ANTONIA 


TROISIÈME PARTIE.! 


Si Julien eût été un roué, il ne s’y fût pas mieux pris pour exciter 
‘la passion de M"° d’Estrelle. Les jours se succédaient, et aucun ha- 
sard n’amenait la moindre rencontre. Et pourtant Julie, soit par 
excès de confiance, soit par distraction, vivait beaucoup plus dans 
son jardin que dans son salon, et préférait la promenade solitaire 
dans les bosquets à la conversation de ses habitués. Il y avait des 
soirs où elle s’enfermait sous prétexte de malaise et de lassitude, et 
ces jours-là elle se faisait encore belle, comme si elle eût attendu 
quelque visite extraordinaire; elle allait jusqu’au fond du jardin, 
rentrait effrayée au moindre bruit, puis retournait voir ce qui lui 
avait fait peur, et tombait dans une sorte de rêverie consternée en 
reconnaissant que tout était tranquille et qu’elle était bien seule. 

Un jour elle reçut une déclaration d’amour assez bien tournée, 
sans signature et sans cachet particulier. Elle en fut fort offensée, 
jugeant que Julien manquait à tous les engagemens qu'il avait pris 
envers elle, et se disant que cela ne méritait qu’un froid dédain. Le 
lendemain, elle découvrit que cette tentative venait du frère d’une 
de ses amies, et son premier mouvement fut de la joie. Non, certes, 
Julien n'eût pas écrit dans ces termes-là; Julien n'eût pas écrit du 
tout! Le billet doux, que dans le trouble de l'incertitude elle avait 
trouvé assez délicat, lui parut du dernier mauvais goût; elle le jeta 
aux oubliettes avec mépris. Mais si Julien eût écrit pourtant! Sans 
doute il savait écrire comme il savait parler. Et pourquoi n’écri- 
vait-il pas? 


(4) Voyez la Revue du 15 octobre et du 1°" novembre. 
TOME XLII. — 15 NOVEVBRE. 


% 
‘À 
4 
17 


258 REVUE DES DEUX MONDES. 


A peine Julie s’était-elle abandonnée à ces faiblesses intérieures 
qu'elle en rougissait douloureusement. — A quoi tiennent donc ma 
force et ma raison, se disait-elle, puisque mon cœur s’élance ainsi 
hors de moi-même pour ressaisir une affection qui me fuit? Vrai- 
ment je ne suis préservée que par l'indifférence dont je suis l’objet, 
et c'est une honte qui ne me guérit pourtant pas. Est-ce qu’il y a 
en moi un esprit de contradiction? Il me semblait d’abord que toute 
entreprise de ce jeune homme m'’eût révoltée et que je l’eusse re- 
poussée avec fierté, et voilà que sa soumission n''irrite, que son si- 
lence me navre, que je lui en veux de ne plus songer à moi! Évi- 
demment j'ai l'esprit très malade. 

Un jour qu'elle était chez son parfumeur, elle rencontra Julien 
qui sortait. 11 n'avait pas le droit de la saluer en public, et il feignit 
de ne point la voir. Elle trouva sur le comptoir un très joli éventail 
qu'il avait peint pour sa mère, et qu'il venait d'apporter pour qu’on 
en fit la monture. Elle s'imagina que cela lui était destiné, et se 
promit de le refuser; pourtant elle attendit avec une vive impatience 
ce petit cadeau. — 11 me l'enverra mystérieusement, pensait-elle; 
ce sera une o‘rande anonyme, et alors. 

Le présent n'arriva pas; ce n'était donc pas pour elle. Quelle folie 
d'avoir cru qu'il le lui destinait! Julien était amoureux de quelque 
autre femme, une petite bourgeoise ou une femme galante du 
monde,.… une actrice peut-être! Elle n’en dormit pas pendant deux 
nuits, et puis tout d'un coup elle vit l'éventail dans les mains de 
Mwe Thierry, et elle respira. 

Malgré elle, il lui fallut parler de Julien à sa mère, et il n'est 
sorte de détours qu'elle ne mit en œuvre pour amener la conver- 
sation sur son compte. Elle voulait savoir quelle était la vie d'un 
jeune peintre, elle ne s’en faisait aucune idée, et, tout en craignant 
d'apprendre des détails répugnans ou pénibles, elle allait question- 
nant toujours, d'abord sur les goûts et les habitudes des artistes en 
général, et puis tout à coup il lui échappait de dire : — Monsieur 
votre fils par exemple, avant la perte de son père, avant vos cha- 
grins, n’avait-il pas une existence brillante, dissipée, agréable au 
moins ? 

— Mon fils a toujours eu l'esprit sérieux, répondait M"* André, 
et je dois dire que les jeunes gens de toutes les classes me paraissent 
aujourd'hui très différens de ceux que j'ai pu observer dans ma jeu- 
nesse. Mon cher mari était un type de ce genre d'imagination fer- 
tile, ingénieuse et facile qui remplissait la vie de plaisirs imprévus, 
et dont le but semblait être la jouissance de tout ce qui est aimable 
bien plus que la poursuite ambitieuse de la gloire. 11 faisait des 
chefs-d'œuvre en s'amusant, et aucun souci n'approchait de son 
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‘ âme. Aujourd'hui les nouveaux artistes se tourmentent pour faire 
mieux que leurs devanciers. On a inventé la critique. M. Diderot, 
que mon mari voyait beaucoup, lui apprenait souvent à s'estimer 
lui-même plus qu’il n’eût songé à le faire, et mon petit Julien écou- 
tait ce grand esprit en le dévorant de ses grands yeux attentifs et 
curieux. M. Diderot disait alors : « Voilà un enfant qui a le feu sa- 
cré! » Mais mon mari ne voulait pas qu’on lui mît trop d'idées dans 
la tête. Il pensait que le beau doit être vivement senti et pas trop 
étudié. Avait-il raison? Il voulait orner l'imagination et ne pas la 
surcharger. Julien était doux et tranquille; il lisait et rêvait beau— 
coup. Sa peinture est plus estimée des vrais connaisseurs que celle 
de son père, et quand il parle des arts, on voit bien qu'il se rend 
compte de tout; mais il ne plaît pas autant à tout le monde, et le 
monde lui plaît fort peu. 11 se remplit la pensée de toute sorte de 
sujets de méditation, et quand je lui dis : « Tu ne ris pas, tu n’es 
pas gai, tu n’as pas l'emportement de ton âge, » il me répond : «Je 
suis heureux comme je suis. Je n’ai jamais besoin de m'étourdir. Il 
y a tant de sujets de réflexion! » 

Ces épanchemens de M" Thierry révélaient peu à peu Julien à 
Mwe d'Estrelle, et l'espèce de respect qui l'avait surprise à première 
vue devenait en elle comme une crainte émue qui le lui faisait ai- 
mer davantage. 11 ne lui était plus possible de voir en lui un infé- 
rieur, et pourtant ce jeune artisan faisait partie de la classe dont 
on disait autour d'elle : Ces gens-là! Elle s’efforçait parfois, quand 
elle causait avec ses amis, de plaider pour les intelligens et les 
forts, de quelque rang qu’ils fussent. Ses amis étaient assez avan— 
cés pour lui répondre : « Vous avez mille fois raison, la naissance 
n'est rien, le mérite seul est quelque chose; » mais c’étaient là des 
maximes à l'usage des personnes éclairées, et rien de plus. La pra- 
tique de l'égalité n’était nullement passée dans les mœurs, et les 
mêmes personnes ne manq aient pas, un instant après, de blâmer vi- 
vement tel duc qui avait fumé ses terres avec une dot roturière ou 
telle princesse qui s'était coiffée d’un petit officier de fortune jusqu’à 
vouloir l'épouser, au grand scandale deskonnêtes gens. Une jeune fille, 
une jeune veuve pouvaient s'éprendre d’un homme bien né, füt-il 
Pauvre; mais dès qu'il n’était pas né, c'était un entrainement hon- 
teux, un attrait impudique; elle sacrifiait ses principes à ses sens; 
le mariage ne justifiait rien, elle tombait dans le mépris public. 
Julie, qui avait vécu d'estime et de considération, seuls dédomma- 
gemens de sa triste jeunesse, avait des frissons glacés quand elle 
entendait parler ainsi, et si l’objet de sa passion secrète füt entré 
en ce moment dans son petit cercle en apparence si tolérant et si 
bonhomme, elle eût été forcée de se lever pour lui dire : « Que ve- 
nez-vous faire ici, monsieur ? » 
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Mais le petit cercle s’en allait à neuf heures, et dix minutes après . 
Julie était au jardin; elle regardait la petite lumière du pavillon qui 
tremblotait comme une étoile verte à travers le feuillage, et si Julien 
lui fût apparu au détour d'une allée, elle s’imaginait qu’elle n'aurait 
pas pu le fuir. Pendant toutes ces agitations de la pauvre Julie, Julien 
était presque calme; son intention était si droite, si sincère, que son 
esprit avait retrouvé la santé au point de se tromper lui-même.— Non, 
se disait-il, je n’ai pas menti à ma mère. Ce que M"e d’Estrelle m'in- 
spire, c'est de l'amitié très forte, très élevée, très exquise; mais ce 
n’est pas, comme je le croyais d'abord, un amour emporté et désas- 
treux, ou, si j'ai eu cette fièvre au commencement, elle s’est dissipée 
le jour où j'ai vu de près cette femme simple, bonn: et confiante, 
où j'ai entendu sa voix chaste et douce, où j'ai compris qu'elle était 
un ange et que mes aspirations n'étaient pas dignes d'elle. Non, 
non, je ne suis pas amoureux comme on l'entend dans le sens vul- 
gaire; j'aime à plein cœur, voilà tout, et je ne permettrai pas à mon 
imagination de me tourmenter. La terre est à peine refermée sur 
mon pauvre père; je n'ai pas une heure à perdre pour sauver ma 
mère. Non, non, je n'ai pas le droit, je n’ai pas le temps de m'aban- 
donner à la passion. 

Marcel remarquait la tranquillité de Julien et ne se rendait pas 
bien compte du trouble qui perçait dans les manières de M"° d'Es- 
trelle. II la trouva un jour comme elle venait de rendre visite à son 
beau-père le marquis. On le tenait pour sauvé, et Marcel pouvait 
songer à l’entretenir bientôt sur nouveaux frais des embarras d'ar- 
gent de sa cliente. 

— Oh! mon Dieu, vous vous donnez de grands soins pour moi, dit 
Julie; mais tout cela en vaut-il la peine? Je vous jure que je veux bien 
être pauvre: je ne m'ennuierai probablement pas plus que je ne fais. 

— Vous voilà pourtant très belle et prête à passer la soirée en 
grande compagnie ? 

— Non, je vais me déshabiller; je ne compte pas sortir. Avec qui 
sortirai-je donc? Me voilà brouillée avec Me d’Ancourt, la seule 
femme chez qui, en quaité de compagne de couvent, je pusse aller 
seule le soir. Je suis trop peu intime avec les autres pour me pré- 
senter chez elles sans un chaperon; M"° des Morges, qui pourrait 
m'en servir, est d’une paresse inouie; ma cousine la présidente n’est 
pas reçue dans le grand monde, et la marquise d'Orbe est à la cam- 
pagne. Vraiment je m'ennuie, monsieur Thierry, je me trouve trop 
seule, et il y a des jours où je ne peux pas m'occuper, n'ayant le 
cœur à rien. 

C'était la première fois que Julie se plaignait de sa situation. 
Marcel la regarda attentivement et réfléchit. — Il faudrait vous dis- 
traire un peu : que n’allez-vous quelquefois à la comédie ? 
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— Mais je n'ai plus de loge nulle part; vous savez bien que je 
n'en ai plus le moyen. 

— Raison de plus pour aller où bon vous semble. Une loge à 
l'année est un esclavage ; cela vous met en évidence et nécessite le 
chaperon. Il est de petits plaisirs que les bourgeois se permettent à 
peu de frais et sans étalage incommode. Aujourd'hui, par exemple, 
je conduis ma femme à la Comédie-Française. Nous avons loué une 
loge grillée au rez-de-chaussée. 

— Ah! quel plaisir ce doit être que d'aller là!... On n’est pas vu 
du tout, n'est-ce pas? On jouit du spectacle, on peut rire ou pleu- 
rer sans que la galerie vous épilogue? Avez-vous une place pour 
moi, monsieur Thierry? 

— J'en ai deux; je comptais en offrir une à ma tante. 

— Et l’autre à son fils? Alors. 

— Ceci ne fait pas question : il ira un autre jour; mais que pen- 
sera-t-on de vous rencontrer au bras de votre procureur dans les 
couloirs? Ou si quelqu'un vous distingue et vous devine, assise à 
côté de Me Marcel Thierry, que dira-t-on? 

— On dira ce qu'on voudra, et l'on sera fort sot d'y trouver 
quelque chose à reprendre. 

— C'est bien mon opinion: mais on est sot, et l'on dira que vous 
voyez mesquine compagnie : encore je gaze le mot par respect pour 
ma femme, car on dira mauvaise compagnie. 

— C'est indigne, la sottise du monde! Votre femme est fort ai- 
mable, dit-on, et très estimée. J'irai la voir demain, car je com- 
prends que d'aller sans facon dans sa loge avant de lui en avoir 
demandé la permission ne serait pas convenable. Oui, oui, je veux 
faire connaissance avec elle, et nous irons un autre jour à quelque 
spectacle ensemble. 

Marcel sourit, car il comprit fort bien la poltronnerie qui s'était 
emparée de sa noble cliente à l’idée d'être accusée de frayer avec 
la mauvaise compagnie. Elle trouvait cela cruel, injuste, insolent, 
absurde ; mais elle avait peur quand même : la peur ne se raisonne 
pas. 

-— Fort bien, fort bien, lui répondit Marcel; je reconnais là votre 
délicatesse et votre bon cœur. Ma femme vous saura gré de l’inten- 
tion, et dès ce soir elle serait flattée de vous offrir sa loge; mais 
croyez-moi, madame la comtesse, ni ce soir, ni demain, ni jamais, 
ne sortez de votre milieu, à moins d’une bonne raison bien nourrie 
et bien mûrie. Il faut manger quand on a faim, mais non se forcer 
quand on n'a que des velléités d'appétit. Le monde auquel vous te- 
nez ne veut pas de mélange, et il ne faut le braver que pour un 
grand avantage personnel ou pour faire une très bonne action. Per- 
sonne ne comprendra que vous fassiez une chose en dehors du con- 
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venu pour le seul plaisir de la faire. On s'étonnera d’abord, et puis 
on cherchera des motifs graves ou cachés. 

— Et que trouvera-t-on? dit Julie inquiète. 

— Rien, reprit Marcel, on inventera, et ce qu'on invente est tou- 
jours malveillant. 

— D'où il résulte que je suis condamnée à la solitude ? 

— Vous l'avez acceptée jusqu'ici avec vaillance, et vous savez 
bien qu’elle cessera quand vous voudrez. 

— Oui, par un mariage; mais où trouver le mari dans les condi- 
tions exigées par le monde et par moi? Songez donc : il le faut ri- 
che, à ce que vous dites, noble, à ce que disent mes amis, et je le 
veux, moi, aimable et fait pour être aimé! Je ne le trouverai pas, 
allez, et je ferais mieux. 

Julie n’osa pas achever sa pensée. Marcel ne crut pas devoir la 
questionner. I1 se fit une pause gênante pour tous deux, et Julie 
s’écria tout à coup : — Ah! mon Dieu, n'allez pas croire que je sois 
tentée de manquer à mes principes et d’avoir une liaison frivole!… 
Je pensais, .… il faut bien que je vous le dise, je pensais que je fe- 
rais mieux de souhaiter un mariage obscur où je trouverais le bon- 
heur. 

— Obscur? dit Marcel, c’est comme vous l’entendrez. Il faut à 
tout le moins que vous exigiez la fortune; car, j'insiste là-dessus, 
si vous faites bon marché du rang, la famille d'Estrelle vous aban- 
donne à votre ruine. 

— Eh bien! après? 

— Après? Si l'époux de votre choix est pauvre et que vous lui 
apportiez des dettes. 

— Ah! oui, vous avez raison; j'augmente sa pauvreté de toute 
ma misère et de tous mes dangers. Je n'y pensais pas, moi. Vous 
voyez quelle faible tète est la mienne! Tenez, monsieur Thierry, il 
y à des jours où je voudrais être morte, et vous avez eu tort de ne 
pas m'emmener à la comédie. Je me sens l'esprit sinistre ce soir, 
et je voudrais pouvoir oublier que j'existe. 

— Est-ce à ce point-là? reprit vivement Marcel, effrayé de la dé- 
tresse de son regard. Alors... mettez une coifle noire très épaisse, 
un mantelet noir bien large; j'ai là un fiacre, allons prendre ma 
femme, à qui j'expliquerai en deux mots votre fantaisie, et nous 
irons entendre Polyeucte, ce qui changera le cours de vos idées. 
Vite, car s'il vous arrive quelqu'un, vous ne pourrez plus sortir. 

Julie, comme une enfant, sauta de joie. Eile s’embéguina bien 
vite, donna congé à ses valets pour la soirée, et partit avec Marcel, 
moitié joyeuse, moitié efrayée, émue comme si cette escapade avec 
un procureur et sa femme était une grosse aventure. 

— Et M" Thierry? dit-elle quand elle fut en route. 
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— Me Thierry, nous la laisserons où elle est, dit Marcel. Elle 
n'est prévenue de rien et nous retarderait en s'habillant. D'ailleurs. 
j'aime autant, si on doit vous reconnaître malgré nos précautions, 
qu'on ne vous voie pas avec une femme qui a un grand fils... dont, 
par parenthèse, l'oncle Antoine a été fort jaloux. Moi, je n’ai qu'un 
petit basochien en herbe, douze ans à peine sonnés; nous l'emmè- 
nerons, ça complétera la partie bourgesise..… et patriarcale. 

On arriva au logement de Marcel. Il y monta bien vite, laissant 
Julie seule dans le fiacre bien fermé. Il redescendit bientôt avec sa 
femme et son fils. M" Marcel Thierry était fort intimidée ; mais, en 
femme d'esprit, elle ne fit point de phrases, et au bout d’un instant 
elle se sentit fort à l'aise avec l’aimable Julie, qui de son côté la 
sentit bonne et sensée. On descendit du fiacre un peu avant la file, 
on gagna le théâtre à pied, on passa sans rencontrer de gens atten- 
tifs ou curieux. On s'installa dans une loge très obscure, M"° Marcel 
et son petit garçon devant, pour masquer Me d'Estrelle et le procu- 
reur. On entendit la tragédie avec un plaisir extrême. Jamais Julie 
n'avait pris tant de plaisir au théâtre. Elle s’y sentait libre d'esprit, 
et cette famille bourgeoise l'intéressait. Elle l’observait curieuse- 
ment comme un milieu tout nouvear pour elle, et, bien qu’on s’ob- 
servât aussi un peu devant elle, elle surprenait entre le mari, la 
femme et l'enfant des bonhomies tendres qui lui allaient au cœur. 
Dans les endroits intéressans du spectacle, M®° Marcel se tournait 
vers son mari et lui disaut tout bas : —Vois-tu bien, mon bon? mon 
bonnet ne te gène-t-il pas? — Non, non, ma fille, répondait le pro- 
cureur; ne t'occupe pas de moi. Amuse-toi pour ton compte. — Et 
l'enfant applaudissait quand il voyait le parterre applaudir. I frap- 
pait ses petites mains d’un air d'importance, et tout à coup il se 
couchait sur sa mère et l'embrassait, ce qui signifiait qu'il s'amusait 
beaucoup, et qu’il 12 remerciait de l'avoir amené là. 

Toutes ces simplicités de la vie moyenne, ce tutoiement, ces 
épithètes caressantes, vulgaires et saintes, éveillaient chez Julie 
tantôt une petite envie de rire, tantôt un attendrissement qui ame- 
nait des larmes au bord de ses paupières. Évidemment tout cela 
était réputé de mauvais ton dans son monde; c'était la manière 
d'être et le parler des petites gens. Marcel, dans le salon de Me d’Es- 
trelle, prenait habilement l'attitude et le langage d’un homme qui 
sait pratiquer les convenances à tous les étages de la société. Dans 
son intérieur, il dépouillait cette convention, et, sans être jamais 
grossier, il reprenait le ton familier de l'intimité heureuse. Juli: le 
surprenait donc oubliant sa tenue de cérémonie et vivant pour son 
compte d'une vie douce, confiante et détendue. Elle en était cho- 
quée et charmée, et peu à peu elle se disait que ces gens-ci étaient 
dans le vrai, et que tous les époux devraient se tutoyer, tous les 
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enfans se précipiter sur leurs mères, et tous les spectateurs s’inté- 
resser au spectacle. Dans le monde où elle vivait, on se disait vous, 
on n'avait pas de locutions partant des entrailles, on quintessenciait 
tous les sentimens. L'élégance était avant tout dans la parole, et la 
dignité dans la caresse. Le cœur ne s'y mettait qu’en sous-ordre, et 
devait cacher ses effusions sous un certain apprêt glacé ou symbo- 
lisé jusqu’au madrigal. L'admiration pour le génie ne devait ja- 
mais tourner à l'enthousiasme. On goûtait, on appréciait, on avait 
des mots enfermés dans une certaine mesure. Enfin on s'arrangeait 
pour ne montrer d'émotion à propos de rien, et dans ce perpétuel 
petit sourire de la grâce noble on devenait si charmant qu’on n’a- 
vait plus rien d'humain. 

M": d’Estrelle, pour la première fois, se rendit compte de toutes 
ces choses et s’en préoccupa vivement. Le petit /uliot, qu'on appe- 
lait ainsi pour le distinguer de maître Julien, dont il était le fil- 
leul, avait la physionomie intéressante. Il était drôle; la tête fine, 
le nez en l'air, l'œil vif, la bouche maligne, il avait l’aplomb ingénu 

.et narquois de l’écolier en vacances. Eût-il été déguisé en grand 
seigneur, où ne l'eùt jamais confondu avec ces petits hommes trop 
jolis et trop polis, frottés tous du même vernis d'aristocratie. Juliot 
avait bien aussi son enduit de caste, mais avec cette nuance parti- 
culière que l'esprit bourgeois ne s’acharne pas à effacer, parce que 
là chacun doit exister par lui-même et se faire place à l’aide des 
moyens qui lui sont propres. L'enfant avait donc l'esprit mordant 
avec une certaine curiosité candide qui sentait son Parisien frais 
émoulu, chercheur et badaud, crédule et pénétrant tout ensemble. 
Pour ne pas exposer le nom de M": d’Estrelle aux conséquences de 
son babil dans l'étude, on lui avait dit que c'était une cliente de cam- 
pagne nouvellement arrivée à Paris et qui voyait la comédie pour la 
première fois; et comme Julie s’amusait à le questionner, il lui fai- 
sait, dans les entr'actes, les honneurs de la capitale et du théâtre. 
Il lui montrait la loge du roi, le parterre, le lustre, il lui expliquait 
même la pièce et l'importance de chaque personnage. — Vous allez 
voir une belle pièce, lui disait-il avant le lever du rideau. Vous ne 
comprendrez peut-être pas bien, parce que c’est en vers. Moi, je l'ai 
lue avec mon parrain Julien; c'est une pièce qu’il aime beaucoup, 
et il m'a tout expliqué comme si c'était en prose. Quand vous ne 
comprendrez pas, mademoiselle, il faudra me demander. 

— Tu bavardes comme une pie, lui dit sa mère. Est-ce que tu 
crois que madame ne connaît pas Corneille mieux que toi? 

— Ah! c’est possible, mais elle n’est peut-être pas aussi savante 
que mon parrain! 

— Madame se soucie bien de la science de ton parrain ! Tu t'ima- 
gines que tout le monde le connait! 
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— Ah bien! si vous ne le connaissez pas, dit Juliot en s'adressant à 
Me d’Estrelle, je vais vous le montrer. Il n’est pas loin d'ici, allez! 

— Comment? dit Marcel contrarié ; il est là ? tu le vois ? 

— Oui, je le vois depuis un bon bout de temps. Il aime tant ça, 
Polyeucte! HYa vu jouer plus de dix fois, je suis sûr! Tenez, re- 
gardez au parterre, la troisième banquette devant nous. Il nous 
tourne le dos; mais je le reconnais bien, pardi! Il a son habit de 
prunelle noire et son chapeau à gances. 

Le cœur battit très fort à M"° d’Estrelle. Elle regarda la banquette 
que l'enfant désignait et ne reconnut personne. Marcel l'explora 
attentivement. Juliot s'était trompé. Le personnage qu’il avait pris 
pour Julien se retourna. Ce n'était pas lui; il n’était pas là. Il était 
dans une galerie des secondes, juste au-dessus de la loge où se ca- 
chait Julie, et à cent lieues de se douter qu’en descendant au rez-de- 
chaussée il eût pu essayer de l’apercevoir. L'eût-il su d’ailleurs, il 
se fût tenu à sa place. Sa résolution de ne plus chercher ces fur- 
tives occasions était bien arrêtée. Il avait ses entrées aux Français en 
qualité d'artiste. Il écoutait Polyeurte avec recueillement comme 
un dévot écoute le prèche, et il sortit avant la fin, craignant que sa 
mère ne l’attendit pour se coucher. Comme il traversait le vestibule, 
il fut fort étonné de se trouver face à face avec l'oncle Antoine. 
L'oncle Antoine avait pour règle invariable de se coucher à huit 
heures du soir, et peut-être n'avait-il jamais mis le pied dans un 
théâtre. Julien l’aborda franchement; c'était le mieux, dût-il être 
mal accueili. 

— Vous voilà donc enfin retrouvé? lui dit-il. On était inquiet de vous. 

— Qui, on? répondit l'oncle d'un ton bourru. 

— Marcel et moi. 

— Vous êtes bien bons! Vous m'avez donc cru parti pour les 
Indes, que tu parais si surpris de me voir? 

— J'avoue que je ne m'attendais guère à vous rencontrer ici. 

— Et moi, c’est le contraire, j'étais sûr de t'y rencontrer! 

Et, sans traduire cette réponse complétement énigmatique pour 
Julien, il lui tourna le dos. 

— Allons , allons! la tête déménage sérieusement, pensa Julien, 
et il passa outre , mais non sans se retourner deux ou trois fois pour 
voir si l'amateur de jardins entrait ou sortait, et si par hasard il ne 
se trouvait pas là sans en avoir conscience ; mais chaque fois il vit 
M. Antoine immobile au bas de l'escalier et le suivant des yeux d’un 
air moqueur, sans donner du reste aucun signe d’égarement. 

L'oncle Antoine se perdit dans la foule, qui, peu d’instans après, 
envahit le péristyle. Un des premiers groupes qu’il vit sortir fut Ja 
famille du procureur avec une inconnue plus grande que M"* Mar- 
cel et complétement masquée par sa coiffe de taffetas noir. Il se 


4 


266 REVUE DES DEUX MONDES. 


faufila jusqu’à la rue et prit le numéro du fiacre où ce groupe monta, 
puis il lança à la poursuite de ce fiacre le même espion adroit et 
agile qui l'avait averti de la sortie de M"° d’Estrelle avec son pro- 
cureur, et qui depuis un mois, sous toute sorte de déguisemens et 
de prétextes, faisait le guet autour de l'hôtel, et dans l'hôtel même 
à certains momens. 

Le spectacle, à cette époque, finissait encore assez tôt pour qu'on 
pût souper. Julie était rentrée à dix heures, après avoir reconduit 
Me Marcel rue des Petits-Augustins. Marcel, qui avait ensuite ra- 
mené Julie, allait s’en retourner sans entrer chez elle, lorsqu'elle le 
rappela. Son concierge venait de lui apprendre une nouvelle grave. 
Le vieux marquis, son beau-père, était mort à huit heures du soir, 
au moment où on le croyait guéri. On avait envoyé querir Julie, 
afin qu'elle pût assister aux derniers sacremens. Son absence, fort 
peu explicable en raison de la situation qu'elle-même avait expli- 
quée à Marcel, pouvait avoir des conséquences fâcheuses. 

— Ah! voilà ce que c’est! dit Marcel avec chagrin (lui parlant 
bas sur le perron); je vous le disais bien. Je pressentais queique 
danger; mais il ne s’agit pas de se lamenter en pure perte. L'acci- 
dent le plus inquiétant est encore la fin trop soudaine du vieillard. 
Allons, madame, vous devez faire acte de présence auprès de ce lit 
de mort. Il faut remonter en fiacre. Je vous conduirai chez madame 
votre belle-mère. Je n’y paraîtrai pas; il ne serait pas convenable 
qu'on vous vit arriver, pour cette visite de condoléance, escortée de 
votre procureur. Demain, je me mettrai en campagne pour vos af- 
faires, et nous saurons le contenu du testament, si testament il y a, 
Dieu le veuille! 

Julie, toute troublée, remonta en fiacre. — Attendez, dit Marcel, 
je ne puis vous attendre à la porte de la douairière; ses gens me ver- 
raient, et j'ai dans l’idée qu'ils lui rendent compte de tout. Je des- 
cendrai avant que vous n’entriez dans la cour, et comme je ne vous 
verrais pas avec plaisir revenir seule dans ce sapin, vous allez don- 
ner des ordres ici pour que vos gens se hâtent d'atteler et de con- 
duire votre équipage là-bas. 

— Vous pensez à tout pour moi, dit Julie; je ne sais pas ce que 
je deviendrais sans vous. 

Elle donna des ordres et partit. — Pensez encore à ceci, lui dit 
Marcel chemin faisant. Vous n'allez pas trouver la veuve dans les 
larmes, mais en prière. Que cette sainte apparence ne vous ras- 
sure pas sur l’état de son esprit. Soyez sûre qu’elle a pris acte de 
votre absence, et qu’elle s'arrangera pour vous faire subir un inter- 
rogatoire tout au beau milieu de ses oraisons. N'oubliez pas qu'elle 
vous hait, et que, pour s’autoriser à vous dépouiller le plus possible, 
elle ne songera qu'à vous trouver en faute. ” 
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Julie chercha comment elle expliquerait l’innocente escapade de 
la soirée. — Vous ne trouverez rien de mieux que la vérité, reprit 
Marcel. Dites que vous êtes venue chez moi. 

— Chez vous, fort bien, mais la comédie? Avec ou sans vous, la 
comédie est, aux yeux de ma belle-mère, un affreux péché. 

— Alors. dites que ma femme était malade, que vous vous in- 
téressez à ma femme, parce que, parce qu'elle vous a rendu 
quelque service,.… parce qu’elle est charitable, et qu’elle vous se- 
conde dans de bonnes œuvres! Jetez là-dessus un petit vernis de 
dévotion; qu’aura-t-on à vous dire? 

On arrivait. Marcel fit arrêter, sauta à terre, et Julie entra en 
fiacre dans la cour de l’hôtel d'Ormonde, rue de Grenelle-Saint- 
Germain. C'était la propriété de la douairière d'Ormonde, mariée 
en secondes noces avec le marquis d’Estrelle, lequel avait dès lors 
habité avec elle la maison du premier mari. 

La douairière était fort riche, sa maison avait un grand air de 
froideur cérémoniale, peu de valets, peu de dépense, une splendeur 
glacée, immobile. L'hôtel se composait de plusieurs corps de logis, 
et les appartemens des maîtres étaient situés dans une arrière-cour 
plantée et fermée d'une grille où Julie dut sonner et attendre; mais, 
certaine d'être reçue et sachant que Marcel était à pied pour s’en 
retourner à moins qu'elle ne lui renvoyât vite le fiacre, elle congé- 
dia le cocher, au moment où elle vit qu’on se disposait à lui ouvrir. 

Au lieu d'ouvrir, le suisse entra en pourparlers étranges : M. le 
marquis ne pouvait recevoir par la raison qu'il était mort. Les 
prêtres étaient venus pour les sacremens et pour la veillée. M"° la 
marquise était enfermée avec eux et le défunt. Elle ne donnait au- 
dience à personne en de tels momens. Julie insista vainement en 
qualité d’alliée au degré le plus proche. Le suisse, la laissant de- 
hors par une préoccupation vraie ou fausse, alla aux informations, 
et revint dire qu’il était interdit à aucune personne de la maison 
de pénétrer jusqu’à madame. 

Comme ces négociations avaient duré assez longtemps, la com- 
tesse d'Estrelle comprit qu'on avait parfaitement pénétré jusqu’à la 
marquise, et que celle-ci refusait de la recevoir. Son devoir était 
rempli, elle n’insista plus. Elle jugea qie sa voiture, marchant 
beaucoup plus vite que n’avait marché le fiacre, devait être arrivée : 
elle revint donc sur ses pas, traversa la première cour et franchit 
la porte de la rue qui était gardée par la femme du suisse et qui 
sur-le-champ, avec une précipitation grossière, se referma derrière 
elle. Une voiture était là eTectivement, mais malgré sa vue basse 
Julie reconnut sur-le-champ que ce n’était qu'un fiacre. 

Pensant que c'était celui qui l'avait amenée et qui avait mal 
compris ses ordres, où que Marcel lui avait renvoyé par précaution, 
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elle appela le cocher, profondément endormi sur son siége. Impos- 
sible de le réveiller sans le tirer par le pan de sa souquenille. Ceux 
qui se souviennent de ce qu'étaient les cochers de fiacre il y a qua- 
rante ans peuvent juger de ce qu'ils étaient quarante ans plus tôt. 
Celui-ci était si malpropre que Julie hésita à le toucher de sa main 
gantée. Elle retenait avec soin ses amples jupes de soie pour ne pas 
eflleurer les roues crottées ; jamais elle ne s’était trouvée dans un 
pareil embarras. Puis elle avait peur de se voir seule en pleine rue 
vers minuit, et les rares passans s’arrêtaient pour la regarder. Elle 
tremblait que, par obligeance ou malice, ils ne voulussent se mêler 
de ses affaires. 

Le cocher s’éveilla enfin, et lui répondit qu'il ne la connaissait 
pas, qu'il avait amené deux prètres de la paroisse pour assister un 
mourant, et qu'il avait ordre de les attendre. À aucun prix, il ne 
voulait bouger. Julie jeta un regard d’anxiété autour d'elle. Sa voi- 
ture n’arrivait pas. Elle souleva le lourd marteau de la porte pour 
rentrer dans la cour de l'hôtel. La porte ne s’ouvrit pas, soit que 
des ordres particuliers eussent été donnés à son égard, soit que la 
consigne générale fût inflexible. 

Une frayeur extrême s'empara d'elle; l'idée de s’en aller seule, 
à pied, n'était pas admissible ; rester là devant cette porte ne l'était 
pas davantage. Il n°y avait pas une seule boutique dans la rue, et il 
lui fallait attendre sa voiture n'importe où, pourvu que ce ne fût 
pas dans la rue. Les dépendances de l'hôtel d'Ormonde s’étendaient 
assez loin à sa droite et à sa gauche. D'un côté c'était une abbaye, 
de l’autre le couvent de la Visitation, où elle pouvait essayer de 
chercher un refuge; mais il y avait au moins dix minutes de che- 
min à faire, et là il faudrait parlementer avant d'entrer. Elle avisa 
en face de l'hôtel d'Ormonde une grande grille qui fermait une al- 
lée mitoyenne entre l'hôtel de Puisieux et l'hôtel d’Estrées. Elle pensa 
qu'en donnant un louis au gardien de la grille il lui permettrait 
d'attendre dans sa loge. Elle traversa la rue; mais, au moment de 
sonner, elle reconnut qu'il n’y avait là ni portier ni sonnette. C'était 
une porte de service pour les deux enclos. Julie perdait courage, 
lorsque tout à coup elle vit auprès d'elle, comme s’il füt sorti de 
terre, un homme qui l’effraya tant qu’elle faillit s’évanouir; mais 
il se nomma vite, et elle fit une exclamation de joie : c'était Julien. 
Elle lui expliqua sa mésaventure en quelques mots assez confus. Ju- 
lien comprit parce qu’il était déjà à moitié renseigné, et qu'il ne se 
trouvait point là par hasard. — Il est inutile que vous attendiez ici 
votre voiture, lui dit-il, elle n’arrivera probablement pas de si tôt. 

— Comment le savez-vous? 

— J'ai été ce soir à la Comédie-Française. 

— Vous m'y avez vue? 
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— Vous y étiez, madame? Je l’ignorais. 

— Alors. 

— Alors je m'explique la rencontre et les paroles de M. Antoine 
Thierry. Il savait, lui, probablement que vous deviez y être. Il 
guettait;.… il m'a dit un mot ironique que je n'ai pas compris, et 
qui pourtant m'a donné à réfléchir. En rentrant au pavillon, je me 
suis arrêté un peu inquiet devant votre hôtel. Vos gens étaient en 
émoi. Il paraît que votre cocher était introuvable. Je me suis appro- 
ché du suisse, qui connaît ma figure, et, le voyant fort troublé, je 
lui ai demandé s’il vous était arrivé quelque accident fâcheux. Il 
m'a appris la mort du marquis d'Estrelle, et comme quoi vous étiez 
accourue ici avec mon cousin Marcel. Votre cocher est survenu ivre 
mort et ne comprenant rien à ce qu'on lui enjoignait de votre part. 
Le suisse m'a quitté en disant qu'une fois sur son siége, Bastien 
irait bien. Ceci ne m'a point paru très rassurant. Je ne suis pas 
aussi flegmatique que votre suisse, et j'ai couru pour venir ici. J'es- 
pérais trouver encore Marcel et lui dire de ne pas vous confier seule 
à un cocher ivre; mais j'arrive quelques minutes trop tard. Vous 
êtes seule en effet, et vous avez eu peur. 

— C'est fini, dit Julie, me voilà tranquille, ramenez-moi à pied. 
Vous êtes pour moi la Providence! 

— À pied, c’est trop loin, reprit Julien, et vous n'êtes pas chaus- 
sée pour marcher. Le fiacre qui est là marchera, lui, bon gré, mal 
gré, je vous en réponds, et je monterai derrière pour vous recon- 
duire. 

Julien conduisit d'Estrelle jusqu'au fiacre. I l'y fit monter 
et ordonna au cocher de conduire. Le cocher refusa. Julien sauta 
à côté de lui et prit les guides en lui jurant qu'il allait le jeter dans 
le ruisseau, s’il faisait résistance. La belle prestance et l'air décidé 
du jeune homme intimidèrent le cocher, qui se soumit; maïs à peine 
avait-il fait cent pas qu'il s'arrêta en criant au voleur et à l'assas- 
sin. Un groupe d'hommes venait de sortir d'une maison, et le pau- 
vre diable espérait trouver quelque secours contre la violence qu'il 
subissait. 

Le hasard voulut que ces hommes fussent des gens du bel air, 
sortant un peu avinés d’un souper fin. L'aventure les prit dans ce 
moment d’'excitation où l’on se fait volontiers redresseurs de torts, 
surtout lorsqu'on est quatre contre un. Ils arrêtèrent brusquement 
les chevaux, et l’un d’eux ouvrit la portière, car le malicieux cocher 
criait à tue-tête : — Au secours! c'est un malfaiteur qui enlève une 
religieuse ! 

— Voyons si elle en vaut la peine! répondit le groupe à peu près 
d'une seule voix. 

Avant que la portière füt ouverte, Julien était sur ses pieds et re- 
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poussait d’une manière énergique le plus empressé des curieux. Le 
jeune homme rudoyé mit l'épée à la main en le traitant de cuistre, 
et ses compagnons l'imitèrent. Julien ne prit pas le temps de tirer 
la sienne. 11 se préserva avec sa canne et s’en servit avec tant de 
sang-froid, d'adresse et de vigueur qu'un des assaillans tomba et 
que les autres reculèrent. Julien, qui n’avait pas quitté le marche- 
pied, profita de ce répit pour rentrer dans le fiacre et pour en faire 
sortir Julie par la portière opposée. Il la prit dans ses bras et l’en- 
traina à quelque distance. Là il se retourna pour attendre ses ad- 
versaires; mais, soit qu'ils eussent reçu quelque blessure grave, 
soit que l'approche du guet les eût dégrisés, ils s’éloignaient de 
leur côté le plus vite possible. 

— Marchons, madame, dit Julien à M"° d'Estrelle. Échappons 
aux curiosités de la police. 

Julie marcha vite et bien. Si la peur l'avait paralysée un instant, 
la vue du danger auquel s’exposait son protecteur lui avait rendu 
l'énergie. Après quelques zigzags pour dérouter le guet, ils se 
trouvèrent en sûreté sur le nouveau cours, aujourd'hui le boulevard 
des Invalides. Le lieu était complétement désert et mal éclairé par 

es réverbères très espacés. Julie n'aperçut pas une tache sur s1 
main gantée, mais elle sentit la moiteur du sang sur son poignet, et 
elle s’écria en s'arrêtant : — Ah! mon Dieu, vous êtes blessé! 

Julien ne sentait rien, il était bien sûr de n'avoir rien de grave; il 
enveloppa sa main écorchée de son mouchoir et offrit son autre bras 
à Julie. — Je vous jure que je n'ai rien, lui dit-il, et quand j'aurais 
quelque chose! Malheureusement ces gens-là ne sont pas redou- 
tables, et j'ai eu peu de mérite à vous en débarrasser. Des beaux 
fils, des petits-maîtres! Et cela prend le titre de nobles, peut-être! 

— Les nobles, vous les détestez donc bien! 

— Moi, détester? non! mais je hais l'impertinence, et comme ces 
gens-là ne se battent pas toujours en duel avec les roturiers, je 
suis bien aise de les avoir battus comme eût fait un charretier. 

— Hélas! dit Julie, pensant à elle-même, ils n’en sont pas moins 
les maitres d'insulter et d’opprimer le faible ! 

— Le faible! Qui donc est le faible? reprit Julien, qui se trompa 
sur le sens de ses paroles. L'homme sans nom? Détrompez-vous, 
madame : c’est à lui que l'avenir appartient, puisqu'il a pour lui le 
droit, la vraie justice, et la volonté d’en finir avec les abus du passé. 

Julie ne comprit pas; mais elle trembla de nouveau, et cette fois 
ce ne fut pas des mauvaises rencontres qu’elle eut peur : ce fut de 
je ne sais quelle puissance mystérieuse qui lui sembla émaner de 
Julien. Elle le regarda à la dérobée : elle crut voir rayonner son vi- 
sage dans l'obscurité, et elle s’imagina que sa faible main à elle re- 
posait sur le bras d’un géant. 
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Julien était pourtant un cœur simple, un artiste sans aspiration 
aux choses positives pour son propre compte. Il ne se sentait pas 
appelé à jouer un rôle fougueux dans les orages révolutionnaires; il 
ne se destinait pas à un autre travail que celui d'étudier toute sa 
vie les grâces de la nature. Cette puissance terrible qu'il revêtait 
aux yeux de Julie n’était en lui que le reflet de la puissance céleste 
sur l'esprit de la classe nouvelle. Il était un des cent mille parmi 
les millions d'hommes froissés et frustrés qui allaient dire au pre- 
mier jour : « La mesure est comble, le passé a fait son temps. » La 
brève allusion qu’il venait de faire à cet état général des esprits, et 
qui à cette époque était dans tant de bouches, fut pour M"* d'Ec- 
trelle comme une prophétie imposante dans la bouche d'un homme 
exceptionnel. C'était la première fois qu'elle entendait braver et 
dédaigner ce qu’elle avait toujours cru invincible. À l'espèce de 
frayeur superstitieuse qu'elle éprouvait se mêla aussitôt une con- 
fiance ardente, un besoin de s'appuyer d'autant plus sur ce bras vi- 
goureux qui, poussé par un grand cœur, venait de lutter seul pour 
elle contre quatre épées. 

— Vous croyez donc, dit-elle en continuant à marcher vite, que 
l'on peut secouer le joug de ce monde injuste qui oppresse les con- 
sciences et condamne les idées vraies? Je voudrais croire avec vous 
que cela doit arriver! 

— Vous y croyez déjà, puisque vous souhaitez d'y croire. 

— Peut-être, mais quand cela arrivera-t-il? 

— Nul ne sait quand, ni comment : ce qui est juste ne peut point 
ne pas arriver; mais que vous importe à vous, madame, que tout 
ceci dure encore cinquante ou cent ans? N’êtes-vous pas de ceux 
qui profitent innocemment du malheur des autres ? 

— Oh! moi, je ne profite de rien. Je n’ai rien à moi, et je ne suis 
rien dans le monde. 

— Mais vous êtes du monde, vous lui appartenez, il vous doit 
protection, et il ne vous blessera jamais personnellement. 

— Qui sait? dit Julie. 

Puis, craignant d'en avoir trop dit, elle revint, afin de parler 
d'autre chose, à la scène qui venait de se passer. — Quand je pense 
que tout à l'heure, dit-elle, un grand malheur eût pu vous arriver! 
Ah! votre pauvre mère, comme elle m'eût maudite, si j'eusse 
causé. 

— Non, madame, cela ne pouvait pas arriver, répondit Julien; 
j'avais pour moi la bonne cause. 

— Et vous croyez que la Providence intervient dans ces occa- : 
sions-là ? 

— Oui, puisqu'elle est en nous. Elle nous donne de la force et 
de la présence d'esprit. Un homme qui protége l'honneur d'une 
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femme contre des manans a pour lui toutes les chances. Le cou- 
rage lui est très facile; il sent qu’il ne peut pas succomber. 

— Comme vous avez de la foi, vous! dit Julie émue. Oui, je me 
souviens, vous m'avez dit chez moi, l'autre jour, que la foi trans- 
portait les montagnes, et que vous étiez la foi en personne. 

— L'autre jour! reprit Julien naïvement. Il y a de cela plus d’un 
mois. 

Julie n’osa pas feindre d'ignorer combien de jours et de nuits s’é- 
taient écoulés déjà depuis cette courte entrevue. Elle se tut. Julien 
fut respectueux au point de ne pas reprendre de lui-même la con- 
versation, et plus le silence se prolongea, moins Julie trouva de pré- 
sence d'esprit pour le rompre sans trahir l'émotion qu'elle éprou- 
vait. Ils arrivèrent ainsi auprès du pavillon. — Ne pensez-vous pas, 
lui dit-il, que je devrais quitter ici votre bras et ne pas me montrer 
à vos gens, mais vous suivre à distance jusqu'à ce que j'aie vu la 
porte de votre hôtel se refermer sur vous ? 

— Oui, répondit-elle ; mais que penseront mes gens de me voir 
rentrer seule et à pied à pareille heure? Tenez, le mieux est que je 
prenne par le pavillon et par mon jardin; on pourra croire que 
M. Marcel m'a ramenée par là. 

En effet, c'était le mieux. Julien avait sa clé sur lui. — Je vais, 
dit-il, éveiller et faire lever ma mère, qu'en passant tantôt j'avais 
avertie de ne pas m'attendre. Elle croit que j'ai été souper chez 
Marcel. 

— Ne l’éveillez pas, je m'y oppose. Lui raconter toutes nos aven- 
tures serait trop long à présent. À moitié endormie, elle s’inquié- 
terait. Demain vous lui direz tout. Ouvrez-moi la porte du jardin, 
et je me sauve sans bruit. Merci, et adieu! 

Pour traverser l'étroit couloir qui, dans l’intérieur du pavillon, 
menait de la porte de la rue à celle du jardin, il fallait se trouver 
quelques instans dans une obscurité complète. Le pauvre ménage 
n'entretenait pas inutilement une lampe, et Babet, servante à la 
journée, ne couchait pas dans la maison. Julien passa le premier, 
ouvrit la porte du jardin, salua profondément M": d'Estrelle, et re- 
ferma aussitôt cette porte, pour lui bien montrer qu'il ne la fran- 
chissait jamais et ne prétendait pas la suivre, même des yeux, dans 
les allées où elle glissait comme une ombre, 

Tant de discrétion, un respect si absolu, un dévouement si déli- 
cat, si prévoyant, si actif, si réellement eflicace, touchèrent pro- 
fondément M" d’Estrelle. Il faisait une magnifique nuit de juin. 

Elle savait qu’en frappant à la vitre de sa chambre à coucher, qui 
donnait sur le jardin au rez-de-chaussée, elle avertirait Camille, 
qui veillait pour l’attendre. Elle savait aussi que la veillée de Ga- 
mille consistait à faire un bon somme sur la meilleure bergère de 
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l'appartement. Elle pensa pouvoir sans iñhumanité la laisser veiller 
ainsi quelques instans de plus, et, se sentant le cœur plein d'émo- 
tion, l'esprit noyé de rêveries, elle ne put résister au désir de s’as- 
seoir au bord du bassin, où la lune se reflétait, immobile et claire, 
comme dans une glace de Venise. 

Le rossignol ne chantait plus. Il dormait sur sa jeune couvée. 
Tout se taisait, et le zéphyr (la brise de ce temps-là) était si déli- 
cieusement assoupi qu'il ne faisait pas trembler un brin d'herbe. 
Paris dormait aussi, du moins le quartier paisible dont l'hôtel d’Es- 
trelle marquait l'extrémité. On eût entendu plutôt à les bruits de 
la campagne que ceux de la ville; à cette heure, ils se bornaient à 
quelques fanfares de coq et à des aboiemens de chiens à de loin- 
tains intervalles. Les heures chantaient d'une voix limpide en se 
répondant d’un couvent à l'autre; puis tout retombait dans la 
muette extase, et si le roulement éloigné de quelque voiture ré- 
sonnait sur le pavé du vrai Paris, c'était plutôt comme le mugis- 
sement sourd d'une vague que comme un bruit produit par l'acti- 
vité humaine. 

Julie, fatiguée et un peu égarée, respira ce calme de la nuit et ce 
parfum de la solitude avec un grand bien-être. Elle arrêta ses re- 
gards sur une grosse étoile blanche qui, gravitant non loin de la 
lune, se répétait dans la même eau. Elle resta d'abord sans penser, 
oubliant tout, se reposant; bientôt elle eut des palpitations vio- 
lentes qui la firent souffrir : elle trouva qu'il faisait chaud, et puis 
froid. Elle se leva pour s’en aller. Elle approcha de la croisée de sa 
chambre et n°y frappa point. Elle revint au banc de pierre. Elle 
s’assit et pleura. Elle se leva encore et fit le tour du bassin comme 
une âme en peine; elle s'arrêta enfin, souriant comme une âme heu- 
reuse, Elle consentit à s'interroger, et quand son cœur lui répondit : 
J'aime, elle s'en épouvanta et lui défendit de parler. Puis elle 
demanda compte à sa conscience de cet effroi, de cette austérité 
farouche, hors nature, inutile à Dieu. Sa conscience lui répondit 
qu'elle n’était là pour rien, et que l’obstacle ne venait point d'elle, 
mais de la raison, espèce de conscience factice où la nature et 
Dieu cédaient le pas à des idées de convention, à la peur, au cal- 
cul, à des prévisions toutes relatives à l'intérêt personnel mal en- 
tendu. Dans cet ordre de raisonnement, tout se traduisait en pièces 
de six francs. Marcel l'avait démontré. Julie n'avait pas le droit 
d'aimer parce qu’elle n’avait pas assez d’écus. Marcel avait raison 
en présence du fait. Il fallait donc sacrifier l'âme à ce fait des plus 
grossiers, à l’implacable menace de la misère! 

— Non, se dit Julie, cela ne sera pas! S'il le faut, je vendrai tout, 
je n'aurai plus rien, je travaillerai; mais je veux aimer, dussé-je de- 
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mander l’aumône! D'ailleurs il travaillera pour trois, lui qui tra- 
vaille déjà pour deux! 11 subira cette charge, il en sera heureux s’il 
m'aime! À sa place, je le serais tant! 

Julie recommença à marcher avec angoisse. — M'aime-t-il à ce 
point-là? M'aime-t-il avec la passion que j'ai cru voir le premier 
jour? Ah! oui, voilà ce que je me demande sans cesse, voilà tout 
ce qui me tourmente, voilà ce que ni ma conscience, ni ma raison, 
ni mon cœur ne peuvent m'apprendre. Il ne m'aime peut-être que 
d'amitié, car il est bon fils, et il me tient compte de ce que je vou- 
lais faire pour sa mère. Il me doit de la reconnaissance, et il me 
prouve la sienne par un dévouement admirable. Et après? Pourquoi 
m'aimerait-il follement? pourquoi voudrait-il passer sa vie à mes 
pieds? Il n’en éprouve pas le besoin, puisqu'il n’est là que dans les 
occasions où je peux, moi, avoir besoin de lui. Le reste du temps, 
il pense à ses vrais devoirs, à son travail, à sa mère, peut-être à 
quelque jeune fille de sa condition qui lui apportera une certaine 
aisance, tandis que moi, ruinée... Mais suis-je ruinée ?.. Si le 
père de mon mari a assuré mon sort, je suis toujours une grande 
dame, et alors... alors tout est chang* dans mon rêve : j'oublie 
ce jeune homme qui n’est pas fait pour moi, j'épouse un homme du 
monde que je peux choisir, je suis heureuse et fière, j'aime sans 
trouble et sans rougeur.. Ah! bien oui! À présent c'est lui, ce 
n’est pas un inconnu, ce n’est pas un autre que j'aime, c’est lui 
seul, et je ne sais pas si on guérit de cela. Je ne sais pas si on ou- 
blie. Je crains que non, puisque plus j'essaie, plus j'échoue; plus je 
me défends, plus je suis vaincue.. Mon Dieu, mon Dieu, il n'y a 
dans tout cela qu’une véritable terreur, un véritable supplice : c'est 
la crainte qu'il ne m'aime pas! Comment le saurai-je ? Je ne le sau- 
rai peut-être jamais. Pourrai-je vivre sans savoir cela? 

En se torturant ainsi elle-même, elle se trouva sans savoir com- 
ment dans la contre-allée, assez près du pavillon. La porte était 
ouverte, une ombre noire s'en détachait. Julien, comme s'il eût en- 
tendu sa pensée, comme s’il eùt été invinciblement entrainé à y ré- 
pondre, venait droit à elle. 

Julie recouvra aussitôt sa raison et sa fierté. Surprise, elle allait 
parler en reine offensée. Il ne lui en donna pas le temps. — Ma- 
dame, lui dit-il, pourquoi êtes-vous là? Vous ne pouvez donc pas 
vous faire ouvrir? Vos gens sont endormis, ou ils vous attendent 
tous du côté de la rue? Vous ne pouvez point passer la nuit dans 
ce jardin, vêtue comme vous l’êtes. Il est deux heures du matin. 
La rosée tombe, vous serez glacée, vous serez malade. Et votre 
coiffe est sur votre épaule, vous voilà tête nue, les bras à peine cou- 


verts. Tenez, prenez vite ce gros mantelet de ma mère, et par- 
donnez-moi d’être ici. 


Al 
274 
1 
| 
| 
{ 
Le | 
41 
M 


ANTONIA. 275 


— Mais comment saviez-vous. ? 

— Je vous entendais marcher sur le sable, d’un pas bien léger, 
qui ne pouvait être que le vôtre, et ce pas qui s’interrompait, qui 
recommençait toujours. J'étais dans l'atelier, et puis là, la porte 
entr'ouverte, je me disais : Elle est toujours dehors, elle ne peut pas 
rentrer, elle prend froid,.… elle est fatiguée, elle souffre, elle a peut- 
être peur! Je ne pouvais plus y tenir, moi; d’ailleurs c'était mon 
devoir Et voyez, cela ne peut pas durer; quelque chose qu’on 
puisse penser ou dire, je ne veux pas que vous en mouriez; non, je 
ne le veux pas! 

Cette fois Julien était ému, sa voix tremblait, ses mains trem- 
blaient en posant le vètement de sa mère autour de la taille de Julie; 
mais il ne luttait point contre les surprises de la volupté: il grondait 
plutôt comme un père qui voit son enfant en danger. Il ne suppo- 
sait même pas qu'on pèt l'accuser d'un amour égoïste ou d'un: en- 
treprise perfide. Aussi oubliait-il toute convenance, et sa sollicitude 
avait un accent de passion qui bou'eversa Julie. Elle lui saisit les 
deux mains, et emportée elle-même par un mouvement de passion 
exeltée, le premier de sa vie, le moins prévu et le plus indomptable : 
— Vous m'aimez! lui dit-elle éperdument, vous m'aimez, j'en suis 
sûre! Eh bien! dites-le-moi, que je l'entende, que je le sache! Vous 
m'aimez.. comme je veux être zimée! 

Julien étoufla un cri, perdit la tête et emporta Julie dans son ate- 
lier, mais elle avait eu une vie trop chaste pour que l’effroi de sa 
pudeur ne fit pas remonter dans la meilleure région de l'âme de 
son amant le respect un moment submergé. Il tomba à ses pieds et 
couvrit de baisers le bout de ses doigts glacés en la suppliant d'a- 
voir confiance entière. — Confiance! confiance! lui dit-il. J'ai juré 
que je serais votre frère. C’est votre frère qui est là, n'en doutez 
pas, et c’est votre confiance qui me préservera. Je vous ai dit que 
je vous adorais : cela est plus vrai que je n’ai su vous le dire, plus 
fort que vous ne pensez, plus terrible que je ne le croyais moi- 
même; mais je ne veux pas vous coûter une larme, je me tuerais 
plutôt! Soyez tranquille, vous ne rougirez pas de m'avoir ordonné 
de vous aimer. 

Eût-il pu tenir parole? 11 le croyait encore au milieu du délire de 
sa joie. Julie ajouta à sa force par sa propre hardiesse. — Non, je 
ne veux pas rougir, lui dit-elle avec la franchise d’une prise de pos- 
session sérieuse; je veux être votre femme, car être votre maitresse, 
ce serait vous dégrader. À un homme comme vous, de vulgaires 
aventures ne conviennent pas; à une femme comme moi, la galan- 
terie est impossible. Et moi aussi, je me tuerais plutôt! Julien, ju- 
rons-nous ici le mariage, quoi qu’il arrive, que je sois riche ou 
ruinée, car il y a autant de chance pour l’un que pour l’autre. Si je 
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suis pauvre, vous n'aurez pas de défaillance de volonté, vous me 
soutiendrez, vous me nourrirez. Si je suis riche, vous n'aurez pas de 
vaine fierté, vous partagerez mon sort. Il faut que ce soit décidé, 
convenu, juré. Je ne suis pas courageuse, je vous en avertis, c'est 
pour cela que je veux m'engager sans retour, et je sais qu'alors je 
ne regarderai plus ni à droite ni à gauche. Mon amour deviendra en 
moi un devoir; j'aurai alors de la force, de la décision, du sang- 
froid. J'ai su accepter le désespoir dans le mariage parce que j'ai 
des principes et de la religion vraie; j'accepterai à plus forte raison 
le bonheur, et je lutterai pour être heureuse comme je luttais aupa- 
ravant pour ne pas désirer de l'être. Jurez, mon ami; il faut que 
nous soyons tout l’un pour l'autre, ou il faut ne nous revoir jamais, 
car voilà qui est certain, nous nous aimons, c'est plus fort que nous. 
Le monde n’y peut rien. Depuis quinze jours je ne vis plus, je me 
sens mourir. Aujourd'hui je devenais folle, tout à l'heure j'aurais 
couru après vous si vous m’eussiez dit : Je ne vous aime pas... Ou 
bien, non, je me scrais jetée dans le bassin avec la lune, avec l’é- 
toile qui brille au fond. Julien, je perds l'esprit, je n'ai jamais dit de 
pareilles choses, je ne croyais pas oser jamais les dire, et je vous les 
dis, et je ne sais plus si c’est moi qui parle. Ayez pitié de moi, sou- 
tenez-moi, gardez-moi mon honneur, qui est à vous, gardez-vous 
à vous-même la pureté de votre femme. 

— Oui, ma femme ! oui, je le jure! s’écria Julien transporté. Et 
vous, Julie, jurez donc aussi devant Diea! 

— Mon Dieu! dit Julie éperdue et relevenue tout à coup un peu 
lâche, il y a un mois que nous nous connaissons !… 

— Non, il n'y a pas un mois, reprit Julien. Il y a une heure, car 
nous nous sammes vus il y a un mois, pendant un quart d'heure 
ici, un quart d'heure chez vous, et ce soir, dans la rue, une demi- 
heure. Autant dire, Julie, que, selon l'apparence, nous ne nous con- 
naissons pas du tout, et pourtant nous nous aimons. Dieu est là qui 
nous entend et qui le sait bien, lui, puisqu'il l’a voulu, puisqu'il le 
veut! 

— Oui, tu as raison, reprit-elle avec exaltation, car elle se sen- 
tait retrempée par la foi exaltée de son amant; nous ne connaissons 
l'un de l’autre que notre amour. N'est-ce pas assez, n'est-ce pas 
tout ? Qu'est-ce que le reste ? Tu es un artiste habile, un digne jeune 
homme, un bon fils : voilà ce que tout le monde sait de toi; mais 
est-ce pour cela que je t'aime? Je suis une honnête personne, assez 
généreuse et assez douce, tu as pu l'entendre dire; mais ce n'est 
pas pour cela non plus que tu m'as aimée. Il y a d’autres hommes 
de bien, d'autres femmes estimables à qui nous n’eussions jamais 


songé à nous attacher ainsi; nous nous aimons parce que nous nous 
aimons, voilà tout ! 
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— Oui, oui, dit Julien, l'amour est comme Dieu, il est parce 
qu'il est, c'est l'absolu! Qu'importe que nous découvrions l'un 
chez l’autre telle ou telle particularité d'esprit ou de caractère? La 
grande, la seule affaire de notre vie, c'est de nous aimer, et puisque 
nous possédons l'amour l'un de l'autre, nous nous connaissons de- 
puis cent ans, depuis toujours, .… cela n’a ni commencement ni fin! 

Ils divaguèrent ainsi pendant plus d'une heure, à voix basse, 
dans l'atelier qu'éclairait vaguement la lune à travers les arbres, 
Julie assise, Julien à genoux, les mains dans les mains, mais ne 
voulant pas échanger un baiser qui les eût perdus. Et tout à coup 
la lune qui déclinait vers l'horizon devint si claire qu'il fallut bien 
reconnaître que l'aube s'était mise de la partie. Julie se leva et s'en- 
fuit après avoir juré et fait jurer cent fois à Julien que leur union 
était indissoluble. 

Camille fut bien surprise, lorsqu'elle eut ouvert à sa maîtresse, de 
voir qu'il était près de trois heures. 

— Est-ce que mes gens m'attendent encore? dit M" d'Estrelle. 

— Oui, madame, ils pensent que madame a voulu faire les prières 
de nuit auprès du corps de M. le marquis. La voiture a été chercher 
madame. Madame a dû la trouver à la porte de l'hôtel d'Ormonde. 

— Non; je ne l'ai pas attendue, elle tardait trop. M. Marcel 
Thierry m'a ramenée par le pavillon, où j'ai dû m'’arrèter pour cau- 
ser avec lui de mes affaires. Dites aux domestiques de se coucher; 
la voiture rentrera quand le cocher sera dégrisé. 

— Ah! mon Dieu! madame sait donc... Ce pauvre Bastien! je 
peux bien le jurer à madame! il s'est grisé par dépit, parce que 
madame avait pris un fiacre. 

Si cette explication fit sourire Julie, les siennes propres parurent 
bizarres à la soubrette; mais elle n’y entendit pas malice. La vie de 
Julie était si régulière et si chaste! Elle pensa seulement que la si- 
tuation financière était en grand péril, puisqu'on passait la nuit à 
en parler avec le procureur, et elle fit part de ses inquiétudes aux 
autres valets, qui s’en afligèrent tout en songeant à ne point laisser 
arriérer leurs gages. Le valet de chambre, qui était l'ami de Camille 
et qui par contre-coup protégeait Bastien, s'en alla à l'hôtel d'Or- 
monde et ne l’y trouva pas. Bastien avait compris qu'on le renvoyait 
au cabaret et y était retourné : il y dormait du sommeil des anges, 
seul sommeil réputé assez délicieux pour servir de comparaison à 
celui d’un ivrogne. La voiture l’attendait à la porte, et le valet de 
pied, son subordonné, avait consenti à garder les chevaux à la cond'- 
tion que de quart d'heure en quart d'heure on lui apporterait de 
quoi se réchauffer sur le siége. Ces drôles ne reparurent à l'hôtel 
qu'au grand jour et ne retrouvèrent leur raison qu’au bout de vingt- 
quatre heures. En d’autres circonstances, Julie les eût chassés; mais 
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elle prévit que l'aventure bachique embrouillerait le fait de l’aven- 
ture romanesque dans les idées de l’antichambre et dans les com- 
mentaires de la loge. C'est ce qui arriva, et comme les gens qui 
servaient M®° d’Estrelle n'étaient pas malveillans à son égard, il 
sembla que rien ne dût transpirer de l'emploi de cette ruit insolite. 

La nuit suivante, par prudence, on se tint coi; mais la nuit d’en- 
suite les deux amans, sans s'être donné rendez-vous, se retrouvèrent 
dans les bosquets du jardin, et se redirent avec un plaisir nouveau 
tout ce qu’ils s'étaient dit l’avant-veille. On continua ainsi, sans 
trouble et sans danger apparent, rien n'étant plus facile à Me d'Es- 
trelle que de se glisser hors de ses appartemens, et même sans de 
grandes précautions, ses gens ayant l'habitude de la voir prendre 
le frais, seule et assez tard, dans les nuits d'été, 

Quelle douce existence, si elle eût pu durer! Ces rendez-vous 
avaient tout l'attrait du mystère, sans que le remords en troublât 
les délices. Libres tous deux et n’aspirant qu'à l'union la plus sainte, 
soutenus par un amour assez fort pour savoir atterdre, ils étaient 
là dans la nuit, dans les buissons de fleurs, dans la splendeur d 
l'été qui commence et qui conserve toutes les grâces du printemps; 
ils étaient là comme deux fiancés à qui l’on a permis de s'aimer, et 
qui, sans abuser, se cachent pour ne point faire de jaloux. C'était 
la lune de miel du sentiment précédant celle de la passion. La pas- 
sion en était bien déjà, mais combattue, ou plutôt réservée d’un 
commun accord pour la phase du combat et de la vaillance, car on 
savait bien ce qu’il faudrait braver, et Julien disait à son amie : — 
Vous souffrirez beaucoup pour moi, je le sais, et moi je souffrirai de 
vous voir souffrir; mais nous nous appartiendrons alors, et l'amour 
aura des ivresses qui nous rendront invulnérables aux atteintes du 
dehors. Quand même vous ne seriez pas gardée ici par votre pudeur 
et par ma vénération, il me semble que l’égeïsme bien entendu me 
ferait une loi de ne pas épuiser tout mon bonheur à la fois. 

En d’autres momens, Julien était plus agité et moins résigné à 
l'attente. Julie alors le calmait en le suppliant de se rappeler ce 
qu’il avait dit la veille, — Je suis si heureuse depuis que nous nous 
aimons ainsi! lui disait-elle. Ne changeons rien à cette situation 
pleine de délites. Songez donc : le jour où je dirai tout haut que je 
vous ai choisi pour le compagnon de ma vie, on rira, on criera, on 
m'accusera d’un entraînement vulgaire, et je sais des femmes ver- 
tueuses qui me diront avec cynisme : « Gardez-le pour votre amant, 
puisqu'il vous faut un amant; mais voyez-le en secret, et ne l’épou- 
sez pas!» De quel front soutiendrais-je ces impertinences, si je 
n'avais pas la conscience nette, et si je ne me sentais plus le droit 
de répondre : « Non, il n’est pas mon amant! Il est le fiancé que 
j'aime, et qui m'a prouvé son respect comme aucun autre homme 


1 
À 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
LE. 


ANTONIA. 279 


weût su me le prouver! » Gardons nos forces, Julien; celle de la 
vérité est la plus puissante de toutes pour lutter contre les idées 
fausses. 

Julien se soumettait par dévouement et aussi par fidélité d'esprit 
à ce je ne sais quoi d’héroïque et de cornélien qui avait réglé sa vie 
et contenu les premiers élans de sa jeunesse. IL pouvait encore 
vaincre ses sens, ne leur ayant jamais permis de le dominer entiè- 
rement. Et puis ce roman d'amour pur, à travers la nuit embaumée, 
parlait à son imagination, et pour l'artiste ces nuits poétiques étaient 
des fêtes enivrantes. Ce jardin avait des profondeurs sombres et des 
masses puissantes, comme on en voit dans les compositions de Wat- 
teau. L'apparition de Julie gracieusement parée, assez grande et 
pleine d’ampleur dans la simplicité de ses atours, était en har- 
monie avec ce sentiment particulier qui fait de Watteau un peintre 
sans mièvrerie, un Italien réaliste et bien vivant dans un cadre de 
convention et dans une époque d’afféterie. Il y avait un coin retiré 
où, sur le fond noir des massifs, un grand vase de marbre blanc, 
haut monté sur un piédestal enguirlandé de lierre, se détachait va- 
guement dans la nuit comme un spectre. Des lueurs bleuâtres, in- 
saisissables, glissaient sur le feuillage, et l'ombre des branches se 
dessinait sur le marbre, dont les contours s’elfaçaient mollement 
sans que la forme du vase cessât d’être élégante et majestueuse. 
C'est là que Julien, aussitôt que sa mère était couchée, allait atten- 
dre Julie, et quand elle approchait, souriante, tranquille comme le 
bonheur, avec ses jupes de soie qui miroitaient dans l'ombre et ses 
beaux bras nus qui retenaient une draperie de satin rayé, Julien 
croyait voir je ne sais quelle muse moderne présidant à sa destinée, 
lui apportant les promesses de l'avenir avec toutes les grâces et 
toutes les séductions de la vie présente et réelle, 

Le présent, il fallait bien le savourer sans trop songer au lende- 
main, car l'incertitude des événemens s’opposait aux projets sous 
une forme déterminée. On ne savait pas encore si l’on vivrait ainsi, 
abandonnés du monde, oubliés et tranquilles dans ce jardin qui 
était devenu pour l’amour un paradis terrestre, ou bien si, chassés 
même du pavillon par des créanciers inexorables, on n'irait pas 
chercher dans quelque faubourg une mansarde avec un jardin sur 
la fenêtre. On voulait tout accepter ensemble; c'était la seule chose 
certaine, le seul vouloir irrévocable. 

Deux semaines s'étaient écoulées depuis la mort du marquis 
d'Estrelle, et après toutes les recherches possibles il n’y avait pas 
eu trace de testament. On croyait qu'il en avait fait un, on n'osait 
dire tout haut que la marquise l'avait détourné. D’après divers in- 
dices, Marcel le pensait; mais rien ne servait de soupçonner, on ne 
pouvait rien prouver, et le fait s’accomplissait avec une insolente 
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tranquillité, c’est-à-dire que la marquise, s’en tenant aux droits 
consacrés par son contrat de mariage, héritait intégralement de tous 
les biens du défunt, et ne faisait mention d'aucune réserve pour 
l’acquit des dettes du feu comte. Cette réserve semblait ressortir 
pourtant des termes du contrat de Julie. C'était matière à procès, 
et Marcel conseillait à Julie de plaider, ne fût-ce que pour arréèter 
les poursuites dont elle était menacée. Julie ne voulait pas de pro- 
cès. Elle croyait qu’on les perdait toujours de part et d'autre, et 
Marcel avouait qu’elle ne se trompait guère. — Je sais bien, disait- 
elle, que la marquise ne m'aime pas, et il est fort possible qu'elle 
ne me doive rien; mais c'est une très grande dame, et il n’est pas 
possible que, riche comme elle l'est, elle laisse dépouiller entière- 
ment une personne qui porte son nom. Attendons encore. Il ne se- 
rait pas séant d'aller si vite lui parler d'argent, et peu prudent, 
vous l'avez dit vous-même, de paraître trop pressée. Le moment 
venu, je ferai cette démarche, quoi qu’il m'en coûte; vous m'aver- 
tirez de l'opportunité. 

— Allez-y tout de suite, lui dit un jour Marcel. Il n’est que temps, 
vos créanciers veulent agir demain. 

Julie, sans se décourager de l’insuccès de sa première visite, 
s'était présentée chez la douairière dans la matinée qui avait suivi 
le décès du marquis. Cette fois elle avait été reçue très froidement, 
mais avec politesse. Peut-être, ayant fait disparaître les disposi- 
tions testamentaires, ne craignait-on plus sa présence. Il y eut bien 
quelque réflexion aigre-douce sur les plaisirs mondains qui mar- 
quaient la fin du deuil de veuve de M"° d'Estrelle, par allusion à son 
absence de la veille. Julie avait donné l'explication convenue avec 
Marcel. On l'avait écoutée d’un air de curiosité assez désobligeant, 
et puis on avait ajouté : C'est dommage pour vous, comtesse, mais 
vous voilà de nouveau en deuil! 

Julie avait fait d’autres visites à la douairière sans lui parler ja- 
mais de ses embarras. Le moment venu de le faire, elle s’arma de 
courage, se présenta avec sa douceur accoutumée, et fit en peu de 
mots, qu'elle ne put réussir à rendre très humbles, l'exposé de sa 
situation. — Je vous demande pardon, madame, lui répondit la 
marquise, mais je n’entends rien à ces affaires, n’ayant pas l’avan- 
tage de vivre dans l'intimité des procureurs. Si vous voulez bien 
envoyer le vôtre à mon notaire, il prendra connaissance de mes 
droits comme de mes devoirs, et il se convainera que vous n'êtes 
pas au nombre des charges qui m'ont été laissées. 

— Ce n’est point là, madame la marquise, la réponse que je ré- 
clamais de votre loyauté. Il se peut que vous ne me deviez rien, et 


cela doit être, puisque vous l’aflirmez. Je pensais que par des con- 
sidérations de famille. 
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— Je n’ai pas l'honneur d’être de la vôtre, répondit sèchement 
la marquise. 

— Vous voulez dire, reprit Julie, ranimée par la provocation, 

ue M. le comte d’Estrelle s'est un peu mésallié en épousant une 
fille de noblesse mi-partie de robe et d'épée. Ceci ne m’offense pas, 
je ne rougis pas de mes aïeux magistrats, et ne me crois au-dessous 
de personne ; mais je ne suis pas venue ici pour discuter mes titres 
à l'honneur de porter le nom que vous portez aussi. Le fait existe, 
je suis la comtesse d'Estrelle ; dois-je perdre l'existence qui n'avait 
été promise et qui semblait assurée? Si M. le marquis m'a oubliée 
en mourant, ne résulte-t-il pas d’intentions dont il a dû vous faire 
part que vous acquitterez les dettes de son fils, du moins en partie? 

— Non, madame, reprit la douairière, cela ne résulte pas d’une 
intention qu'il m'ait jamais exprimée. Je connais seulement son opi- 
nion, et la voici : vous devriez résolûment renoncer à votre douaire, 
puisqu'il est insuflisant pour acquitter les dettes en question, et l'on 
verrait à payer le reste. | 

— On me l’a proposé souvent, madame: j'ai demandé si l'on vou- 
lait bien, en échange de cet abandon, me faire une pension quel- 
conque. 

— Êtes-vous absolument sans ressources? votre famille ne vous 
a-t-elle rien laissé ? 

— Douze cents livres de rente, madame, pas davantage, vous ne 
l'ignorez pas. 

— Eh bien! avec cela on peut vivre, ma chère; c'est assez pour 
aller en fiacre, pour voir la comédie en loge grillée, pourfréquenter 
les femmes de procureur et pour donner le bras dans la rue en 
plein minuit à des peintres d’'enseignes. Ce sont là vos goûts, à ce 
que l’on dit; contentez-les, renoncez à vos droits ou laissez vendre 
à tout prix les biens que vous tenez de la famille d'Estrelle; peu 
m'importe à moi! Tout ce que je désire, c’est que vous fassiez un 
mariage queiconque qui change votre nom et qui m'empêche d'être 
jamais confondue avec vous par ceux qui ne nous connaissent point. 

— Vous aurez cette satisfaction, madame, répondit Julie en se 
levant, car, pas plus que vous, je ne voudrais de cette confusion 
fâcheuse. Elle salua et sortit. 

Marcel l’attendait chez elle. Quand il la vit rentrer pâle et l'œil 
rempli d'un éclair d’indignation : — Tout est perdu, lui dit-il, je 
vois cela! Parlez vite, madame, vous me faites peur. 

— Mon cher Thierry, je suis ruinée sans ressources, répondit 
Julie; mais ce n’est pas cela qui m’étouffe. On m'insulte, on me 
foule aux pieds ; du premier coup, sans témérité, sans provocation 
de ma part, on me jette l’outrage à la figure! je suis environnée 
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d’espions, on rapporte, on envenime les choses les plus innocentes.… 
Thierry, ajouta-t-elle en se laissant tomber sur un fauteuil, vous 
êtes un honnête homme; je vous jure que je suis, moi, une hon- 
nête femme ! 

— Il n’y a que des misérables qui puissent nier cela! s’écria Mar- 
cel. Voyons, du courage, expliquez-yous. 

Quand Marcel sut tout, sauf l'intelligence qui régnait entre Julien 
et la comtesse, car ils avaient cru devoir garder provisoirement 
leur secret, même vis-à-vis de M* André Thierry, il fut fort abattu 
et jugea la situation désespérée. — Vous voilà, dit-il, entre le dé- 
nûment subit, absolu, épouvantable pour une femme qui a vos ha- 
bitudes, et un procès dont l'issue est fort douteuse. Je ne sais plus 
quoi vous conseiller. Je vois que mes prévisions se réalisent, On 
veut vous dépouiller et avo'r le monde pour soi en essayant de 
ternir votre réputation. On a aiguisé 25 armes contre vous, on s'en 
est muni en voyant décliner le marquis, et même, pendant qu'il 
rendait l'âme, on s'en est servi; on a travaillé de sang-froid à votre 
perte, on vous a fait espionner, on vous a suivie... 

— Attendez, monsieur Thierry, est-ce que M. Antoine n’est pas 
mêlé à tout cela? 

— Julien le croit, moi j'en doute encore : j'en aurai le cœur net, 
et, s’il le faut, je dresserai un contre-espionnage auprès du sien; 
mais le plus pressé n’est pas de savoir qui vous trahit, il faut arrè- 
ter vos résolutions. 

— Pas de procès surtout ! 

— Non, mais n’avouons pas cela, et menacons de rébellion; je 
m'en charge. On veut que vous abandonniez le douaire purement 
et simplement; moi je veux qu'on achète cet abandon, et je débat- 
trai les condition; fort et ferme. 

— En attendant, dit Julie, me voilà brouillée avec la famille de 
mon mari, car vous pensez bien que je ne remettrai jamais les pieds 
chez la marquise. 

— Devant le parti-pris de vous pousser à bout que je vois bien 
arrêté chez elle, je n'ai point à vous conseiller la patience. La guerre 
est déclarée, les hostilités ne sont pas de notre fait. Il s'agit de ne 
pas reculer. 

Mais Marcel n’eut pas le loisir de batailler. Il avait à ses trousses 
deux ou trois procureurs d'assez mauvais renom, qui parlaient de 
faire vendre à la criée, et qui ne voulaient plus accorder de délai. Il 
crut devoir souscrire aux prétentions de la marquise. I alla en pré- 
venir Julie. — On vous dépouille, lui dit-il, et je crains même qu'on 
ne vous force, en cas de résistance, à aliéner le mince capital que 
vous tenez de votre famille. Il est bien certain que les dettes du 
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comte avec les intérêts accumulés absorberaient au-delà de ce qui 
vous reste de sa fortune. La marquise d’Estrelle veut habiter ou tout 
au moins posséder l'hôtel d'Estrelle. 

— Et ses dépendances? dit Julie; le pavillon aussi? 

— Le pavillon aussi. Ma tante aura une indemnité pour déguer- 
pir, autre chose à débattre, mais qui ne vous regarde pas. 

Julie ne répliqua rien et tomba dans une profonde tristesse. Être 
ruinée, réduite à douze cents livres de rente, cela n'avait pas encore 
offert un sens bien net à son esprit; mais quitter à tout jamais cette 
maison élégante, ce jardin délicieux qui, depuis quelques semaines, 
lui étaient devenus si chers, perdre ce voisinage du pavillon, ce 
charme et cette sécurité des entrevues nocturnes, c'était là vérita- 
blement la catastrophe! Tout un monde d’ivresses s’écroulait der- 
rière elle. Une phase de son plus pur bonheur était close brutale- 
ment et sans qu’elle eût eu le temps de s’y préparer. 

Marcel retourna vite chez le notaire de la marquise. Il le trouva 
très hautain devant ses concessions, non pas lui, l’homme, qui était 
fort galant homme du reste, mais le fondé de pouvoirs engagé à 
soutenir pied à pied la cause de sa cliente. On l'avait d’ailleurs pré- 
venu contre Julie, et il ne voyait en elle qu’une jeune folle décidée 
à tout sacrifier à des passions déréglées. Marcel n’y put tenir; il se 
fâcha, jura son honneur qu'il n'existait aucune relation secrète entre 
la comtesse et son cousin, qu'ils se connaissaient à peine, et que 
Julie était la femme la plus pure, la plus digne de respect et de pi- 
tié. Marcel était connu pour un très honnête homme : la chaleur de 
sa conviction ébranla le notaire; mais, revenant aux droits de la 
marquise, il démontra qu’elle était maîtresse de la situation et qu'on 
serait heureux d'en passer par où elle voudrait. 

Pourtant il promit de faire son possible pour l'amener à des dis- 
positions plus généreuses envers la veuve Ge son beau-fils. Le len- 
demain, il annonça, par une lettre à Marcel, que la marquise sou- 
haitait voir l'hôtel d’Estrelle, où elle n'était pas entrée depuis 
longtemps. Elle voulait s'assurer par ses yeux de l’état des lieux et 
faire procéder à une évaluation qui serait débattue en sa présence 
par ses conseils et ceux de la comtesse. Il était aisé de voir, à la 
forme de cette lettre, que le notaire avait mécontenté sa cliente en 
plaidant, ainsi qu'il l'avait promis, le côté moral de la cause de 
Julie, et que lui-même était assez mécontent des méfiances et des 
duretés de la douairière. 

Il se présenta le jour même avec elle. Julie, ne voulant pas revoir 
sa cruelle ennemie, se renferma dans son boudoir, laissant ouvertes 
toutes les autres portes des appartemens. 

La marquise d’Estrelle était une âpre Normande. Dans le monde 
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de M"° d'Ancourt, on l’appelait madame de Pimbêrhe, Orbêche, ete. 
On l'accusait d'emprunter à l'année pour prêter sous main à la pe- 
tite semaine. C'était peut-être exagéré; mais il est certain qu'en 
versant un: grosse somme pour libérer Julie, elle voulait se rattra- 
per sur le détail. La promptitude qu'elle mit à venir faire cette sorte 
d'expertise en était la preuve. 

Elle se promena dans toute la maison, examina tout d'un œil per- 
çant et sûr, fit ses objections et ses réserves sur la plus petite dé- 
gradation murale, déprécia tant qu'elle put le mobilier et l'immo- 
bilier, parlant et agissant avec un cynisme d’avarice et d'aversion 
qui écœura Marcel et fit plus d’une fois rougir le notaire. Lorsqu'elle 
arriva devant le boudoir où Julie s'était réfugiée, elle demanda que 
cette porte füt ouverte. Elle le fut à l'instant même. Julie avait en- 
tendu venir, et, ne voulant pas subir ce dernier affront de recevoir 
malgré elle une visite odieuse, elle était sortie par le jardin, laissant 
à Camille l'ordre d'ouvrir dès qu'on l'exigerait. Camille était fière, 
elle comptait des échevins parmi ses ancêtres! Elle ne put résister 
au désir de donner une leçon à la douairière : elle s'approcha d'un 
meuble où elle avait serré exprès à la hâte quelques chiffons, et dit 
d'un ton de soumission mordante : — Peut-être que madame veut 
compter le linge? Il y a ici des fichus et des rubans à ma maitresse. 

La douairière se souciait peu du caquet d'une suivante ; mais sa 
haine contre Julie reçut le coup de fouet et s'exaspéra. Elle jata un 
coup d'œil rapide vers la croisée, et vit Me d'Estrelle qui traversait 
le jardin et se dirigeait vers le pavillon. 

C'était là une grande faute sans doute de la part de Julie; mais 
elle aussi était exaspérée. Elle se sentait comme chassée de sa mai- 
son, de sa chambre, de sa retraite la plus intime par l'impudeur de 
la persécution. Elle cherchait un refuge, elle avait la tête perdue, 
elle s’en allait d'instinct et sans réfléchir vers M®° Thierry, vers Ju- 
lien. — On ne viendra pas me relancer chez eux, pensa-t-elle, on 
n’oserait! Je suis encore propriétaire, et moi seule ai le droit d'en- 
trer chez les personnes qui sont là en vertu d’un bail. Il est temps 
que j'avoue d’ailleurs mes relations d'amitié avec M"° Thierry, et, 
à partir d'aujourd'hui, je prétends aller chez elle comme je vais 
chez d'autres femmes qui ont des frères ou des fils. 

Au moment où elle entrait résolûment dans le pavillon, la mar- 
quise, avec une résolution non moins soudaine, sortait du boudoir 
et s'élançait dans le jardin. — Où allez-vous, madame? lui dit Mar- 
cel, qui n’avait pas vu fuir Julie, mais qui se méfiait des yeux bril- 
lans et de l’allure saccadée de l’agile et verte vieille. La marquise 
ne daigna pas répondre, et continua de sautiller comme une pie dé- 
plumée. Le notaire et Marcel la suivirent, ne pouvant l'arrêter. 
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Elle connaissait fort bien les localités, quoique depuis longtemps 
elle n’y eût pas fait acte de présence, s'étant brouillée dès son se- 
cond mariage avec le comte son beau-fils. Elle arriva au pavillon 
peu de minutes après Julien, trouva la porte grande ouverte et entra 
dans l'atelier comme une bombe, 

Julien était seul; il ne savait même pas que M°° d’'Estrelle fût 
entrée et montée chez sa mère. Depuis qu'il voyait Julie en secret, 
il n’était plus aux aguets. On était si bien d'accord pour ne pas se 
rencontrer par hasard! Il travaillait et chantait. Julie, en eatränt 
dans le petit vestibule, avait eu je ne sais quel vague et subit aver- 
tissement du danger d'être suivie; elle avait pris l'escalier, se per- 
suadant que la chambre de la veuve était un asile inviolable. Surpris 
de la brusque apparition de la vieille douairière, Julien, qui ne l'a- 
vait jamais vue, se leva, pensant qu'elle était arrivée par la rue et 
qu'il s'agissait d'une commande. Cette figure rouge et haletante, 
anguleuse et maussade, lui causa plus de déplaisir que d'espérance. 
— \oilà, se dit-il rapidement, une personne qui marchandera comme 
un brocanteur, si ce n’est quelque brocanteur femelle en réalité. 

La toilette sordide de la dame n’annonçait nullement son rang et 
sa fortune. 

— Vous êtes seul ici? lui demanda-t-elle sans lui rendre aucune 
espèce de salut. 

Marcel et le notaire parurent, et les yeux étonnés de Julien inter- 
rogèrent Marcel, qui se hâta de lui dire : — Madame est une per- 
sonne qui souhaite acquérir ce pavillon, et qui. 

-- Je n'ai pas besoin qu'on me présente à ce monsieur, riposta 
aigrement la marquise, et je sais m'expliquer moi-même. 

— Alors, madame, dit Julien en riant, ce monsieur attend vos 
ordres. 

— Je vous ai fait une question, reprit la marquise sans se décon- 
certer, je vais la rendre plus claire ; où a passé la comtesse d'Es- 
trelle ? 

Julien recula d'un pas. Marcel, voulant éviter une scène ridicule, 
lui fit vivement un signe en touchant son front avec le doigt, pour 
lui faire entendre que cette femme avait l'esprit dérangé. 

— Ah! fort bien, dit Julien, parlant du ton dont on parle aux en- 
fans et aux fous. M"° la comtesse d'Estrelle? Je ne la connais pas. 

— $Sotte réponse, monsieur le peintre, et tout à fait inutie. Je 
veux parler à cette dame, et je sais qu’elle demeure ici... de temps 
en temps! 

— Marcel, dit Julien en s'adressant à son cousin, est-ce toi qui 
m'amènes celte dame? 

Marcel fit avec angoisse un signe de tête négatif. 
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— Alors c'est vous, monsieur ? dit Julien au notaire. 

— Non, monsieur, répondit le notaire avec résolution; j'ai suivi 
madame, et j'ignore absolument ce qu’elle vient faire ici. 

— Vous auriez donc beaucoup mieux fait de ne pas me suivre, 
reprit la marquise avec une sèche tranquillité; j'ai eu une raison 
pour venir dans cette boutique de tableaux, vous n'en avez pas. 
Faites-moi l'amitié de m'y laisser agir à ma guise. 

— Je m'en lave les mains, répondit le notaire en saluant Julien 
avec beaucoup de politesse, et il sortit maudissant l'humeur aca- 
riâtre et fantasque de sa cliente. 

— Quant à vous, monsieur le procureur, dit la marquise à 
Marcel. 

— Quant à moi, madame, répondit Marcel, je suis ici dans ma 
famille, et n'ai d'ordre à recevoir que de la maîtresse du logis qui 
est ma tante. 

— Je sais tout cela. Je sais votre parenté et comment vous vous 
entendez en bons amis entre vous, et en bons voisins avec la veuve 
du comte d'Estrelle. Restez si bon vous semble, ou mettez-moi à la 
porte si vous l'osez. 

— Finissons-en, madame, dit Julien, qui perdait patience. Je n'ai 
pas coutume de manquer de respect à une femme, quelque éton- 
nante qu'elle me paraisse; mais je suis un artiste, un ouvrier si vous 
voulez : je suis chez moi, dans ma boutique de tabieaux, comme vous 
dites fort bien, j'y travaille, je n'ai pas de temps à perdre. Vous me 
parlez de choses que je n'entends pas et d’une personne que je n'ai 
pas l'honneur de recevoir; si vous n'avez pas d'autre motif pour 
me venir déranger, soufrez que je vous quitte. 

Et, enlevant son étude et sa palette, Julien sortit de l’atelier en 
jetant à Marcel un coup d'œil expressif qui signifiait : Tire-toi de là 
comme tu pourras. 

— C'est bien! dit la marquise sans se laisser abattre par ce congé 
en bonne forme. Je me rappellerai la chanson du berger. Voyons un 
peu la chaumière. Je ne vous ferai grâce de rien; je veux voir tout 
le pavillon dehors, dedans, en haut, en bas, comme j'ai vu l'hôtel. 

— Allons, madame, dit Marcel, puisque vous l'exigez.. Permet- 
tez-moi seulement de prévenir ma tante, qui demeure là-haut! 

— Non, pas du tout, reprit la douairière en se dirigeant vers la 
porte, je préviendrai moi-même, et si l’on me renvoie, eh bien! 
j'en serai fort aise, monsieur le procureur ! 

— Ah! c’est à en perdre la tête! s’écria involontairement Marcel; 
est-il possible que vous supposiez réellement M"° d'Estrelle cachée 
ici? Alors venez, madame, je vous montre le chemin. Quand vous 
en aurez le cœur net... 
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Marcel était à cent lieues de s’imaginer que Julie füt dans la 
chambre de sa tante. Tout à coup, et comme il ouvrait brusquement 
la porte de l'atelier, il vit Me d’Estrelle et M" Thierry devant lui, 
et resta dans l'attitude la plus piteuse que l’on puisse attribuer au 
désappointement. 

Julie avait entendu l'arrivée bruyante de la marquise dans l'ate- 
lier. Julien était monté pour dire à sa mère qu'une folle était là 
faisant rage. Il avait été surpris d'abord de voir Julie et désolé 
ensuite de sa présence, en apprenant d'elle que cette folle était la 
douairière en personne. Julie la connaissait enfin et savait bien 
qu'elle viendrait la relancer jusqu’au grenier. Elle avait pris son 
parti sur-le-champ, et, s'emparant du bras de M"° Thierry, elle lui 
avait dit : — Venez! il ne me sied pas d’être surprise chez vous 
comme une coupable qui se cache. J'aime mieux braver l'orage, et 
je sens que je peux le braver parce que je le dois. 

Julien, éperdu et prêt à éclater, était resté sur le haut de l'esca- 
lier, écoutant et se demandant si Marcel tout seul réussirait à em- 
pêcher les deux femmes qu'il aimait et respectait le plus au monde 
d'être insultées par une furie. 

Mais, chose inattendue, dès que la douairière se vit en présence 
de ces deux femmes, son visage s’éclaircit, et sa colère parut se 
dissiper. Que voulait-elle en effet? Constater par ses propres yeux 
qu'on ne l'avait pas trompée en lui disant que Julie avait fait ami- 
tié avec la veuve Thierry, et qu’elle était par conséquent la mai- 
tresse de son fils. La conséquence était un peu forcée; mais, Julien 
ayant dit à la marquise qu'il ne connaissait pas Julie, la marquise 
avait quelque motif de croire ce qu’elle désirait croire. Cette satis- 
faction l’apaisa comme la possession d'une proie apaise l'agitation 
du vautour. Elle partit d’un méchant rire en regerdant Marcel d’une 
manière triomphante, et, sans saluer personne, sans attendre que 
personne lui adressât la parole : — Venez, monsieur le procureur, 
dit-elle à Marcel, je suis satisfaite; j'ai vu ici tout ce que je voulais 
voir; allons à nos affaires. 

Julie sentit le sarcasme, elle allait y répondre. Elle était poussée 
à bout, au point de souhaiter dire son secret en présence de tous. 
C'était, selon elle, l'occasion ou jamais. Puisque la calomnie voulait 
la traiter en pécheresse humiliée, elle voulait reprendre sa dignité 
par l'aveu d’un amour sérieux et bientôt légitime. C'était un grand 
acte de courage de la part d’une femme qui n'avait jamais rien su 
braver; aussi n’était-elle pas de sang-froid en prenant à la hâte et 
à l'insu de Julien cette résolution extrême. 

Mais il ne lui fut pas donné de l’accomplir ainsi. Marcel et 
Me Thierry lui saisirent chacun une main en lui disant bas, comme 
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à l'unisson : — Ne répondez pas; laissez tomber cela sous vos pieds! 
Et, pendant qu'ils la retenaient ainsi, la douairière passa devant 
elle sans daigner la regarder et reprit l'allée qui ramenait à l'hô- 
tel, tandis que l'honnête notaire, qui l'attendait dehors et qui la sui- 
vit, adressait à Julie un salut d’une déférence très significative. 

— Vous le voyez, dit Marcel, son conseil même proteste contre 
l'indignité d’une pareille conduite, et maintenant que cette femme 
a levé le masque, personne ne sera pour elle contre vous; mais pour 
Dieu, madame, comment vous laissez-vous surprendre ici, où vous 
ne venez jamais? Vous êtes imprudente, je dois vous le dire! 

— Mon cher Thierry, j'ai à vous parler, répondit Julie. Allez 
conclure avec la marquise, cédez tout en fait d'argent, sauvez seu- 
lement ma petite fortune personnelle, et revenez ici. Je vous y at- 
tends. 

— Pourquoi ici? reprit Marcel. 

— C'est ce que je vous dirai quand vous serez de retour, répon- 
dit Julie. 

— En effet, madame, dit Julien dès que Marcel se fut éloigné, 
par quel malheureux hasard honorez-vous ma mère de votre visite 
précisément le jour où votre mortelle ennemie vous guette? Et 
maintenant pourquoi restez-vous là comme pour la confirmer dans 
ses étranges soupçons? 

Malgré le ton respectueux et tendre de Julien, ses paroles conte- 
naient une sorte de réprimande qui étonna M"° Thierry. 

— Julien, dit M": d’Estrelle avec vivacité, le moment d'être sin- 
cère est venu. Il est venu plus tôt que je ne l’attendais, mais il 
s'impose, et je ne veux pas reculer devant la destinée. Ma digne 
amie, s’écria-t-elle en se jetant au cou de M"° Thierry, sachez la 
vérité. J'aime Julien. Je lui appartiens par les engagemens les plus 
sacrés. Embrassez et bénissez votre fille. 

— O0 mon Dieu! s'écria à son tour M"° Thierry éperdue en pres- 
sant Julie sur son cœur, vous êtes mariés ? 

— Non certes, jamais sans ton consentement, dit Julien en em- 
brassant aussi sa mère; mais nous nous sommes juré l’un à l’autre 
de te le demander dès que cette confidence n'aurait plus rien d'a- 
larmant pour ta tendres:e. Julie parle plus tôt que je ne l'aurais 
souhaité, mais elle parle, et que veux-tu que j'ajoute? Je t'ai trom- 
pée, ma bonne mère, je l’aime éperdument, et je suis le plus heu- 
reux des hommes, puisqu'elle m'aime aussi ! 

Me Thierry fut si émue de ces révélations qu'elle resta longtemps 
sans pouvoir parler. Elle accablait Julie et Julien des caresses les 
plus tendres, et, tremblante, les mains froides, les yeux humides, 
elle éprouvait un mélange singulier de frayeur et de joie. Le pre- 
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mier sentiment dominait peut-être, car sa première question fut 

ur demander à Julien pourquoi, au milieu de son bonheur, il 
semblait reprocher à Julie d'agir un peu trop vite. 

— Ah! voilà! dit Julie. Hier soir, car nous causons ensemble 
tous les soirs, chère mère, nous étions convenus d’attendre la solu- 
tion définitive. de mon sort avant de rien révéler à nos amis et à 
vous-même. Je me voyais marcher à ma ruine. Julien en était con- 
tent. Seulement il eût voulu, pour ma considération, que tous les 
torts fussent du côté de la marquise, et il est bien certain que ma 
résolution, connue et publiée, va lui donner des partisans nombreux 
dans son monde de faux dévots et de méchantes prudes; mais moi, 
je ne peux pas supporter qu'on me fasse passer pour une femme ga- 
lante, et cela serait si je craignais de dire la vérité tout entière. 

— Oui, sans doute, répondit Julien : à présent il faut la dire; 
mais vous avez hâté l'heure, ma chère Julie! Pour cette inconsé- 
quence-là, je vous adore encore plus; mais mon devoir était de ne 
point m'y prêter. L'amour et la destinée l'ont emporté sur ma pru- 
dence; ils ont rendu mon dévouement inutile... Arrière les ré- 
flexions! Bénis tes enfans, ma chère mère; Julie l’a dit, Julie le veut, 
et moi je sais que tu le veux autant qu'elle. 

Pendant que les habitans du pavillon se livraient à cet épanche- 
ment, la marquise, installée dans le salon de l'hôtel, procédait à 
l'évaluation rigide de l’un et de l’autre. Marcel bataillait, le notaire 
faisait d'honnêtes, mais vains efforts pour équilibrer les prétentions 
respectives. Enfin on arrivait à une conclusion assez chagrinante 
pour Marcel, c’est que Julie ne pouvait pas espérer de sauver son 
mobilier des griffes de l'ennemi. C'était beaucoup qu'on lui permit 
de conserver ses diamans et ses dentelles. Il fallait subir ce dur 
marché, parce que c'était le plus sûr; aucun enchérisseur ne s'é- 
tait présenté. Marcel avait bien écrit à l'oncle Antoine, espérant 
qu'il prendrait envie du jardin et ne marchanderait pas trop mal- 
gré sa rancune; mais l'oncle Antoine s'était tenu coi. 

Après une demi-heure de discussion finale sur les articles déjà 
rédigés, on fit quelques ratures, on remplit quelques blancs. La 
douairière signa, et comme Marcel se disposait, tout en rechignant 
et protestant encore, à soumettre l'acte à la ratification de Julie : 
— Pourquoi n'est-elle pas ici? dit la douairière d’un ton brusque ; 
la chose est assez importante pour qu'elle puisse quitter son cher 
pavillon pendant quelques minutes! 

— Vous avouerez, madame, reprit Marcel, que vous ne traitez 
pas la comtesse d’Estrelle sur un pied de bénévolence qui doive 
l'engager à se retrouver en face de vous. 

— Bah! bah! elle est bien susceptible! Allez donc la chercher, 
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maître Thierry! J'ai hâte de m'en aller, et si, en lisant l'acte, eile 
à fait des façons, je ne suis point faite, moi, pour l’attendre. Qu'elle 
vienne s'expliquer ici, ce sera plus tôt fini. Que craint-elle? Je n'ai 
plus rien à lui dire sur sa conduite, dont, à l'heure qu'il est, je me 
soucie fort peu, et que d’ailleurs je ne lui ai point reprochée. Lui 
ai-je dit un seul mot tout à l'heure? Si je lui en ai touché aupa- 
ravant quelque chose, c’est lorsqu'elle a voulu faire appel à des 
sentimens que je ne lui dois point; mais qu'elle s’abstienne de 
récriminations, et je m'engage à ne la point humilier. 

— Si vous m'autorisez à lui porter des paroles de paix, dit Mar- 
cel, et à les rédiger en expressions douces et convenables, je vais 
tenter de l'amener ici. 

— D'ailleurs, observa le notaire, madame la marquise a sans 


| doute quelque chose à lui dire en dehors des termes du contrat? 
% L'intention de madame est certainement de lui donner le temps de 
4 trouver un abri en quittant l'hôtel? 


— Oui, oui, c’est cela, dit la marquise; c'est mon intention. Allez, 

maître Thierry! 

Ë. Marcel courut au pavillon et décida Julie à le suivre. I] lui avait 
k: semblé que la marquise, satisfaite de son marché, voulait essayer 

d'effacer un peu ses torts, et il convenait à la générosité de Julie, à 
sa prudence peut-être, de ne pas repousser cette sorte de replà- 

‘1 trage dont le monde a coutume de se contenter. 

{ Le temps pressait, on ne s’expliqua pas encore au pavillon en 

' présence de Marcel: seulement Julie dit tout bas à M"° Thierry : — 

| Vous savez ma dot à présent; j'apporte une très petite rente, mais 


en vendant mes bijoux nous pouvons racheter la maison de Sèvres. 
| Je suis donc pour Julien un parti sortable, et tout s'arrange de ce 
4 côté aussi bien que possible. 
ll La marquise dissimula l’impatience que lui avaient causée quel- 
0h ques momens d'attente. Elle fut presque polie en priant Julie de 
) lire et de signer. Julie prit la plume; mais, ne voyant pas venir les 
LE paroles conciliantes que Marcel lui avait annoncées, elle hésita un 
| Îl peu et regarda le notaire, comme pour lui demander son avis. Get 
| air de déférence n’échappa point à la perspicacité de l’homme de 
| loi, qui décidément se sentait de la sympathie pour elle. — Ce se- 
rait le moment, dit-il à sa rude cliente, d'annoncer à madame vos 
bonnes intentions sur la question exécutoire. 

— Eh! oui, sans doute, répliqua la marquise, je veux entrer en 
possession de l'hôtel sur-le-champ, demain au plus tard; mais je 
| laisse le pavillon pour deux ou trois mois à madame. 

— Le pavillon? dit Marcel surpris; mais il est loué, le pavillon! 
Madame la marquise n’ignore pas qu'il est loué pour neuf ans? 
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— Mais le bail est nul, maître Thierry, car je ne l'ai pas signé, 
et aux termes de nos accords matrimoniaux M. le marquis d'Estrelle 
ne pouvait faire aucun acte sans ma participation expresse. 

— Ainsi M° Thierry serait mise en demeure de déloger sans in- 
demnité ? 

— J'en suis fâchée pour elle; mais vous savez mon contrat par 
cœur : regardez le bail, et vous vous convaincrez de la nullité. 

Elle prit le bail, qui était dans sa poche, et le montra. Il n’y avait 
rien à dire. 

— Qu'est-ce que ça vous fait? dit la marquise, riant de la con- 
sternation de Marcel. M"*° la comtesse est encore en état de dé- 
dommager M"° Thierry de cette contrariété. On ne compte pas avec 
ses amis ! 

— Vous avez raison, madame, répondit Julie avec dignité, et je 
vous remercie de l'occasion que vous me donnez de marquer mon 
dévouement à M"° Thierry... Mais je refuse votre gracieuseté : 
Mwe Thierry et moi nous sortirons ensemble de chez vous dans une 
heure. 

— Ensemble? dit la marquise. Tant de franchise n’était pas né- 
cessaire, madame ! 

Julie allait répondre, lorsqu'un vigoureux coup de sonnette dans 
l'antichambre fit tressaillir la marquise. — Allons! pas de querelles 
inutiles, dit-elle en changeant de ton subitement; voilà des visites, 
Signez, ma chère; finissons-en ! 

Et comme le valet de chambre allait annoncer quelqu'un : — Dites 
qu'on ne recoit pas encore, lui cria-t-elle; faites attendre! 

— Pardon, madame, reprit Julie offensée de ce ton d’ autorité en 
sa présence, je suis encore chez moi. 

Marcel, qui avait remarqué la subite impatience de la marquise, 
se sentit poussé par un instinct vague, mais impérieux. Il ôta la 
plume des mains de Julie. La marquise pâlit, Marcel la regardait. 

— Dois-je annoncer? dit le valet de chambre s'adressant à Julie. 

— Oui, répondit vivement Marcel, qui avait aperçu la figure du 
visiteur par la porte entrebäillée. 

— Oui, répéta Julie, entraînée par l'agitation de Marcel. 

— Monsieur Antoine Thierry! dit à xoix haute le domestique. 

Julie se leva par un mouvement de surprise. La marquise, qui 
était debout, se rassit par un mouvement de dépit. L'horticulteur 
entra, gêné, gauche comme de coutume, mais portant haut quand 
même sa figure irascible, qui faisait toujours un si étrange contraste 
avec ses manières timides. Sans saluer précisément personne, il 
vint en zigzag, mais très vite, jusqu’à la table, jusqu'au papier, jus- 
qu'à l'encrier, et regardant Julie : — Est-ce que vous venez de 
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finir quelque chose? lui dit-il d’un ton fâché où percait je ne sais 
quelle sollicitude. 

— Rien n’est fini, puisque vous voilà, lui répondit Marcel. Venez- 
vous par hasard pour enchérir, monsieur mon oncle? 

— Personne ne peut enchérir, dit la marquise très agitée. Tout 

est conclu. J'en appelle à la bonne foi. 
La bonne foi est sauve, reprit Marcel. Nous subissions des con- 
ditions très dures. Jamais on n’a blâmé un condamné à mort, quel- 
que résigné qu'il soit, d'accepter sa grâce quand elle vient le sur- 
prendre. Voyons, monsieur mon oncle, parlez! Vous avez envie de 
l'hôtel d’Estrelle. Je dis plus, vous en avez besoin; vous abattrez 
lé mur mitoyen, et vous ferez une jolie addition à votre jardin. 
L'hôtel de Melcy est froid, vieux, maussade, mal situé... Celui-ci 
est riant, frais en été, chaud en hiver, Vous le voulez, vous le ré- 
clamez, n'est-ce pas? 

— Voilà une infamie! s'écria la marquise. Le consentement de 
madame équivalait à une signature, et jamais on n’a retiré sa pa- 
role au dernier moment. 

— Pardonnez-moi, madame, riposta Marcel, vous étiez prévenue. 
J'ai résisté jusqu'à la dernière minute, et je vous l'ai dit trois fois 
dans la discussion : si la porte s’ouvrait en cet instant, si un enché- 
risseur quelconque nous apparaissait, je déchirerais ce projet d'acte 
que je trouve déplorable pour ma cliente. Je subissais, je ne con- 
sentais pas; je réclame le témoignage de mon collègue ici présent. 
Mon oncle, on vous sait infaillible sur le point d'honneur; dites! ai-je 
le droit de m’opposer à la signature avant que vous ayez parlé? 

— Certes! répondit M. Antoine, et tu l'as d'autant plus que mes 
droits à moi priment ceux de M"° la marquise. Voyons un peu cet 
acte! 

Antoine parcourut l'acte et dit : — Ce n’est pas là mon évalua- 
tion, madame la marquise; vous plumez trop la proie, et vous m'obli- 
gez à vous rappeler nos petites conventions. 

— Allez, monsieur, enchérissez! répondit la douairière. Je ne 
saurais lutter contre vous qui possédez des millions. Je renonce à 
tout, et je vous laisse la place. 

— Attendez, attendez! répliqua Antoine, nous pouvons encore 
nous entendre à demi-mot, madame! Je peux agir ici de manière à 
contenter tout le monde. Ça dépend de vous! 

— Jamais, s'écria la marquise indignée; vous êtes un fou et j'ai 
honte d’avoir accepté vos services! 

Elle sortit, oubliant son notaire, et Antoine resta interdit, le sour- 
cil froncé, plongé dans une méditation mystérieuse, le visage tourné 
vers la porte. 
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— Ils s'entendaient contre moi, dit Julie tout bas à Marcel; à 
présent que vont-ils faire? 

— Prenez patience, répondit Marcel, je crois que je devine. 

Il n'eut pas le temps de s'expliquer davantage. M. Antoine sortait 
de sa rêverie, et s'adressant au notaire : — Eh bien! lui dit-il, où 
en sommes-nous et que décidons-nous ? 

— Quant à moi, monsieur, répondit le notaire, qui serrait ses pa- 
piers et cherchait ses lunettes, ce qui vient de se passer entre la 
marquise et vous est lettre close. Ma cliente paraît renoncer au but 
qu’elle poursuivait, j'attendrai de nouveaux ordres de sa part pour 
me mêler de cette aflaire. 

— C'est donc à nous deux? dit M. Antoine à Julie tandis que le 
notaire opérait sa sortie. 

— Non, monsieur, répondit-elle en lui montrant Marcel, je vous 
demande la permission de vous laisser ensemble. 

— Pourquoi? dit Antoine d'un air étrangement navré en faisant le 
geste de la retenir, mais sans oser effleurer sa manche; vous m'en 
voulez, madame d'Estrelle! Vous avez tort: tout ce que j'ai fait, c’est 
dans votre intérêt. Pourquoi ne voulez-vous pas que je vous le dise? 

— Oui, au fait, dit Marcel, pourquoi refuserait-on de savoir ce 
que vous avez dans le ventre? Pardon de l'expression, madame la 
comtesse, je suis un peu irrité;.. mais donnez-moi l'exemple de la 
patience. Écoutons, puisque c’est le jour d'affronter l'ennemi sur 
toute la ligne. 

Julie se rassit en jetant sur M. Antoine un regard froid et sévère 
qui le troubla complétement. Il balbutia, bégaya et fut incompré- 
hensible. 

— Allons, reprit Marcel, vous n’arriverez pas à vous confesser, 
mon pauvre oncle! C'est à moi de vous interroger. Procédons avec 
ordre. Pourquoi avez-vous mystérieusement quitté Paris le lende- 
main de certaine aventure tragique arrivée à une de vos plantes? 

— Ah! tu vas parler de ça? s’écria l’horticulteur, dont les petits 
yeux furibonds s’arrondirent. 

— Oui, je vais parler de tout! Répondez, ou j' emmène le iuge, et 
vous restez condamné. 

— Condamné à quoi? dit Antoine en regardant Julie; à sa haine? 

— Non, monsieur, à mon blâme et à ma pitié, répondit M"° d'Es- 
trelle en dépit des muets avertissemens de Marcel, qui voulait ame- 
ner l'oncle à résipiscence. 

— Votre pitié! de la pitié à moi! reprit-il exaspéré. Jamais per- 
sonne ne m'a dit ce mot-là, et si vous n’étiez pas une femme! 

Puis se tournant vers Marcel : — De la pitié, c’est du mépris! Si 
c’est toi qui lui conseilles de parler comme ça, tu me le revaudras, toi! 
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— Alors justifiez-vous, si vous le pouvez, répondit hardiment 
Marcel, car si votre conduite est telle qu’elle paraît avoir été, vous 
êtes un homme détestable, et toute femme d'honneur outragée par 
vous a le droit de vous le dire. 

— En quoi l’ai-je outragée? Je n'ai outragé personne, moi; j'ai 
vu qu'elle se perdait, j'ai voulu l'empêcher de. 

— De se perdre! vous divaguez, mon oncle! Il est des dapgers 
qu'une femme comme celle devant qui nous sommes ne connaît pas 
et ne connaîtra jamais. 

— Ah! bien oui! des paroles, tout ça! fe ne me paie point de 
phrases apprises dans les livres, moi! Quand une femme donne des 
rendez-vous à un jeune homme. 

— Des rendez-vous? Où prenez-vous cette folie? Ceux qui vous 
ont dit cela mentent par la gorge! 

— C'est toi qui mens! toi, le complice, le complaisant!.… 

— Ah çà! mon oncle... Mort de ma vie, vous me ferez sortir des 
gonds! 

— Sors de tes gonds, si bon te semble! Je vous ai vus, moi, sortir 
de la comédie. 

— Eh bien! après? Ma femme. 

— Oh! ta femme... Ta femme est une bête! J'ai vu Julien sortir 
aussi. 

— Julien n’était pas avec nous; il ne nous savait pas plus en bas 
de la salle que nous ne le savions en haut. D'ailleurs, quand mème 
il eût été avec nous, quelle est cette manie d’incriminer… 

— J'encrimine ! S'écria M. Antoine, dont nous ne rapportons pas ici 
toutes les incorrections de langage, j’enrrimine ce qui est encrimi- 
nable! Et la promenade de nuit, bras dessus, bras dessous, pour re- 
venir de l'hôtel d'Ormonde au pavillon, où madame est restée par 
parenthèse jusqu'à trois heures du matin? M"° André pouvait être 
en tiers dans la conversation, ca, je ne le nie pas; mais c’est une 
raison de plus pour enrriminer, comme tu dis, âne de procureur ! 
Et tous les rendez-vous du soir dans le jardin, même que madame 
ne rentre jamais avant deux heures, quelquefois plus tard! 

— Où prenez-vous ces propos de laquais? s’écria Marcel indigné ; 
où ramassez-vous ces calomnies d’antichambre ? 

— Je ne vais pas dans les antichambres, et je ne me renseigne 
point auprès des laquais, j'ai ma petite police. Je suis assez riche 
pour payer des gens habiles qui observent et qui me disent la vé- 
rité. Ça, je ne m'en cache pas! Je voulais savoir les sentimens de 
madame, les causes de l’affront qu’elle m'a fait en chargeant maître 
Julien de m’éconduire; c'était mon droit, et si je m'étais vengé 
comme je pouvais le faire, c'était mon droit aussi. 
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Me d’Estrelle, résolue à tout dire et à tout braver, écoutait l'oncle 
Antoine avec une fierté impassible. La brutalité de sa déclamation, 
qu’elle attribuait à une démence soutenue, et qu’elle excusait à 
cause de son manque d'éducation, ne la blessait pas comme les im- 
pertinences préméditées et raisonnées de la marquise. Marcel, qui 
la regardait pendant le beau discours de son oncle, prit la sérénité 
dédaigneuse de son sourire pour une dénégation plus éloquente que 
toutes les paroles. — Mais regardez-la donc, s'écria-t-il en secouant 
le richard pour le faire taire; regardez-donc le pauvre effet de vos 
rêveries et des mensonges qu'on vous à fait avaler ! Vous ne pouvez 
pas faire monter la plus petite rougeur à son front, et son silence 
confond votre brutale faconde ! 

— Je parlerai tout à l'heure, dit Julie, laissez parler M. Thierry. 
Vous voyez, il ne me fâche point, et j'attends qu'après avoir fait 
l'exposé de ma conduite il me rende compte de la sienne. Vous êtes 
sous le coup de mon indignation, monsieur Antoine Thierry, ne 
l'oubliez pas. Vous prétendez ne pas la mériter: il vous reste à me 
prouver cela. 

Le vieillard fut atterré un instant, puis, prenant son parti : — Eh 
bien! dit-il, méprisez-moi si vous voulez; je ne m'en moque pas mal : 
j'ai mon estime, ça me suffit! J'ai été en colère, oui! j'ai parlé de 
vous avec colère, avec vengeance, je ne m'en cache point, et 
pourtant je ne vous hais point, et il ne tiendrait qu'à vous de m'a- 
voir pour ami. 

— Confessez-vous avant d’implorer l'absolution, dit Marcel; que 
s'est-il passé, qu'avez-vous fait, dites ? 

— Il s'est passé, voilà ce qui s’est passé. Mordi! le hasard m'a 
aidé à soulager ma bile. M“ la douairière d’Estrelle m'a fait de- 
mander un service. Deux ou trois jours avant la mort de son mari, 
on m'a prié de passer chez elle. Je la connaissais de longue date 
pour des terrains qu’elle m'avait vendus pas trop cher. Elle n’était 
pas si forte en affaires dans ce temps-là qu’elle l’est à cette heure. 
Elle m'a dit : «Mon mari n’en a pas pour longtemps, j'hérite de lui; 
mais je ne paie point les dettes de son fils, à moins que la comtesse 
ne m'abandonne son douaire, et pour l'y forcer je veux acheter les 
créances. Prêtez-moi l'argent, et vous aurez part aux dépouilles. Je 
vous revaudrai votre complaisance. — Pardon, madame, que je lui 
ai dit, je veux faire sentir à cette dame que je la tiens; mais je veux 
être le maître de lui pardonner, si ça me convient. » Là-dessus : 
«Ah! tiens! qu'est-ce que vous avez donc contre elle?» Et là-des- 
sus, moi : « J'ai ce que j'ai! — Si fait! — Non. — Dites! etc.» Bref, 

e fil en aiguille et de parole en parole, je me suis déboutonné, j'ai 
dit que j'avais voulu être ami et qu'on m'avait traité comme un 
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corsaire, et tout Ça, parce qu'on s'était laissé tomber dans les in- 
trigues de M"* André Thierry, qui voulait marier son fils avec une 
grande dame par vanité, et pour avoir des pareilles, ainsi que Le 
loup de la fable qui a la queue coupée, comme on dit. — Et la mar- 
quise a été contente d'apprendre l'aventure, et m'en a fait dire peut- 
être plus que je ne voulais, encore que j'eusse du plaisir à le dire. 
Enfin finale, elle a dit : « Monsieur Thierry, il faut laisser aller ce 
beau mariage-là, ca m'arrange! » Et moi, j'ai dit : « Ça ne m'ar- 
range pas! — Bon! vous êtes amoureux d'elle à votre âge! Du dé- 
pit, de la jalousie! Y pensez-vous? — Non, madame, je ne suis point 
amoureux à mon âge; mais à tout âge on a du dépit d’être joué, et 
on m'a joué. Je ne suis pas méchant, mais je suis puissant, et je veux 
qu'on le sache. 11 ne me convient pas de la poursuivre moi-même; 
mais quand vous l'aurez bien tourmentée, puisque ca vous amuse, je 
veux, si elle me demande pardon, lui faire grâce. — Bien! bien! 
a dit la marquise. Je vous jure de m’entendre avec vous de bonne 
amitié. Prêtez toujours. Voilà mon billet, et vous avez ma parole. » 

— La dame m'a encore fait appeler après l'enterrement du bon- 
homme de marquis. J'en savais de belles sur la maison d'ici, et je 
lui ai tout conté, et ca nous soulageait tous les deux d'abimer la 
comtesse. Et alors la douairière m'a dit : « Vengez-vous. Je vais la 
poursuivre à outrance.» Moi, j'ai toujours dit : «Soit, mais avertissez- 
moi. Je veux racheter, si elle s’amende. » Or madame la douairière 
me trompait; mais je suis arrivé à temps. Tout est rompu entre 
nous; c’est une femme rusée, elle me le paiera, je ne dis que ça! 

— Vous ne dites pas tout, mon oncle! Il a été question d'autre 
chose. Vous lui avez dit tantôt : 11 dépend de vous que tout s’ar- 
range. 

— (a, c'est mon affaire, ça ne te regarde pas. 

— Pardon ; elle a répondu jamais avec une colère. 

— C'est une vieille folle ! 

— Enfin à quoi répondait-elle ? 

— Eh! va au diable ! De quoi te mêles-tu? 

— Allons, convenez-en, l'affaire s’est compliquée d'un autre 
projet. 

— Non, te dis-je! 

Marcel s’obstina. — Mon oncle, dit-il, la chose est claire pour 
moi; ne pouvant épouser une comtesse, vous avez voulu épouser 
une marquise. Eh bien! ce projet-là était plus raisonnable que 
l'autre : vos âges et vos fortunes s'accordaient mieux; mais je vois 
que là aussi vous avez échoué. On vous a leurré de quelque es- 
pérance afin d’avoir un peu de votre argent, puis on n'en a pas 
moins travaillé sous main et à votre insu à s'emparer des biens de 
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la comtesse, et si vous fussiez arrivé une minute plus tard, c'était 
un fait accompli, vous n’étiez ni marié ni vengé. 

Antoine avait écouté cette remontrance la tête basse, dans l’atti- 
tude de la méditation, mais regardant en dessous le sourire de sur- 
prise et d’ironie que M"* d'Estrelle ne pouvait dissimuler. 

— Tant qu'à ne pas être marié avec cette vieille aigrefine, dit-il 
en se levant, j'en rends grâce au bon Dieu par exemple; mais tant 
qu'à la vengeance que je veux faire ici, je l'ai, le diable ne me l'ôte- 
rait pas. 

— Voyons cette vengeance, dit Julie avec le plus grand calme. 

— Qui vous dit que ça soit contre vous? s’écria l'oncle Antoine, 
dont la langue se déliait toujours à un moment donné. Tenez, vous 
êtes trois femmes qui m'avez berné comme un petit garçon. Les 
femmes, ça ne sait pas faire autre chose! La première, c'était dans 
le temps M" André, qui m'appelait son frère et son ami, et ça m'a- 
vait donné confiance ; la seconde, c’est vous qui m'appeliez votre 
bon ami et brave voisin, pour m'amener à faire une dot à votre 
amoureux ; la troisième... oh! celle-là m'a appelé son cher mon- 
sieur et son honnête créancier, mais c'est la pire des trois, parce 
qu’elle ne voulait que me plumer, comme une avaricieuse qu’elle 
est : c'est donc celle-là qui paiera pour les deux autres. Et vous, 
madame d'Estrelle, je vous pardonne et je vous excuse. L'amour 
fait faire de grandes bêtises, mais au moins c’est l'amour, une chose 
qui, à ce qu'il paraît, embrouille la cervelle et fait clocher la raison, 
Eh bien! soit, rendez-moi votre amitié et ne parlons plus de ma- 
riage ni avec moi, ni avec l’autre. Je vous veux toujours du bien, et 
je vous empèêcherai de prendre mon neveu le peintre, parce que 
mon neveu le peintre m'a manqué, et qu'il ne vous convient pas 
d'épouser un peintre. 

— Voyons, voyons! dit Marcel interrompant M. Antoine, vous 
commenciez, vous, à parler raison; mais voilà votre manie qui vous 
reprend. C’est une idée fixe, à ce qu'il parait! Où diable avez-vous 
pêché cette fantaisie? , 

— Non! dit Julie, finissons-en! Nous ne nous entendons pas, 
vous et moi, monsieur Marcel; je suis lasse d’avoir l'air de feindre, 
quand mon cœur est sincère, quand j'ai dit devant vous à la mar- 
quise assez clairement mes intentions. Laissez-moi donc parler à 
mon tour et vous déclarer à tous deux que mon mariage avec Ju- 
lien Thierry est une chose résolue et jurée sans retour. Oui, Mar- 
cel, vous serez mon cousin; oui, monsieur Antoine, vous serez mon 
oncle. On vous a fort bien renseigné, et vous pouvez payer large- 
ment vos espions. À présent que ma déclaration est faite, vous 
sentez que je suis forcée de retirer les expressions dont je me suis 
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servie pour qualifier votre conduite envers moi. Quelle qu’elle soit 
désormais, le respect de la parenté doit me fermer la bouche. Libre 
à vous de m'invectiver, de me calomnier et de me ruiner. Je ne 
vous répondrai plus un mot, mais je ne vous implorerai pas non 
plus; je n’ai point de grâce à vous demander, et plus vous me rui- 
nerez, plus vous augmenterez mon estime et ma reconnaissance 
pour l'homme qui veut bien se charger de mon sort. 

La surprise avait coupé la parole à Marcel. L’oncle, qui d’abord 
l’avait regardé d'un air de triomphe et qui avait bien vu l'ingénuité 
de son étonnement, devint sombre et de nouveau irrité quand il se 
sentit ainsi bravé en face par Me d’Estrelle. — Alors, dit-il en se 
levant, c'est entendu, c’est arrêté, et vous ne voulez pas entendre 
mes dernières propositions? 

— Si fait! s'écria Marcel, dites toujours. Je n’approuve pas, moi, 
toutes les idées de M"° d'Estrelle, et je lui déclare devant vous que 
je combattrai celle de ce mariage. Parlez donc, fournissez-moi des 
argumens.… 

— Tu es dans le vrai cette fois-ci, toi, répondit M. Antoine. Eh 
bien! puisqu'elle tourne la tête d’un air d’entêtement et de mépris, 
car elle est méprisante, oui! et c'est là une nièce qui me traitera 
comme madame ma belle-sœur,.… dis-lui ce que je ferai, si elle re- 
nonce à son barbouilleur de tulipes. Je la tiendrai quitte de toutes 
ses dettes, je lui laisserai son hôtel, son jardin, son pavillon, ses 
diamans, sa farme du Beauvoisis, tout ce qui lui reste enfin! 

— Attendez, attendez! dit Marcel à Julie, qui voulait répondre. 

— Non! dit Julie; je n'accepte rien de l'homme qui traite Julien 
et M"° Thierry avec ce dédain et cette aversion. Je fais bon marché 
de mon injure personnelle. Je pardonne à monsieur de m'avoir 
livrée aux sarcasmes et aux outrages de la marquise et de son 
monde ; mais les ennemis de ceux que j'aime ne peuvent jamais 
devenir mes amis, et leurs bienfaits me sont une offense que je re- 
pousse. 

— Attendez, on vous dit! s’écria M. Antoine frappant du pied; 
avez-vous le diable au corps? Vous croyez que je veux ruiner vos 
amis? Point! Je leur donne la maison de Sèvres, qui est aujourd'hui 
à moi, s’il vous plaît! Je leur fais une rente, je leur assure une 
bonne part de mon héritage, car je partage mon bien entre vous, 
Julien, et cet âne de procureur que voilà! Ainsi je vous fais tous 
riches et heureux, à une seule condition : c’est que le pavillon va 
être vidé sur l'heure, et que vous jurerez tous sur l'honneur, et si- 
gnerez ce serment-là, comme quoi jamais M"° d’Estrelle ne reverra 
M. Julien! 

Cette fois Julie resta interdite. S'il y avait de la folie bien réelle 
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chez ce vieillard inexorable, il y avait une sorte de grandeur farou- 
che dans cette magnificence qui ne reculait devant aucun sacrifice 
pour assurer le triomphe de sa jalousie. Il y avait de l'habileté aussi 
à mettre ainsi M"* d'Estrelle aux prises avec le sacrifice des intérêts 
de Julien, de M"e Thierry et de Marcel. Ce dernier s’exécuta sur- 
le-champ avec une grande noblesse de langage. — Mon oncle, dit-il 
à M. Antoine, vous ferez pour moi dans l'avenir ce que bon vous 
semblera. Vous me connaissez trop pour croire que des espérances 
de ce genre influeront jamais sur ma conscience. J'ai dit tout à 
l'heure que j'étais contraire à la résolution de M"* d’Estrelle : j'a- 
vais là-dessus des idées que mon devoir est encore de lui soumettre; 
mais sachez bien que, si elle ne juge pas à propos de s'y rendre, je 
ne lui rappellerai jamais que sa résistance peut me nuire dans votre 
esprit, que je n’agirai jamais avec elle sous l'impression de mon 
intérêt personnel, et qu'enfin, si madame persiste, ainsi que Julien, 
dans le projet qu’ils ont de se marier, je les aiderai de mes conseils, 
de mes services, et leur serai éternellement ami, parent et serviteur. 

Julie tendit silencieusement la main au procureur. Des larmes 
viñrent au bord de ses paupières. Eile regarda Antoine et vit son 
inébranlable obstination sur son masque racorni et cuivré. 

— Allons trouver M" Thierry et Julien, dit-elle en se levant; 
c'est à eux qu'il appartient de prononcer. 

— Non pas! s’écria M. Antoine; je ne veux pas qu'on prenne les 
gens au dépourvu. Dans le premier moment, je sais fort bien que le 
peintre fera son grand homme et que la mère prendra ses grands 
airs, surtout en ma présence. Et puis on se piquera d'honneur de- 
vant madame, on ne voudra pas être en reste de fierté : sauf à s'en 
repentir l'heure d’après, on dira vitement comme elle; mais j'at- 
tends tout le monde à demain matin, moi! Je reviendrai. Porte-leur 
mon dernier mot, procureur; fais tes réflexions aussi, mon bel ami, 
et nous verrons alors si vous serez bien d'accord tous les quatre 
pour refuser mes dons présens et mes dépouilles futures. À revoir, 
madame d’Estrelle. Demain, ici, à midi! 

Julie, en le voyant sortir, se laissa retomber pâle et brisée sur son 
fauteuil. Il se retourna au moment de quitter le salon, et s'assura 
qu'il avait réussi à ébranler ce fier courage. Il s’en alla triomphant. 


GEORGE SAND. 
(La deraière partie au prochain n°.) 
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CAMPAGNE DE 1861 


EN COCHINCHINE 


Les succès de l'armée de Cochinchine en 1861 n’ont séduit ni 
hi même contenté l'opinion publique en France. Les noms des victoires 
L de Ki-hoa et de My-thô sont à peu près inconnus. Bien des causes 
t: accessoires ont concouru à cette mauvaise fortune : un pays sans 
| histoire, tributaire assez obscur du grand empire de la Chine, les 
| idées fausses répandues sur les peuples de ces pays lointains, l'in- 
fl différence qu'ils inspirent généralement, d’autres circonstances en- 
core qu'il n’est pas dans notre dessein de rapporter. Là cependant 
n'est pas la raison principale de l'obscurité où sont restées les 
guerres annamites; un fidèle récit de la campagne nous aidera peut- 
être à découvrir la cause qui détourna des combats de l’Annam 
| l'attention de la France. C’est après avoir exposé comment furent 
l. préparées, conduites et exécutées les opérations militaires en Co- 
| chinchine, que nous pourrons essayer de les caractériser, et montrer 
À que, dans les limites mêmes où elle dut se renfermer, cette cam- 
| pagne ne fut ni sans résultats utiles, ni sans gloire. 


La fuite précipitée de l'empereur Hien-foung à Zhe-hol, dans le 
: fond de la Mantchourie, avait fait disparaître toute espérance de 
! | traiter avec le Céleste-Empire. De toutes les incertitudes que pou- 
| | vait provoquer la marche en avant des armées franco-angjlaises, la 
| plus grande était l'embarras causé par cette résolution extrême. Le 
mois d'octobre 1860 venait de commencer, et l'avenir s’annonçait 
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sous de sombres auspices : on voyait une guerre barbare éternisée, 
une occupation difficile à terminer avec honneur. L'hiver, qui déjà 
se faisait sentir et qu’on savait être rigoureux dans cette partie de 
la Chine, ne permit pas d’ailleurs d'attendre plus longtemps sans 
prendre un parti. L'armée alliée devait revenir sur ses pas, s'établir 
fortement à Tien-tsin et se relier, par Tien-kou, Sing-ko, Ta-kou, 
à sa base d'opérations, qui était la mer. En conséquence, l'armée 
navale devait subir l’hivernage; elle s’y était préparée. L'influence 
du prince de Kong, son caractère, la position de ce prince dans 
l'empire, l'entremise d’une puissance européenne en relations de 
bon voisinage avec la Chine, changèrent brusquement la face des 
choses. Le général Ignatief fut le principal instrument de la paix, 
qui fut signée le 25 octobre 1860 par le baron Gros, lord Elgin et 
le prince chinois. La situation fut détendue, et les armées de deux 
grandes puissances se trouvèrent dégagées. Les forces navales et 
une partie du corps expéditionnaire devenant disponibles, on pou- 
vait porter en Cochinchine un coup qui assurât désormais notre 
domination sur cette partie de l'Asie. 

Le vice-amiral Charner, désigné par l'empereur pour commander 
cette expédition, s’occupa immédiatement de répartir les forces na- 
vales, dont il avait, depuis le commencement de la guerre de Chine, 
le commandement en chef. Il en forma deux grandes divisions. L'une 
fut la division de Chine et comprit la protection ou la surveillance 
de Ta-kou, de Tche-fou, de Shang-haï, de Chusan et du Japon. Il 
désigna le contre-amiral Protet pour en exercer le commandement, 
et décida que les navires de la division de Chine paraîtraient 
presque tous à de courts intervalles au Japon pour y montrer les 
moyens d'action dont la France disposait dans ces mers. Le Japon 
à surveiller, les rebelles à contenir dans leurs entreprises sur Shang- 
haï et sur Ning-po, le corps expéditionnaire à faire vivre, puis à 
rapatrier, un traité dont l'exécution était incertaine, une ligne de 
communication à maintenir entre Ta-kou et Tche-fou (1), toutes 
ces attributions faisaient du commandement du nord de la Chine 
un poste important, bien qu’il fût éloigné des opérations de guerre 


(1) Le vice-amiral Charner, dans ses dernières instructions (# décembre 1860) au 
capitaine de vaisseau Bourgois, commandant des forts de Ta-kou, lui faisait connaître 
qu'il devait se préoccuper de conserver les forts du Pei-ho, leur garnison, la flottille, 
que c'était là le point important de sa mission. Il fallait organiser un service de cour- 
riers du Pei-ho à Tche-fou, soit de concert avec le général Collineau et les autorités an- 
glaises, soit avec la marine seule, s’il était impossible de s'entendre avec un tiers. 
Quelque coûteux que fussent ces courriers, ils le seraient "moins que l'emploi d'avisos 
qui seraient exposés à périr. Le lieutenant de vaisseau des Varannes traça cette voie 
par une entreprise hardie exécutée au milieu de l'hiver et au prix des fatigues les plus 
dures. L fit cent quarante lieues en quatorze jours, et revint par la mème voie avec les 
sept hommes qui l’avaient accompagné. 
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qui allaient s'ouvrir. L'autre division fut destinée à opérer en Co- 
chinchine. Le vice-amiral, qui prenait la direction de la campagne, 
désigna le contre-amiral Page pour le suivre et occuper un com- 
mandement sous ses ordres. Hong-kong et Canton ressortirent du 
quartier-général de Saïgon. 

Le commandant en chef, s'étant rendu à Tien-tsin, s’entendit avec 
les ambassadeurs et les généraux sur les diverses mesures qui al- 
laient résulter de la situation nouvelle. Le Duchayla devait être mis 
à la disposition du baron Gros, qui allait rentrer en France après 
avoir installé à Pékin M. de Bourboulon, attendu de Shang-haï. Le 
Duchayla toucherait à Hong-kong, à Manille, à Saïgon peut-être. Il 
emportait des renforts (1) pour la garnison de Saïgon, qui se trouvait 
serrée de plus en plus d’après les dernières nouvelles, et dont le 
service était des plus rudes à cause de l'étendue des lignes de dé- 
fense. Le corps de débarquement qui avait marché avec l’armée : 
jusqu’à Pékin était dissous. L'infanterie de marine cessait de faire 
partie du corps expéditionnaire de Chine; elle fournirait la garnison 
de Ta-kou; le reste serait envoyé à Canton, plus tard à Saïgon. Le 
général Jamin, le 101° de ligne, le 2° bataillon de chasseurs à pied, 
une batterie de 12, une batterie de 4, une compagnie du génie et 
la moitié des services administratifs revenaient à Shang-haï. Le gé- 
néral Collineau était chargé d'occuper Tien-tsin avec le 102° de 
ligne, deux batteries d'artillerie, une compagnie du génie, quelques 
cavaliers et la moitié des services administratifs. Le Forbin était mis 
à la disposition du général Montauban, qui désirait visiter quelques 
points du Japon avant de retourner à Shang-haï. 

Les questions de détail ayant été ainsi réglées entre les chefs d’é- 
tat-major généraux de la marine et de l'armée, l'embarquement fut 
commencé malgré les glaces et les tempêtes de l'hivernage. Le vent 
souflait presque toujours du large; la houle arrivait sur les fonds 
de vase, où elle s’embarbouillait et se changeait en un clapotis plus 
gênant pour les embarcations qu'un mouvement long et ondulé. Le 
froid était déjà très vif : les cordes, le pont des navires étaient cou- 
verts de verglas; il gelait souvent le jour; la nuit, le thermomètre 
marquait 10, 12 degrés au-dessous de zéro. Les équipages des 
grandes canonnières venues de Cochinchine, affaiblis par un séjour 
de deux ans dans un pays chaud, souffrirent cruellement. Vers le 
20 novembre, les glaces commencèrent à obstruer le cours du Peï-ho. 
Dans un violent coup de vent, la canonnière l’ Alarme s'échoua sur 
la barre du fleuve, en face de Ta-kou, perdit son gouvernail et une 
partie de son étrave.” L'aviso l'Alom-Prah eut son hélice hors de 


(1) Dépêche du vice-amiral Charner au ministre de la marine, Pei-ho 28 novembre 
1860. 
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service et se trouva gravement compromis. La canonnière la Fusée 
fut prise par les glaces dans le Peï-ho, et n'en put sortir qu'après 
le départ de l’armée, grâce à une crue subite du fleuve. 

L'évacuation d’une partie de l’armée et de ses bagages, exécutée 
sur une rade foraine, à six milles de terre, au moment où l'hiver se 
déchaïinait journellement, fut la plus dure des opérations de détail 
accomplies par les marins. Elle marqua la fin de l'expédition de 
Chine. C’est en effet de Sha-lui-tien, à cinquante lieues de Pékin 
et à douze cents lieues de Saïgon, que furent dirigés les premiers 
renforts destinés à l’armée de Cochinchine, et que les canonnières 
en fer furent remorquées. Ces petits navires avaient rendu de bril- 
lans services comme bâtimens de flottille de guerre : ils avaient 
concouru puissamment à la reddition des forts du Peï-ho. Plus tard 
encore, on les avait vus parcourir le fleuve et transporter sans cesse 
des troupes ou des approvisionnemens. Le rûle de ces canonnières 
avait changé : elles étaient alors simplement utiles; elles n'avaient 
point été faites pour les communications entre la rade de Sha-lui-tien 
et le Peï-ho, et dans cette traversée de six milles, par une mer hou- 
leuse, leur roulis devenait parfois inquiétant. Leur machine n’était 
pas assez forte pour remonter contre la brise dès qu’elle devenait un 
peu fraiche. C'était par elles cependant que l'évacuation des troupes 
avait pu être terminée en vingt jours malgré la mer, le vent et le froid. 
Que de coups d’aviron n’avaient-elles point épargnés! Les équipages 
n'y auraient pas sufi. En Cochinchine, dans un pays coupé par des 
cours d’eau intérieurs, leur rôle devait être précieux, et on pouvait 
prévoir qu'elles seraient d’excellens moyens d'action pour combattre 
et pour ravitailler. Seulement c'était une expérience nouvelle que 
de trainer à la remorque, sur un espace de douze cents lieues, ces 
légères chaloupes à vapeur faites pour des eaux tranquilles. Leurs 
canons, leurs munitions et leurs vivres furent embarqués à bord des 
bâtimens qui devaient les remorquer; leurs panneaux furent calfatés, 
et le charbon fut transporté à l'avant pour diminuer leur très grande 
différence de tirant d’eau. Elles supportèrent bien cette épreuve, et 
il ne s’en perdit que deux. * 

Cependant les navires appareillaient à mesure qu'ils étaient prêts. 
La Saône ramenait les coulies à Canton. Le Duchayla partait le 10 no- 
vembre avec le baron Gros; il portait au grand mât le pavillon carré 
national sous la flamme (1). Le lendemain, lord Elgin se rendait à 
Hong-kong. Le 4°" décembre, la Némésis, qui était en Chine depuis 
cinq ans, appareillait pour la France. Combien étaient plrtis avec 
elle qui ne revenaient pas! Pendant cet intervalle, elle avait con- 


(4) C'est une marque de grande distinction, mais différente du signe de commande- 
ment, représenté à peu près de la même manière dans la marine. 


| 
| 
= 
| 
| 
| 
| 
| 
| 


304 REVUE DES DEUX MONDES, 


tribué à toutes les opérations de guerre accomplies en Chine et en 
Cochinchine, soit par son artillerie, soit par ses marins débarqués. 
La Renommée, le Monge, la Dryade, la Dragonne, le Forbin, appa- 
reillaient à des intervalles calculés. Ils allaient montrer le pavillon 
français à Nangasaki et à Yédo, et devaient, après avoir ainsi défilé, 
rallier Woosung ou Hong-kong. 

Le 5 décembre 1860, les troupes qui revenaient de Pékin et qui 
devaient former la garnison de Shang-haï étant embarquées, les 
derniers navires de guerre français levèrent l'ancre et quittèrent le 
mouillage du Peï-ho. Cet entonnoir, dont les bords sont invisibles, 
dont les eaux, jaunies par les alluvions du Peï-ho et du Peh-tang, 
paraissent illimitées comme la pleine mer, ce fond du golfe de Pe- 
tche-li, qu'on appelle assez improprement la rade de Sha-lui-tien, 
se trouva vide; l'agitation de plus de deux cents navires fit place à 
la plus grande solitude. L'Impératrice-Eugénie, capitaine de Lape- 
lin, qui portait le pavillon du vice-amiral Charner, et l'Echo, capi- 
taine de Vautré, qui servait de mouche, firent route pour Tche-fou, 
qui n’est séparé du Peï-ho que par une soixantaine de lieues. Ges 
bâtimens y arrivèrent le 6 décembre dans l'après-midi. Après avoir 
réglé les détails du nouveau service, le vice-amiral commandant en 
chef partit le 7 avec les deux navires et arriva le 10 décembre à 
Woosung, qui forme l'avant-garde de Shang-haï. Il ne tarda pas à 
y être rejoint par les bâtimens que leur mission avait retardés. 

Le chef de l'expédition, le vice-amiral Charner, avait des pou- 
voirs complets pour faire la guerre et la paix avec l'empire d’An- 
nam. Depuis la Mer-Jaune et la mer du Japon jusqu'à l'Océan-In- 
dien, tout ce qui portait le pavillon français était placé sous son 
autorité. L'état de guerre, l'éloignement de la métropole, le double 
caractère de chef d'expédition et d’ambassadeur, le nombre de bâ- 
timens rangés sous ses ordres, donnaient à son commandement un 
éclat tout particulier. C'est la délégation la plus étendue sur une 
force navale qui ait été remise depuis le premier empire. Ses pré- 
rogatives étaient exceptionnelles comme sa position : il donnait les 
commandemens, pouvait acheter des navires; il avait qualité pour 
faire passer aux élèves de l’école navale et de l’école polytech- 
nique les examens qui leur ouvrent l'entrée définitive dans le corps 
des officiers de vaisseau ; il nommait les premiers maîtres mécani- 
ciens, etc. (1). Son commandement s’exerçait sur une force navale 
qui ne comptait pas moins de soixante-dix bâtimens de guerre (2). 


(4) Tous les actes qui découlaient de ces pouvoirs exceptionnels devaient être ratifiés ; 
mais cette obligation n’amoindrissait pas l’étendue du commandement en chef des mers 
de Chine et de Cochinchine. 

(2) Cette force navale comprenait 1 vaisseau de ligne, 2 frégates de premier rang à 
hélice, 5 frégates de premier rang à voiles, 1 frégate de deuxième rang à voiles, 1 cor- 
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Malheureusement une partie de ces navires atteignaient leur qua- 
trième année de campagne, quelques-uns entraient dans la cin- 
quième. Le matériel de ces derniers bâtimens était en mauvais état, 
les chaudières de quatre grandes canonnières et de trois avisos tom- 
baient en ruine: mais les équipages étaient bons, les officiers ex- 
cellens, rompus par quatre ans de guerre, usés si l'on veut, mais 
non à bout, animés d'un souflle héroïque. Parmi ces officiers, partis 
de France depuis si longtemps, quelques-uns, lors de leur arrivée 
en Chine, n'étaient que des adolescens. Ils: avaient vieilli dans ce 
dur labeur, ne connaissant de la France que quelques planches qui 
la représentaient et qui les portaient, ignorant les mœurs des peu- 
ples qui défilaient sous leurs yeux, ou, comme tous les marins, ne 
s'en souciant guère. Rien de ce qui fait battre le cœur d’un homme 
de vingt-cinq ans ne les troublait. Ils s’occupaient de tout autre 
chose. Ils parlaient de leurs expéditions de guerre, des coups bril- 
lans accomplis dans leur métier, où certains d’entre eux excellaient, 
et du tableau d'avancement. Aucun d’eux n’était jeune; ils avaient 
comme un air uniforme de virilité et d'activité : ceux qui eussent 
été frivoles ailleurs avaient ici quelque chose de vieux; les autres, 
arrivés à l’âge où la plupart des hommes sont désireux de repos, 
étaient remplis d'ardeur. Ils étaient sensibles à la gloire, à l'hon- 
neur d'augmenter leur réputation de marins, et formaient une solide 
réunion militaire, dissoute aujourd'hui, et que les mêmes circon- 
stances ne reproduiraient peut-être pas. Sans trop chercher, on 
pouvait trouver parmi eux des hommes de mer, des hommes de 
guerre, des hydrographes, des capitaines de trente ans que la main 
heureuse du commandant en chef avait choisis, et qui battaient sans 
cesse cette mer orageuse de Chine, atterrissant par tous les temps 
à Shang-haï, dont les approches passent pour les plus difficiles du 
monde. Le choix, s’exerçcant continuellement au milieu de l'action, 
avait fourni presque à chacun sa voie. Un chef pouvait s'appuyer 
avec confiance sur de tels hommes. L'annonce d’une expédition dont 


vette à batterie à hélice, 2 corvettes à barbette à hélice, 2 avisos de première classe à 
hélice, { aviso de deuxième classe à hélice, 2 avisos de flottille à hélice, 1 aviso de 
première classe à roues, 6 avisos de flottille à roues, 7 bâtimens de flottille à voiles, 
ÿ canonnières de première classe à hélice, 16 canonnières en fer démontables, 5 grands 
transports à batterie, à hélice, 4 transports-écuries à hélice, 8 transports de 1,200 ton- 
neaux à hélice, 1 transport-atelier à hélice : en tout 70 navires de guerre, dont 14 à 
voiles et 56 à vapeur, Sept navires loués à la Compagnie péninsulaire et orientale ser- 
vaient à assurer les communications sur une si grande étendue de côtes. 

4 officiers-généraux, 13 capitaines de vaisseau, 22 capitaines de frégate, 95 lieutenans 
de vaisseau, 105 enseignes, environ 100 aspirans, 100 médecins, 100 officiers d'adminis- 
tration, 8,000 marins, composaient le personnel. L'artillerie s'élevait à 474 bouches à 
feu, la force nominale des machines à 7,866 chevaux-vapeur. 

TOME XII. 20 
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la Cochinchine allait être le théâtre fit ressortir l'excellent esprit 
des équipages : ceux qui avaient acquis depuis bien longtemps des 
droits à revenir en France n’en parlèrent plus. Chacun ne songea 
qu'à prendre une part dans les opérations qui allaient s'engager. 

Woosung est une pauvre ville chinoise située au confluent du 
Yang-tzé et de la rivière de Shang-haï. 1] avait été décidé en France 
qu’une partie de l'armée de Chine passerait sous les ordres de l'amiral 
Charner. C'est à Woosung que les préparatifs de l'expédition furent 
continués et arrêtés dans tous leurs détails de concert avec le général 
Montauban. Le général de brigade de Vassoigne commanderait les 
troupes du corps expéditionnaire, sous la direction supérieure de 
l'amiral commandant en chef. Les chasseurs à pied, les chasseurs 
d'Afrique, l'artillerie, le génie, l'intendance, fourniraient un effectif 
de 85 officiers, 1,303 hommes et 261 chevaux. Les îles Chusan se- 
raient évacuées. Le détachement d'infanterie de marine qui les gar- 
dait rallierait Hong-kong. L'infanterie de marine, déjà placée sous 
le commandement de l'amiral, par suite d’un accord réciproque ar- 
rêté à Ta-kou, fournirait un contingent d'environ 800 hommes. 
Pour assurer les mouvemens des troupes et l'exécution des règle- 
mens militaires dans les différens services, un chef d'état-major spé- 
cial était attaché au corps de Cochinchine (1). Les services de cam- 
pement, d'ambulance et de subsistance seraient surveillés par des 
comptables de la guerre placés sous les ordres d’un adjoint à l'inten- 
dance militaire. Le service de la trésorerie et celui des postes serait 
organisé d’une manière permanente à Saïgon. Un agent établi à Sin- 
gapour aurait qualité pour recevoir les dépèches adressées d'Europe 
en Cochinchine. 

Le corps expéditionnaire de Cochinchine se trouvait dès lors con- 
stitué. Un contingent de marins débarqués, dont les cadres étaient 
formés et qui montait à un millier d'hommes, une partie de la gar- 
nison de Saïgon qui ne se trouve pas comprise dans l’énumération 
précédente, portèrent à plus de 4,000 hommes l'effectif de la petite 
armée de Cochinchine. C'était en effet l’image exacte d’une armée 
qui peut marcher, combattre, camper et combattre encore, bien 
différente de ces troupes débarquées le matin, obligées de rallier 
le soir leur point de départ, sous peine de ne pouvoir vivre. 

L'expérience avait démontré l'utilité des portefaix chinois dans le 
nord de la Chine. Sous un climat brûlant, empesté par des fièvres 
putrides, les coulies devaient être encore plus utiles. On inclinait 
ainsi vers le système où l'on demande principalement aux Euro- 


(4) Le chef d’escadron d'état-major de Cools fut désigné pour remplir ce poste. Un 
capitaine d'état-major lui fut adjoint. 
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péens de combattre. Un corps de 600, coulies fut recruté et formé 
par les soins du capitaine de vaisseau Coupvent-Desbois, comman- 
dant supérieur de Canton, et du lieutenant de vaisseau Rouvier qui 
les conduisit et les commanda en Cochinchine. L'argent, les vivres 
etle charbon furent emmagasinés et répartis à Hong-kong d’après 
des indications spéciales. Le contre-amiral Page reçut l'ordre de faire - 
arrêter et débarquer à Hong-kong 1,300,000 piastres mexicaines qui 
allaient arriver de France sur les bâtimens de guerre. La frégate la 
Persévérante dut prendre à son bord les sommes consenties par le 
traité de Tien-tsin et la convention de Pékin. Quatre cent mille ra- 
tions qui existaient alors à Hong-kong furent considérées comme une 
réserve suflisante. Tous les navires vivriers durent être envoyés à 
Saïgon. Sur huit mille tonnes de charbon qui se trouvaient en rade 
de Hong-kong à bord des bâtimens affrétés par le gouvernément 
français, quatre mille tonnes furent mises à terre, quatre mille autres 
envoyées à Saigon. 

Pour achever le tableau des préparatifs de l'expédition de Cochin- 
chine, il convient d'indiquer ici la part qu’allait y prendre l'Espa- 
gne. Le contingent espagnol à Saigon se trouvait alors réduit à deux 
cent trente hommes d'infanterie. Le vice-amiral Charner dorna avis 
des préparatifs en cours d'exécution au colonel et plénipotentiaire 
Palanca y Guttierez, ainsi qu'au gouverneur-général des Philippines. 
Il demandait à ce dernier, et par ordre d'urgence, un supplément 
de cent cinquante cavaliers, de quatre cents fantassins et trois cents 
marins tagals. Manille était particulièrement à même de fournir 
cent cinquante cavaliers montés, dont il était aisé de prévoir que le 
rôle serait des plus utiles en Cochinchine. Ce renfort fit défaut ce- 
pendant; mais l'amiral trouva chez le plénipotentiaire Palanca y 
Guttierez une coopération loyale et ardente, telle que pouvait l'as- 
surer le caractère chevaleresque de cet officier espagnol. 

Tous les services étrangers à l'expédition de Cochinchine furent 
également réglés à Woosung. Le Prégent, la Dordogne et la Gironde 
partirent avec des missions spéciales. Le Prégent fut détaché à Fou- 
chow-fou, sur les côtes du Fo-kien, pour y percevoir le premier 
terme de l'indemnité due à la France d’après les clauses de la con- 
vention de Pékin. Cette affaire était épineuse; elle fut bien con- 
duite et réussit. Le Prégent fut le premier navire français qui parut 
dans la rivière Min, sur les bords de laquelle est bâtie Fou-chow- 
fou. La Dordogne se rendit au Japon, où la situation des agens di- 
plomatiques et consulaires à Yédo, après avoir été améliorée pen- 
dant quelques jours par la présence des forces françaises et anglaises 
placées sous le commandement des contre-amiraux Page et Jones, 
différait très peu alors d'un emprisonnement. La Gironde partit 
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pour Bang-kock, où elle gevait recevoir les ambassadeurs sia- 
mois. 

Les derniers préparatifs furent poussés activement. Les navires 
avariés (1) avaient passé successivement au bassin de Shang-haï et 
s'y étaient réparés. Du 15 au 21 janvier 1861, le personnel et le 
matériel furent embarqués, et les navires firent route pour Saïgon. 


M Le 24 janvier, comme il l'avait fixé, le commandant en chef quittait 
‘14 Woosung. Au moment où la frégate amirale l'?mpératrice-Eugénie 
‘ franchissait la barre du Yang-tzé-kiang, la Dryade, montée par le 
‘hi contre-amiral Protet, entrait dans le fleuve pour aller tenir station 
à Shang-haï. L'Impératrice-Eugénie ne fit à Hong-kong qu'une 


courte relâche de quatre jours. Tout s’y trouvait prêt par les soins 


: de l'amiral Page, qui depuis vingt jours y était arrivé de son ex- 
(1 pédition du Japon. La Fusée et le Culrados poursuivaient leurs ré- 
(h parations. L'infanterie de marine fut rapidement embarquée, et le 


7 février l'Impératrice- Eugénie, remontant les rives verdoyantes 
Ê et monotones du Don-naï, jetait l'ancre devant Saïgon. 


IL. 


Cinq grands fleuves traversent la Basse-Cochinchine et vont se 


Pi jeter à la mer par un des plus vastes estuaires du monde : le Don- 
{a naï, le Don-trang, le Soirap, le Vaï-co, le Cambodge. Ce dernier 
44 fleuve est obstrué par des bancs et n’est accessible qu'aux bâtimens 
à qui calent quatorze pieds. Les passes sont changeantes en hauteur 


1 et en direction suivant les moussons. Les côtes sont basses, cou- 
vertes d'une végétation verdoyante et uniforme : aucun arbre ne se 
‘a détache au milieu des mangles et des palétuviers et ne peut servir 
F: de point de repère. Ces cinq grands cours d'eau communiquent 
entre eux par des canaux perpendiculaires à la direction générale 
‘1 des fleuves. — La paume de la main humaine est une image frap- 
fi pante par son exactitude du régime des eaux de la Basse-Cochin- 
| | chine. Les jambages du grand M seraient les fleuves, sauf quelques 
li déviations qui n’altèrent pas la physionomie générale; les linéamens 
transversaux figurent les canaux ou arroyos — Quelques-uns de ces 


! canaux ont visiblement été creusés à main d'homme, ou tout au 
L moins régularisés dans leur cours et leur profondeur. Les autres pro- 
4 viennent d'une action naturelle, quoiqu'il n'existe aucune explica- 
h tion bien satisfaisante de la formation de tant de rigoles creusées 


hi dans une direction si différente des afluens ordinaires. Les arroyos 
se déversent dans deux fleuves : ils ont par conséquent deux em- 


(4) La Dragonne, la Mitraille, V'Ala;m”, le Prégent, l'Alom-Prah. 
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bouchures. Leur lit est en dos d’âne : l'endroit le moins profond est 
situé au point où les deux courans se rencontrent et amoncellent 
les vases. Les bords sont couverts d’une végétation douce et molle, 
gracieuse et agréable, mais où l'on cherche vainement la splendeur 
des tropiques. Ce sont des manguiers, des palétuviers, des palmiers 
pains, des arbres à jasmin blanc, beaucoup d’autres qui ont sou- 
vent un feuillage d'aspect européen et qui étalent la gamme de tous 
les verts, depuis le vert pâle et maladif du saule pleureur jusqu’au 
vert sombre et métallique du camellia. A une petite distance du 
bord s'élèvent des cocotiers et le plus gracieux des arbres de la 
terre, qui semble une colonne vivante, le palmier arac. De hautes 
herbes, des lianes, des aloès, des cactus très épineux, forment des 
fourrés impénétrables pour les Européens, mais où les Annamites 
savent glisser, ramper et guetter. Une découpure pratiquée natu- 
rellement dans les rives des arroyos rend encore les surprises plus 
faciles : ce sont de petites anses qui s’enfoncent dans la terre pa- 
rallèlement au cours de l’eau, et dont l'entrée est masquée par des 
plantes grimpantes et tombantes. Ces réduits naturels abritent un 
homme, une barque, une petite troupe : il n’y a pas de lieu plus sûr 
pour une embuscade. Les arroyos ont donné à la guerre de Cochin- 
chine une figure particulière. Quand on les voit pour la première 
fois, qu'on essaie de rompre leur bordure d'épines et de fanges, 
qu'on se sent disparaître dans la vase, qu'on est déchiré au visage, 
réduit à l'impuissance par des herbes molles et fortes qui s'enrou- 
lent et se nouent d’elles-mêmes, on se demande comment on pourra 
éviter les surprises d’un ennemi qui se joue de tous ces obstacles. 
Les petites canonnières en fer furent l'âme de cette guerre, sinon 
dans l'action principale, du moins dans celles qui la suivirent. 
L'aspect de la Basse-Cochinchine est monotone, triste comme 
celui de tous les pays de rizières. Quand une trouée faite par les 
tigres ou les daims laisse la vue s'échapper au-delà de ces rives 
d'arroyos, rien ne frappe les yeux qu'une plaine verdoyante qui on- 
doie quelquefois comme la mer. Les rizières sont des terres boud- 
dhiques. Là, rien n’attache l'âme à la terre. Le fond de la vie fait 
défaut. La terre cède, c’est de la boue : seule, la pensée peut glis- 
ser sur cet infini verdoyant; le corps s’y abimerait. L’éternel brin 
d'herbe succède au précédent, toujours semblable à lui-même. De- 
vant l’inconsistant et le monotone, la volonté s’amoindrit, l'âme se 
dégage et s'échappe. C’est bien là qu’aurait dû être évoqué, pour 
terme d'une suprême félicité, l’anéantissement parfait, la fin de 
toute tristesse, de tout souvenir. Vers le nord et l'ouest cependant, 
quand on se rapproche de l’une ou de l’autre chaîne montagneuse, 
le terrain se relève, les rives des fleuves deviennent escarpées, et 
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les forêts succèdent aux rizières. Ces forêts sont riches en produits 
destinés à la droguerie chinoise, lesquels se vendent souvent plus 
qu’au poids de l'or. 

Les canaux qui dépendent des cinq fleuves de la Basse-Cochin- 
chine et les relient entre eux sont autant de routes très propres au 
commerce, à la guerre, mais aussi au brigandage. Le commande- 
ment d’un point qui aurait été à la fois un centre militaire et com- 
mercial aurait singulièrement réduit les diflicultés de la conquête; 
mais il se trouva que ces deux attributions étaient séparées, que 
Saïgon était le centre militaire, My-thô le centre commercial. Les 
habitudes de plusieurs siècles, le faible tirant d’eau des jonques 
japonaises, chinoises, annamites et siamoises, la proximité des pro- 
vinces les plus abondantes en riz, la concentration de tous les ar- 
royos sur le Cambodge, toutes ces causes faisaient de My-thô, avant 
l'arrivée des Européens, le premier centre commercial de la Basse- 
Cochinchine. Saïgon, par sa forteresse, sa position à cheval sur les 
routes qui mènent à Hué et au Cambodge, et surtout la domination 
du Don-naï, était le centre militaire et administratif des six pro- 
vinces : sous un maître européen, il devait conserver cette influence 
militaire et y joindre l'importance commerciale de My-thô. Cette 
concentration du commerce et de l'action militaire dépendait du 
commandement d’un cours d’eau qui relie les deux villes, l'Arroyo 
Chinois, dont l'importance stratégique était de premier ordre. 

Saïgon, où se trouvait alors bloquée une petite garnison franco- 
espagnole, n’est pas une ville dans l'acception européenne du mot. 
Ce n’était plus une place forte étendant au loin son influence, puis- 
qu’elle était bloquée et que sa forteresse avait été ruinée et rem- 
placée par un fort de moindre importance (1). De ses chantiers, où 
se trouvaient en 1819, avant l'invasion des Cambodgiens, deux fré- 
gates à l'européenne et cent quatre-vingt-dix galères, de son vaste 
palais impérial, de son arsenal maritime, il ne restait rien. Tout au 
plus pouvait-on voir sur les bords du Don-naï quelques établisse- 
mens d’un aspect assez précaire, où les débris de l'occupation de 
Touranne avaient-été rassemblés. Sa population, autrefois de cent 
cinquante mille habitans, s'était aussi singulièrement réduite. 

Le voyageur qui arrive à Saïgon aperçoit sur la rive droite du 
fleuve une sorte de rue dont les côtés sont interrompus de distance 
en distance par de grands espaces vides. Les maisons, en bois pour 
la plupart, sont recouvertes de feuilles de palmier nain; d’autres, 
en petit nombre, sont en pierre; leurs toits de tuile rouge égaient 
et rassurent un peu le regard. Sur le second plan, des groupes de 


(1) L'ouvrage neuf. 
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palmiers arac s’harmonisent bien avec le ciel de l'Inde; le reste de 
la végétation manque de caractère. Des milliers de barques se pres- 
sent contre le bord du fleuve et forment une petite ville flottante. 
Des Annamites, des Chinois, des Hindous, quelques soldats français 
ou tagals vont et viennent et composent au premier abord un spec- 
tacle étrange dont les yeux sont bien vite rassasiés, Il n’y a plus 
ensuite grand’ chose à voir à Saïgon, si ce n’est peut-être le long 
de l'Arroyo Chinois quelques maisons assez propres et en pierre, 
dont quelques-unes sont anciennes et ont résisté à l'invasion cam- 
bodgienne de 1835; plus loin, sur les hauteurs, l'habitation du 
commandant francais, celle du colonel espagnol, le camp des let- 
trés. C’est tout ou à peu près (1). Cette rue en fondrière, ces mai- 
sons éparses, cet ensemble un peu misérable, c'est Gia-dinh-thann, 
que nous appelons Saïgon. 

Ainsi devaient être Batavia, Singapour, Hong-kong, quand les 
Européens s’y établirent. Un jour peut-être une ville belle et popu- 
leuse s’élèvera où nous n'avons vu qu'un village annamite portant 
encore les traces d’une guerre d’extermination (2). Sur les hauteurs 
s'élève la citadelle construite en 1837 par les Cochinchinois. Les 
fossés ne sont comblés que sur quelques points; il faudrait peu de 
travail pour les remettre en état. Les maisons que renfermait cette 
citadelle sont ruinées. Sur deux lignes parallèles, des amas d’une 
poussière blanche et fine forment, dans l’intérieur, une chaussée 
assez longue; c’est le riz incendié en 1859 et qui brûlait encore en 
1861. Vingt-quatre mois d'hivernage n'avaient pu l'éteindre. Les 
grains de riz, en certains endroits, avaient conservé leur forme, 
mais ce n'était plus que de la cendre; le vent, la pression la plus 
légère, les dispersaient bien vite en poussière. D'après les traditions 
du pays, cette fournaise recouvrait des trésors considérables. 

Quelques détails sont nécessaires ici pour montrer les vicissitudes 
par lesquelles avait passé Saïgon avant le commencement des opé- 
rations décisives accomplies contre les Annamites. Saïgon fut fortifié 
en 1791 par le colonel Ollivier. Cet officier était un des vingt Fran- 
çais amenés par l’évêque d’Adran, seul reste de cette flotte de vingt 
vaisseaux et de ces sept régimens qui furent envoyés de France et 


(1) Tel était l'aspect de Saïgon au mois de février 1861. Depuis cette époque, sous le 
commandement du vice-amiral Charner, de grands travaux ont été exécutés, principale- 
ment par le génie. La plaine est assainie; les eaux s’écoulent dans le fleuve par des 
saignées. De belles routes, larges comme des routes impériales de France, ont été con- 
struites. Les rues de Saigon existent ; les maisons sans doute viendront plus tard. L’ar- 
senal a été fondé. Ces travaux néanmoins modifient peu l'aspect de Saigon vu du fleuve. 
Comme autrefois, rien ne rappelle l'idée d'une ville. On a devant soi un paysage plat, 
sans caractère, que la présence de l’homme anime à peine, 

(2) Celle que portèrent les Cambodgiens dans le Cambodge annamite. 
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retenus sur la route de Cochinchine par le gouverneur anglais de 
Pondichéry. L'empereur Gia-long essayait alors de reconquérir son 
empire. La citadelle élevée par l'ingénieur français était quadrangu- 
laire. Chacune de ses faces comprenait deux fronts. En 1835, elle fut 
prise et rasée par les Cambodgiens après un siége de deux ans. La 
ville fut détruite, les habitans se dispersèrent ou furent emmenés 
en esclavage. En 1837, les Annamites élevèrent une nouvelle for- 
teresse à l’angle nord de la première. Ils adoptèrent la forme d’un 
grand carré bastionné, revêtu de maçonnerie. Ils y réunirent une 
grande quantité de riz, de munitions et d'armes. La ville se releva 
de ses ruines sur les rives droites du Don-naï et de l'affluent dit 
Arroyo Chinois. My-thô était alors le centre commercial, Saïgoa le 
centre militaire et administratif. Sa nouvelle forteresse commandait 
le pays et pouvait arrêter pendant longtemps les efforts du Cam- 
bodge ou du Siam. Elle devait être moins heureuse contre l'inva- 
sion française. L'amiral Rigault de Genouilly la prit le 17 février 
1859, la ruina et se retira dans un petit poste organisé sur l'empla- 
cement de l’ancien poste annamite de Henoa-bigne (le fort du sud). 
Quelques familles chrétiennes vinrent former le village de lÉvêque, 
qui se trouvait ainsi protégé par un fort français. Les Anaamites 
abandonnèrent la ville et la citadelle, et s'établirent à 4 kilomètres 
seulement de Saïgon, dans une plaine immense, remplie de tom- 
beaux, où ils se retranchèrent solidement. Au mois d'avril 1859, le 
capitaine de frégate Jauréguiberry attaqua de front les lignes co- 
chinchinoises, mais il échoua et avec pertes. Les Annamites, à par- 
tir de cette époque, agrandirent leurs ouvrages et les perfection 
nèrent de longue main. 

Dans le mois de décembre 1859, le contre-amiral Page, qui suc- 
cédait au vice-amiral Rigault de Genouilly, vint à Saïgon, le reprit, 
et avant de retourner à Touraune, qu'il avait reçu l’ordre d'évacuer, 
il désigna le terrain sur lequel les Francais restèrent désormais eta- 
blis. Il traça les lignes de défense, prescrivit la construction d'u 
hôpital, de logemens, de magasins, et ouvrit le port au com- 
merce (1). Soixante-six navires et cent jonques chargèrent en quatre 
mois soixante mille tonnes de riz, et réalisèrent des bénéfices énormes 
sur les places de Hong-kong et de Singapour. Quelques villages des- 
cendirent, attirés par les bénéfices extraordinaires que les Français 
leur procuraient. Ceux-ci étaient peu nombreux, et les vexations 
presque nulles. Les Chinois, suivant leur politique, ménageaient les 


chefs annamites et français, afin d'assurer leur commerce. Cette 
situation allait changer. 


(1) Il fut ouvert le 22 février 1860. 
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Dès le mois de juin 1860, les mandarins tendaient à couper les 
Français de la ville chinoise, où se trouvaient emmagasinés les riz 
qu'on chargeait à Saïgon. En conséquence, s'appuyant sur des forces 
considérables, disposant de loin en loin des redoutes fermées et 
marchant vite, l'ennemi ouvrit de l'angle nord de l'ouvrage de Ki- 
hoa une sape double, une longue tranchée qui devait couper de la 
ville chinoise la redoute de Caï-maï, occupée par nos troupes, et 
nous forcer de l’abandonner. La clé de la situation était là : il s'a- 
gissait de garder ou de perdre le marché chinois. 

Pendant tout le temps de la guerre de Chine, — inconnue, pres- 
que abandonnée, — une petite poignée d'hommes énergiques s’éleva 
à la hauteur de ces temps où l’on brülait ses vaisseaux pour ne 
plus demander à revoir la métropole. Deux autres pagodes furent 
choisies entre Saïgon et la redoute, qu'il fallait conserver à tout 
prix. On s’occupa immédiatement de les fortifier. La pagode des 
Maures avait une cour entourée de briques qui formait une défense 
passable; elle était assez éloignée des lignes ennemies. L'autre, celle 
des Clorhetons, était complétement à découvert; elle n’était qu'à 
400 mètres de la tête de sape. On prit immédiatement la terre des 
tombeaux pour se mettre à couvert. Les Annamites, sur le moment, 
abandonnèrent leur tranchée; mais presque aussitôt après ils ouvri- 
rent un feu bien dirigé qui tua un homme et en blessa quelques 
autres. Les premiers tombeaux avaient été bien vite dégarnis; il 
fallait aller chercher la terre dans des sacs assez loin; le travail de 
remblai était lent, pénible, et se faisait à découvert. Dans la nuit 
du 3 au À juillet, les Annamites, au nombre de deux mille au moins, 
sortirent en silence de leurs lignes, et, entourant la pagode, qui 
n’était pas encore une redoute, se lancèrent franchement sur elle 
avec de grands cris. L’artillerie annamite occupait les autres pa- 
godes par de fortes divisions; elle tirait aussi sur les Clochetons, et 
mitraillait Français, Espagnols et Annamites. On s’entre-tua pen- 
dant une heure. Un renfort qui arriva de Saïgon fit cesser la lutte. 
L'ennemi laissa plus de cent cadavres. La garnison des Clochetons 
était composée de cent Espagnols et de soixante Français. Le capi- 
taine espagnol Hernandez et les enseignes Gervais et Narac comman- 
daient cette petite troupe. Les Annamites ne renouvelèrent pas l’at- 
taque des Clochetons; mais ils firent partir de leur sape double 
un retranchement parallèle à notre ligne de défense. Ils renfermaient 
ainsi la garnison franco-espagnole dans ses lignes ei lui interdisaient 
l'accès de la plaine qui s’étendait sur les derrières de Ki-hoa. 

Ainsi établi, ce grand camp retranché avait repris toute l'impor- 
tance de l’ancienne citadelle. 11 dominait le pays ;il tenait les routes 
qui conduisent à My-thô, à Hué et au Cambodge. Les communica- 
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tions des Annamites avec la ville chinoise étaient régulières. Les 
sapes de l'ennemi partaient comme des bras du grand corps de 
Ki-hoa, étouffaient la petite garnison alliée dans Saïgon, et la ré- 
duisaient à l'impuissance malgré l'immobilité que semblaient avoir 
adoptée ses adversaires. 

Le camp annamite affectait une forme rectangulaire. Il compre- 
nait cinq compartimens séparés les uns des autres par des traverses. 
L'enceinte était un épaulement en terre de 3 mètres 1/2 de haut, 
de Z mètres d'épaisseur : elle était percée de meurtrières très rap- 
prochées, dont la grande ouverture était tournée dans un sens con- 
traire à celui des meurtrières européennes. Les défenses accessoires 
étaient accumulées sur toutes les faces, mais principalement sur le 
front et le derrière de l'ouvrage. Les rencontres de Touranne et l’at- 
taque du mois d'avril donnaient une connaissance suflisante de ces 
obstacles. On savait que les tiges du bambou et les touffes épineuses 
de cet arbuste y étaient employées avec un art consommé : les tiges 
fournissaient des pieux pointus dans les trous de loup, des che- 
vaux de frise, des barrières et des piquets; les toufles couronnaient 
toute l'enceinte d'un buisson épais, dru et épineux. 

La partie de la province de Gia-dinh qui entourait le camp des 
Annamites était un terrain ferme, solide, et, d’après les renseigne- 
mens qu'on recueillit, elle pouvait être parcourue par de l'artillerie 
de campagne. L’hivernage et les pluies qu'il amène ne devaient 
commencer qu'au mois d'avril. Quant aux influences du climat, on 
ne pouvait alors les bien apprécier : les hommes qui venaient de 
conserver Saïgon avaient passé par tant de fatigues, qu'il eût été 
difficile d'attribuer au climat de la Basse-Cochinchine la part qui 
lui revenait dans les maladies qui avaient éprouvé le corps expédi- 
tionnaire. 

Les mœurs et le caractère des Annamites étaient alors fort peu 
connus : ceux qu’on voyait à Saïgon étaient grêles de corps et pa- 
raissaient appartenir à une race abâtardie; mais on ne pouvait juger 
de la population cochinchinoise par la multitude vicieuse et cupide 
rassemblée à Saïgon. Il était plus juste de présumer le caractère 
des Annamites par la résistance qu'ils avaient fournie dans quelques 
rencontres. Ils avaient montré, notamment au mois d'avril 1859, 
qu'ils pouvaient se défendre. On savait que leur gouvernement était 
résolu, patient et fort, qu'ils étaient faconnés à une obéissance 
aveugle, et qu'ils vénéraient sous le titre double de père et de mère 
un empereur, souverain despotique, prince ecclésiastique, revêtu 
d'un pouvoir sacré et décidé personnellement à soutenir la lutte 
jusqu’au bout. 

Telle était la situation respective des Européens et des Annamites 
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quand le corps expéditionnaire fut concentré à Saïgon dans les pre- 
miers jours de février 1861. 


Le jour même où l'amiral commandant l'expédition arrivait à Saï- 
gon, on continua de pousser avec vigueur les préparatifs de la guerre 
de Cochinchine. À Woosung, le corps expéditionnaire avait été com- 
posé, armé, équipé et embarqué; à Saïgon, il fut mis en état de 
marcher et de combattre, et ces dispositions définitives qui se rap- 
portent aux lieux et en ex'gnt la connaissance furent assurées et 
complétées. Les derniers postes furent assignés, les questions per- 
sonnelles réglées. Le bataillon formé avec le corps des marirs dé- 
barqués fut placé sous le commandement du capitaine de vaisseau 
de Lapelin; il comptait neuf cents hommes, formant neuf compa- 
gnies, dont une dite de marins abordeurs, qui devait faire l’oflice 
du génie et frayer le passage (1). L’amiral se consulta avec le co- 
lonel espagnol et l’ancien commandant de Saïgon, qui venaient de 
défendre cette place pendant un an. Il reconnut, avec les comman- 
dans du génie et de l'artillerie, la plaine de Ki-hoa, et parcourut la 
ligne de défense qui avait été tracée par le contre-amiral Page (2) 
de l’arroyo ge l’Avalanche à la redoute de Caï-maï; il s’assura que 
devant cette ligne le terrain était sec, à la rigueur praticable pour 
l'artillerie malgré les tumulus et les accidens artificiels qui abondent 
dans cet immense champ des morts. Get examen le conduisit à pen- 
ser qu'avec les moyens dont il disposait, et dont l’ensemble faisait 
le caractère exceptionnel du corps expéditionnaire, il pourrait pren- 
dre les Annamites à revers, pendant qu’il les tiendrait sur leur front 
et sur leur flanc. 

En conséquence, il arrêta le plan de campagne suivant, auquel 
se rangèrent les commandans du génie et de l'artillerie. D'un côté, 
la flottille, remontant le Don-naï, culbuterait les obstacles accumulés 
par l'ennemi, détruirait les barrages, réduirait les forts, et domine- 
rait le cours supérieur du fleuve. Venant ensuite et regardant le 
front et le flanc droit de l'ennemi, la ligne des pagodes, munie d’une 
puissante artillerie, appuyée sur l'ouvrage neuf et sur une ceinture 
de navires de guerre mouillés devant Saïgon, maintiendrait l'ennemi 
dans l'impuissance. Enfin l’armée expéditionnaire, partant de la re- 
doute de Caï-maï, devenue sa base d'opérations, romprait en un 
premier point les lignes annamites, continuerait sa route hors de 


(1) Les marins abordeurs étaient armés de sabres d’abordage et de pistolets-re- 
volvers. 


(2) Décembre 1859. 
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portée de l'artillerie ennemie, viendrait prendre à revers l'ouvrage 
entier de Ki-hoa, et, se rapprochant du Don-naï et de l’action de la 
flottille, fermerait presque complétement l’étau qui devait presser 
l'ennemi. Alors l'armée annamite, séparée de son magasin de Tong- 
kéou, enserrée dans un cercle de fer, n'aurait d'autre alternative, 
dans une lutte suprême, que de repousser le choc ou d’être en un 
seul coup écrasée et dispersee. Une route, il est vrai, resterait libre 
si l’on ne pouvait, pendant le combat, y placer un corps d’observa- 
tion : c'était la route de l'évêque d’Adran; mais, pour la rejoindre, 
il fallait traverser les terrains fangeux du marais de l'Avalanche. 
C'était un chemin pour une déroute, non pour une retraite. 

Les dispositions nécessaires pour assurer ce plan de campagne fu- 
rent mises à exécution sans délai. Le contre-amiral Page recut le 
commandement de la flottille, qui devait remonter le cours supérieur 
du Don-naï et ses affluens et mettre l'ennemi dans l'impossibilité 
de se rejeter directement vers la plaine de Bien-hoa. Les bâtimens 
de la flotte envoyèrent une partie de leurs canons rayés de 30 aux 
pagodes des Clochetons et de Caï-maï, et leur constituèrent ainsi un 
armement formidable. Les troupes échelonnées de Saïgon à la ville 
chinoise, en arrière de la ligne des pagodes qu'elles renforçaient, 
se rapprochèrent de Caï-maï, c'est-à-dire du point d’où elles de- 
vaient partir. Elles étaient casernées en d'immenses maisons aban- 
données, construites à la façon du pays, avec des toits très in- 
clinés, dont les bords n'étaient distans du sol que de quatre pieds. 
Les serpens y abondaient. La nuit, les factionnaires faisaient bonne 
garde : les têtes étaient mises à prix. Une attaque militaire n'était 
guère à craindre; mais tout mettait en éveil contre les surprises 
particulières : la disposition du terrain, couvert d'épaisses toufles 
de broussailles, et les allures d'un ennemi qui savait ramper et se 
glisser comme une bête fauve. Ces conditions si singulières don- 
naient la nuit une valeur indicible aux cris d'appel des sentinelles. 

Les troupes brülaient d’ardeur de joindre enfin l'ennemi. Jusqu'a- 
lors les lignes étaient restées silencieuses. À peine de la pagode des 
Clochetons distinguait-on le relief des obstacles annamites, comme 
un branchage jaunâtre, épais, entrelacé, — les miradores avec leurs 
plates-formes, une ombre qui remuait; mais l'immensité de ces 
lignes, dont le développement atteignait 20 kilomètres, l'existence 
de cette armée qu'on disait de trente mille hommes, dont on était 
séparé par quelques centaines de mètres, et qu’on ne voyait pas, 
ces réduits mystérieux dont on parlait, l’'opiniâtreté de la race, le 
souvenir d’une attaque désastreuse et de l’état de défensive qui 
venait de durer un an, donnaient à l'ennemi une importance toute 
particulière. Plus tard, quand l'enceinte de Ki-hoa fut rasée, que 
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les chevaux de frise et les revêtemens en hérisson furent devenus 
un peu de cendre noire, quand l'ennemi fut défait, errant et misé- 
rable, des gens venus de France, jugeant du passé par le présent, 
tournèrent en dérision la valeur militaire des Annamites, et sans 
distinction les traitèrent en brigands; mais alors l'attente d’un en- 
gagement prochain donnait à la vie une valeur nouvelle, une grande 
animation qu'on n'a pas revue dans les expéditions suivantes. Cette 
période de la guerre est restée intéressante et unique pour tous 
ceux qui l'ont traversée. La nouveauté et la beauté des sites, qui, 
das cette partie de la province de Saïgon, sont doux et gracieux, 
formaient un cadre d'autant plus attachant qu'on savait devoir s'é- 
loigner bientôt. L'Arroyo Chinois et la route qui le prolonge par 
terre étaient animés par un grand mouvement d'hommes, de vivres, 
d'artillerie et de munitions de guerre. L'arroyo surtout amenait sans 
cesse des embarcations chargées : les mêmes chaloupes grises qui 
avaient débarqué l'armée de Chine au Peh-tang transportèrent les 
pièces rayées et les boulets ogivaux. 

L'Arroyo Chinois, dont le nom revient si souvent quand on parle 
de Saïgon, est un cours d'eau vraisemblablement creusé ou tout au 
moins canalisé à main d'homme. Il part à angle droit de la rivière 
de Saïgon, et enfonce sa nappe unie, large de 100 mètres, dans 
l'intérieur du pays. Il se rejoint sans interruption à l’Arroyo Com- 
mercial, et forme ainsi, avec d'autres cours d’eau, une grande ar- 
tère qui débouche dans le Cambodge, et par laquelle se fait tout le 
commerce de la Basse-Cochinchine. Sur les deux rives, en quittant 
Saïgon, on rencontre des bouquets de magnolias, de jasmins odo- 
riférans, d'aloès et de roseaux. Le rideau de gauche (1) cache les 
rizières, qui s'étendent à perte de vue, et dont l'aspect est monotone 
et triste. Le rideau de droite, en s’écartant, laisse apercevoir de dis- 
tance en distance quelquefois un petit autel, un mao, élevé au gé- 
nie familier du lieu, souvent d'assez belles maisons de plaisance an- 
namites, recouvertes en tuile et entourées de cactus impénétrables. 

Une route large comme une route départementale, en assez bon 
état, ombragée par de beaux arbres, suit à une distance de 200 mè- 
tres une direction parallèle à l’Arroyo Chinois : c’est une partie de la 
route de Saïgon à My-thô. Sur la droite, en quittant Saïgon, sont les 
pagodes, transformées en redoutes, de Barbet, des Mares, des Clo- 
chetons et de Gaï-maï. Un peu plus loin de la route, toujours vers 
la droite, le terrain se relève légèrement et s'étend en plaine jusqu'à 
l'horizon. Les palmiers arac, les arbres verts font place à des bou- 

(1) Les arroyos communiquant avec deux fleuves et se déversant ainsi par deux em- 


bouchures, les expressions droile et gauche dans ce récit indiqueront toujours la droite 
et la gauche stratégiques. 
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quets d’arbres rabougris, à une végétation jaune et herbacée. Tout 
est stérile et triste, brûlé par le soleil : les tumulus, les tombeaux 
enluminés et peints à fresque, arrêtent seuls le regard. Cet immense 
champ des morts est la plaine de Ki-hoa. Là sont les lignes anna- 
mites, dont le faible relief se confondrait avec la couleur de la terre, 
s’il n’était indiqué par quelques cavaliers et par des miradores. 

La ville chinoise, connue dans le pays sous le nom de Ch6- 
leun, qui.est un nom chinois, s'étend pendant une longueur de 
2 kilomètres sur les rives de l'arroyo. Son aspect est animé par 
un mouvement considérable de coulies chinois et annamites qui 
transportent sans cesse leurs charges de riz, de monnaie de cuivre, 
de chevrettes et de poissons séchés. Les toits en tuile rouge se 
détachent vivement entre les toufles d'aréquiers, dont les troncs 
droits et cannelés semblent avoir servi de modèles aux colonnes co- 
rinthiennes. La perspective qu'on découvre au premier détour” de 
l’arroyo ne manque ni de grâce ni d'élégance. Des ponts, en grand 
nombre, rejoignent les deux rives. À mesure qu’on s'éloigne de 
Saigon, les jardins deviennent plus grands, les maisons de plus en 
plus isolées et solitaires. Chô-leun ne ressemble pas plus à une ville 
européenne qu'à une ville chinoise ou annamite : on dirait une 
agglomération de fermes opulentes. Au fond des cours des maisons 
chinoises, sans que la vue soit masquée comme en Chine par un pan 
de mur qui se dresse droit en face de chaque porte, on distingue aux 
heures des repas trois tables dressées et disposées en triangle. Celle 
du fond, la plus élevée, est occupée par le maître, ses enfans, ses 
amis et le premier des serviteurs : les coulies mangent aux deux au- 
tres. Cette vie en plein air a quelque chose de patriarcal. Sur l'arroyo, 
le mouvement est continuel. Les bateaux sont pressés côte à côte, 
et ne laissent entre eux qu'un étroit passage. Quand la marée est 
basse, il ne reste plus qu’un ruisseau à peine suflisant pour les bar- 
ques plates; les autres barques s’échouent sur les bords avec insou- 
ciance et toujours sans dommage. Ces petits navires destinés au 
batelage d’eau douce sont recouverts du beau vernis du pays qui 
leur donne un air d’aisance. 1 

Cette ville chinoise est la clé de tout le commerce de la Basse- 
Cochinchine. Qui la tient a dans les mains le plus puissant moyen 
d’action sur les peuples de cette partie de l'Annam. Les redoutes 
des Clochetons et de Caï-maï nous en assuraient la possession ; le 
cours d’eau était commandé en outre par une lorcha mouillée à 
l'entrée de la ville, le Jajareo, dont le capitaine était un enseigne, 
et le second, par un des accidens de cette guerre singulière, un 
sous-lieutenant d'infanterie de marine. La ville de Ch6-leun est de 
coustruction ancienne ; les Chinois qui l’habitent sont divisés en con- 
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grégations, munis de chartes et d'exemptions. Il y en a de fort ri- 
ches : quelques-uns frètent directement des navires européens et 
les envoient dans l'Inde, à Bourbon ou en Chine. Il est aujourd'hui 
avéré que pendant la guerre de Chine, dans la période difficile de 
l'occupation française, quand les négocians européens établis à Saï- 
gon ne connaissaient les cours de Hong-kong et de Shang-haï que 
par des communications irrégulières, les Chinois de Ch6-leun pos- 
sédaient un service de courriers entre Saïgon et Canton. 

Dans toute cette partie de la province de Gia-dinh, les pagodes 
et les #iuo (petits autels expiatoires) sont en grand nombre. Ges 
temples sont d’une construction élégante et uniforme, semblables à 
ceux qu’on voit en Chine. Ils ont été élevés, selon toute apparence, 
par les cotisations des marchands chinois. Les Chinois, aussi in- 
différens en matière religieuse que les Annamites, sont plus riches 
et plus portés à l'ostentation. 

Les quatre pagodes que le contre-amiral Page avait, un an aupa- 
ravant, transformées en redoutes, et qui couvraient Saïgon, étaient 
reconnaissables de loin aux dragons symboliques, aux poissons per- 
chés sur leurs queues, à ces chiens aux yeux d'hommes, dont les 
originaux existaient au palais de Yen-minh-yuen, près de Pékin, et 
qui ne sont pas tout à fait la réalisation d’un caprice de l'imagination 
chinoise. Sur l’esplanade qui précède ces pagodes, s’élevaient des 
peupliers d'Inde à larges feuilles, de ceux appelés maha-phot, sous 
l'un desquels la tradition rapporte que Bouddha fut ordonné bonze 
par le roi des anges, Indra. 

La pagode Barbet portait le nom d’un capitaine d'infanterie de 
marine qui la commandait, et qui fut assassiné au premier coude 
de la route qui mène à la pagode des Mares. Le capitaine Barbet partit 
un soir à cheval pour faire sa ronde accoutumée. Les assassins le 
guettaient, cachés dans un bouquet d’arbustes que l'on montre à 
tous ceux qui passent près de là. Il fut assailli à coups de lance, et 
tomba de cheval aux premiers coups. Les Annamites le décapitèrent 
aussitôt, et gagnèrent, en rampant à travers les broussailles et les 
hautes herbes, les lignes de l’ancien Ki-hoa. Le lendemain matin, 
On trouva le tronc, qui avait été trainé sur le bord de la route; le 
cheval blessé se tenait auprès et n’avait point bougé. On raconte 
que le général annamite, quand la tête du capitaine fut déposée à 
côté de son plateau à bétel, compta le prix d’abord sans rien dire, 
puis laissa échapper une parole de regret. Le capitaine Barbet était 
d une taille et d’une force athlétiques, et tous les Annamites le con- 
naissaient. 

La pagode des Mares était célèbre autrefois par le pèlerinage qu’y 
faisaient à leur retour les marchands de My-thô. Deux mares d'eau 
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croupissante, une grande et une petite, dans lesquelles on voyait de 
temps à autre un caïman, avaient donné leur nom à la redoute. 

La pagode des Clochetons était un peu plus éloignée que les au- 
tres de la route qui mène de Saïgon à My-thô. Elle s'élevait au mi- 
lieu de la plaine des Tombeaux. Les dieux dorés, qui représentaient 
sans doute un des états voisins de l’anéantissement parfait, avaient 
été conservés autour des salles. Des poules, que les soldats ou les 
marins couvaient de l'œil, furetaient partout. Sur la table des offi- 
ciers, il y avait des bouteilles de vermouth et d’absinthe, et en face 
de la redoute s’allongeaient sur leurs plates-formes les longues pièces 
rayées de 30, dont la peinture noire s'était un peu éraflée à tant de 
descentes et d’ascensions. Ces redoutes tenaient à la fois de la ferme, 
du corps de garde et de la batterie; mais les dieux bouddhiques vous 
transportaient dans un autre monde : leur rictus plus qu'humain 
semblait railler cette dépense d'énergie dont ils étaient témoins; la 
vue de ces idoles produisait un contraste étrange au milieu des en- 
gins de destruction, des écouvillons, des anspects, des allées et 
venues des servans affairés, de toutes les expansions d'une race 
inquiète, mais forte. 

La pagode de Caï-inaï était le point extrème de cette ligne de 
défense, dont la droite partait de l’arroyo de l'Avalanche. C'était un 
poste très avancé; on l'eût perdu avec un ennemi européen. Cette 
pagode était bâtie sur un mamelon rapporté à main d'homme; elle 
offrait les mêmes détails d'intérieur que les autres. En face de Caï- 
maï était le fort annamite de la Redoute, qui terminait les lignes 
ennemies et aboutissait à un obstacle naturel, un marais. Cette pa- 
gode fut accidentellement, quelques jours plus tard, le siége d’un 
parc de munitions pour l'artillerie et l'infanterie. 

Les travaux de force nécessaires pour hisser les lourdes pièces 
de 30 sur leurs plates-formes furent conduits par des maîtres d'é- 
quipage. Le lieutenant-colonel d'artillerie de terre Crouzat avait 
sous son commandement l'artillerie de siége et l'artillerie de cam- 
pagne. En sept jours, les plates-formes furent construites, les pièces 
débarquées de leurs navires conduites aux pagodes, hissées sur leurs 
plates-formes et approvisionnées de munitions à cent coups. La pa- 
gode Barbet reçut trois obusiers de 80 et deux chevalets pour fusées 
de siége de 125 millimètres, la pagode des Clochetons quatre canons 
de marine de 30 rayés, la pagode de Caï-maï un canon rayé de 30 
et un obusier de 80. Ces pièces conservèrent leurs servans marins. 

Le 16 février, le commandant en chef quitta la frégate l’Zmpéra- 
trice-Eugénie et transporta son quartier-général à l'ouvrage neuf, 
un peu en arrière de la redoute Barbet. Il confia le commandement 

direct des bâtimens échelonnés devant Saïgon au capitaine de vais- 
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seau de Surville (1). Les équipages qui passaient sous les ordres 
de cet officier avaient fourni des compagnies au corps de débarque- 
ment, des servans aux pièces rayées des pagodes. Pendant vingt 
jours, courbés sur les avirons depuis le matin jusqu’au soir sous 
un ciel dévorant, ils avaient remplacé le matériel roulant considé- 
rable qu’exige une armée, même petite. Ils allaient entendre la ca- 
nonnade et la fusillade; ils ne connaîtraient de la lutte que le trans- 
port des blessés, qu’il faudrait secourir et consoler. Ce rôle exigeait 
un grand esprit de dévouement. Le commandant de la marine sut le 
faire supporter sans amertume et sans impatience. 

Une première reconnaissance, commandée et dirigée par le lieu- 
tenant-colonel Crouzat le 13 février, avait appris que le seul dé- 
bouché praticable pour l'artillerie se trouvait en avant et à gauche 
de Caï-maï, qu'il aboutissait à un terrain ferme, situé à environ 
1,000 mètres des lignes ennemies. Les travaux indispensables pour 
aplanir ce débouché furent exécutés par la compagnie de l’Zmpéra- 
trice-Eugénie sous un feu assez gênant, mais qui ne toucha per- 
sonne. Le génie dirigeait ces travaux et y prenait une part active. 
Le 19 février, vingt fusées incendiaires de la marine de 125 milli- 
mètres et trente-deux fusées de l'artillerie de terre de 9 centimètres 
à chapiteau rouge furent lancées de la pagode Barbet à une distance 
approximative de 5 kilomètres sur le camp de l'ennemi pour le 
troubler et l’inquiéter. Le 21 et le 22 février, la pagode de Caï-maï, 
sur laquelle devait s'appuyer l’armée dans son mouvement tour- 
nant, reçut un approvisionnement double pour les bouches à feu et 
cinquante mille cartouches d'infanterie. 

Le commandant en chef fit alors connaitre à l’armée que le mo- 
ment était proche. Il lui dit qu’elle allait porter la guerre à l'empe- 
reur des Annamites, mais non aux Annamites. Il mit le peuple 
inoffensif, ses biens et son commerce, sous la protection de l’armée 
de Cochinchine. Toutes les dispositions étant assurées, les dernières 
troupes arrivées, le commandant en chef ordonna que l'attaque des 
premières lignes aurait lieu dans la matinée du 24 février. 


IV. 


À quatre heures du matin, les clairons sonnent aux drapeaux. La 
auit est encore sombre; le jour, comme dans tous les pays tropi- 
caux, ne se fera qu'aux approches de six heures. C’est au milieu de 
l'obscurité que les troupes prennent leurs postes. Avant de partir, 


(1) Le capitaine de vaisseau d’Aries, pendant l'absence de l'amiral, eut le comman- 
dement supérieur de toutes les forces qui restaient à Saigon, sur terre et sur eau. 
TOME XLII, 21 
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elles ont bu le café et reçu leur ration d’eau-de-vie. Les sacs ont été 
faits la veille. Ils contiennent huit jours de biscuit et deux rations 
de viande cuite à l’avance. 

A cinq heures, tous les corps sont à leurs postes sur la route des 
pagodes. L'amiral, son état-major, le général de Vassoigne sont en 
tête près du débouché de Gaï-maï; un petit détachement de chas- 
seurs d'Afrique leur sert d’escorte. Viennent ensuite l'infanterie 
espagnole, puis deux compagnies de chasseurs à pied. L’artillerie, 
qui a bivaqué à Caï-maï, est en colonnes par pièces et dans l’ordre 
suivant : les six obusiers de montagne, les fuséens, les trois canons 
de A rayés, les quatre canons de 12 rayés. L'iafanterie est disposée 
sur la route à la suite et dans cet ordre : les chasseurs à pied, le 
génie et ses échelles; les marins abordeurs, leurs échelles, leurs 
engins ; le corps des marins débarqués, l'infanterie de marine; puis 
viennent le train et le service d’ambulance. Le convoi, porté par 
six cents coulies chinois et par cent bêtes de somme, est placé sur 
la route du Jajareo, qui coupe perpendiculairement le chemin des 
pagodes. Ainsi disposé, le convoi ne gênera pas la marche de la 
colonne. 

A cinq heures et demie, l’armée se met en marche. Le jour s’est 
fait; la température est encore bonne, mais la poussière, que l'hu- 
midité de la nuit avait d’abord abattue, s’est élevée. Les corps pla- 
cés en tête débouchent dans la plaine et se dirigent sur le fort dit 
de la Redoute, qui marque l'extrémité ouest des lignes cochinchi- 
noises. Une compagnie de chasseurs à pied se développe en tirail- 
leurs devant l'artillerie, qui paraît à son tour et forme ses sections 
sans difficulté sur la route nivelée la veille. Les pagodes Barbet, des 
Clochetons, de Caï-maï, ont déjà ouvert leur feu depuis une heure. 
Le roulement grave et puissant des grosses pièces d'artillerie do- 
mine tous les bruits et remplit la scène. L'ennemi, de son côté, a 
garni ses lignes et s’est porté tumultuairement aux armes. Du haut 
de la redoute, on a pu distinguer son mouvement. Le bruit des 
gongs, le sifflement très reconnaissable de son artillerie, qui est en 
fer et de moindre calibre, couvrent les intervalles du tir des pièces 
rayées de 30. Des officiers venus de Saïgon et réunis à Caï-maï s'a- 
vancent rapidement sur la route, et échangent avec ceux qui passent 
un mot d'adieu ou une poignée de main. 

La colonne à débouché presque tout entière. L’artillerie montée se 
répand maintenant dans la plaine; elle élargit son front. À 1,000 mè- 
tres environ de l'ennemi, elle se déploie en avant, en batterie oblique 
à gauche, s'arrête court et ouvre son feu. Une vibration cuivrée, 
qui s’allonge en sifflant et en bourdonnant, bondit dans la plaine. 
Les canons rayés de 12 dirigent leur feu sur le fort de la Redoute, 
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les pièces de 4 et de montagne, les fusées, sur les deux redans voi- 
sins. Le feu se règle en quelques instans et devient très précis. La 
ligne annamite, quoique placée par la faiblesse de son calibre dans 
des conditions inférieures, se couvre de fumée et redouble de ré- 
sistance. Le feu est vif, mais l’action n’est, à vrai dire, engagée que 
pour l'ennemi. 

Toute l’armée a débouché dans la plaine; elle marche par batail- 
lons en colonne. Ce combat d'artillerie à permis à l'infanterie de re- 
prendre haleine. L'ordre est donné de diminuer les distances de 
moitié. Les pièces de montagne partent au grand trot malgré les 
tumulus et les tombeaux, et se placent à 500 mètres de l'ennemi. 
Les pièces de A, les fuséens, les pièces de 12, continuent la ma- 
nœuvre par un mouvement successif. L'infanterie arrive sur la nou- 
velle ligne. Une reconnaissance pratiquée la veille avait fait recon- 
naître l'existence d’un marais qui bordait la plaine à gauche, près 
du fort de la Redoute. L'infanterie, pour l'éviter, oblique un peu 
trop sur la droite. Malgré le léger retard provoqué par cette circon- 
stance et le chevauchement qui en est la suite, l'armée se trouve 
en position peu de temps après que le second engagement d'artil- 
lerie a commencé. Deux colonnes d'assaut sont formées. Celle de 
gauche est formée de marins débarqués; elle est commandée par 
le capitaine de frégate Desvaux et dirigée par le capitaine du génie 
Galimard. La colonne de droite se compose d’une section du génie, 
de deux compagnies de chasseurs à pied, de l'infanterie espagnole, 
de l'infanterie de marine; elle est commandée et dirigée par le chef 
de bataillon du génie Allizé de Matignicourt. 

A la distance de 500 mètres, les projectiles de l'ennemi arrivent 
en grand nombre dans les rangs français et espagnols. Le tir des 
Annamites est bon en hauteur et en direction. Les pièces du fort, 
les fusils de main et de rempart tirent à outrance. Partout où le 
groupe formé par l'amiral, son état-major et son escorte s'arrête, 
le feu se concentre et devient acharné. En quelques minutes, plu- 
sieurs servans d'artillerie et des chevaux sont atteints. Le peu de 
distance qui nous sépare de l'ennemi a diminué la supériorité des 
armes de précision, et quoique notre feu soit très bien mené, qu'il 
soit accéléré et supérieur, l’action dure depuis longtemps, et la 
résistance de l'ennemi ne paraît ni abattue ni découragée. Nos 
pertes augmentent : le général de Vassoigne, le colonel espagnol 
Palanca y Guttierez, l'aspirant Lesèble, sous-lieutenant de la com- 
pagnie de la Renommée, sont grièvement blessés. L'amiral prend 
le commandement direct des troupes; il donne le signal, les co- 
lonnes s'ébranlent, les pièces de montagne les protégent sur les 
ailes. Une compagnie de marins fusiliers est lancée en tirailleurs 
en avant de la colonne de gauche, une compagnie de chasseurs en 
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avant de la colonne de droite. En tête des marins marche le peloton 
des marins abordeurs. Eux-mêmes portent leurs échelles, leurs gra- 
pins attachés ou emmanchés, leurs gafles, leurs grenades. Les cou- 
lies ont été remplacés à la seconde halte : le service de porteur 
d'échelle est maintenant un service d'honneur. La colonne de gau- 
che marche au pas de promenade sous une fusillade très nourrie, 
réservant son haleine pour le dernier moment, obliquant légèrement 
à droite pour ne pas s’embourber dans le marais. À 30 mètres de 
l'obstacle, un cri de vive l’empereur! domine la fusillade; les pre- 
miers s’élancent, le revolver au poing ou le sabre à la main droite. 
Ils sont suivis de près par les porteurs d’échelles, qui dédaignent 
leurs armes et s’avancent préoccupés d’une chose : tenir leur pro- 
messe, appliquer les échelles. Les premiers reçoivent l’arquebusade 
en pleine poitrine, écartent avec leurs sabres les bambous entrela- 
cés, marchent à petits pas sur la crête des trous de loup, enjam- 
bent les chevaux de frise, sautent dans le fossé, et, se frayant un 
passage à travers les branchages épineux, — les mains et le visage 
en sang, les vêtemens en lambeaux, — paraissent victorieux sur 
le dernier obstacle. 

La colonne de droite, en tête de laquelle marchait le génie, abor- 
dait l'obstacle avec la même vigueur. Il n’y eut d'engagement corps 
à corps en aucun point, et les Français qui les premiers mirent le 
pied sur la banquette intérieure purent voir les Annamites céder 
le terrain, emportant leurs gingoles et leurs fusils de main. Ils 
s'éloignaient d'un pas presque tranquille en apparence, comme 
des travailleurs qui suspendent leur travail, et, chose singulière, 
quoique pressés de bien près par toute une armée qui escaladait 
leurs remparts, un très petit nombre s'enfuit en courant. En quel- 
ques minutes, ils joignirent un gros de leurs troupes dont on voyait 
flotter les banderoles du côté de Ki-hoa. — Les Annamites avaient 
accepté la lutte à coups de canon sans qu’elle parût les entamer 
beaucoup ni affaiblir leur courage : les nombreux cadavres étendus 
le long des parapets témoignaient de l’effet des pièces rayées; mais 
quand les colonnes marchèrent à l'assaut, droit sur eux, ils cé- 
dèrent le terrain et s’enfuirent, tout en restant en vue. Ainsi les 
avaiert représentés la plupart des rapports sur les premières af- 
faires de Saïgon et de Touranne (1) 

L'enseigne de vaisseau Berger et le sous-lieutenant Thénard du 
génie arrivèrent, les premiers de toute l’armée, au sommet du pa- 
rapet, aux deux points où la ligne ennemie fut rompue, l’un à l’at- 
taque de gauche, l’autre à l'attaque de droite. L'affaire était ter- 
minée ; elle nous avait coûté cinq tués et une trentaine de blessés, 


(1) Sauf l'assaut infructueux du mois d'avril 1859. 
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dont un général, un colonel et un aspirant. Un coulie du génie avait 
été tué, un autre blessé. Les coulies du génie marchèrent jusqu’au 
dernier obstacle suivant l'habitude contractée en Chine, qui faisait 
remplir un poste d'honneur par des mercenaires. L’artillerie eut 
plusieurs chevaux ou mulets tués ou blessés. Elle avait manœuvré 
dans des terrains difficiles, semés de fondrières et de puits, coupés 
de fossés, barrés de pans de murs, tous accidens artificiels excel- 
lens pour des tirailleurs, des plus mauvais pour des pièces montées 
dont le recul n'était pas facile (1). 

Dans cette affaire, qui dura deux heures, l'artillerie combattit 
très longtemps. Elle tira deux cent vingt-huit coups de montagne, 
cent quarante-six de A, cent vingt-huit de 12, et lança quatre- 
vingts fusées. La nature des obstacles, qui étaient en bambou et en 
terre, ne permettait pas d'espérer qu'on pût y faire brèche, soit en 
les incendiant, soit en les bouleversant. Cette ligne du reste n’était 
que secondaire et offrait peu de relief. Enfin, quoique le tir des 
pièces rayées fût conduit et réglé avec autant de calme et de préci- 
sion que dans un exercice, l'ennemi ne parut pas vouloir renoncer à 
la résistance par le fait d’un simple combat d'artillerie; mais les 
pièces, en tirant aussi longtemps, permirent à l'infanterie, qui se 
trouvait étranglée sur une route étroite et qui n'avait qu'un débou- 
ché insuflisant, d'opérer son déploiement et d'arriver en position. 

Les blessés, avant même la fin de l’action, avaient été enlevés 
et dirigés sur Gaï-maï, d’où ils furent conduits, par terre et par eau, 
à l'hôpital de Cho-quan, situé sur le bord de l’Arroyo Chinois. Le 
génie se mit immédiatement à l’œuvre, et pratiqua dans le parapet 
un passage pour l'artillerie. Les munitions qui avaient été consom- 
mées furent renouvelées à Caï-maï. Cette opération était terminée à 
une heure de l'après midi. Dans la journée et la nuit du 24, le parc 
provisoire de Caï-maï fut mis en état : les munitions furent tirées du 
Rhin et de la Loire, mouillés devant Saïgon. Ces bâtimens servaient 
de poudrières, car on n'avait trouvé à terre aucun emplacement 
assez sec ou assez sûr pour en tenir lieu. Les troupes reprirent 
leurs sacs, qu’elles avaient mis à terre pour marcher à l'assaut. Vers 
neuf heures, elles étaient établies dans des maisons basses, — quel- 
ques heures auparavant les logemens des soldats annamites. —-Ces 
cases étaient sales, empuanties d’une odeur particulière qui rap- 
pelait le fumet russe. L'armée se reposa jusqu’à trois heures. Elle 


(1) « Un affût de pièce de 12 fut cassé. Deux têtes de boulons s’enlevèrent, une vis de 
pointage fut faussée, La batterie de 12 remplaça son affût cassé, remit les boulons sau- 
tés; mais elle ne parvint que très difficilement à redresser sa vis de pointage. Il était 
à souhaiter pour les pièces de 12 que le lendemain, qui nous promettait une affaire 
beaucoup plus sérieuse, le terrain fût meilleur. » — Rapport du lieutenant-colonel de 
l'artillerie de terre Crouzat. 
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était sur pied depuis quatre heures du matin, le sac au dos. Elle 
avait marché dans la poussière, puis dans un terrain difficile, et livré 
un assaut sous une chaleur déjà accablante. Ce repos était indiqué 
par la prudence autant que par l'humanité. On savait que le soleil 
de Saïgon était un puissant auxiliaire pour les Annamites, et qu'il 
développait d’une manière foudroyante les germes de la peste ma- 
récageuse. 

A trois heures, on sonne le réveil, puis la marche du bataillon. 
Une compagnie d'infanterie de marine et un obusier de montagne 
sont laissés au fort de la Redoute : ils assureront nos derrières et 
permettront de continuer à nous appuyer sur la pagode de Caï- 
maï. L'armée se met en marche : l'artillerie est au centre, en co- 
lonne par batteries; l'infanterie est sur deux colonnes par sections, 
une colonne à droite, une colonne à gauche. Sur un sol uni et ré- 
sistant, couvert d’un lichen très ras, où les roues des caissons et des 
chariots ne rencontrent plus d'obstacles, où le pied s'appuie avec 
une sorte de plaisir, nous prolongerons par une marche de flanc, 
hors de portée de son artillerie, les revers de l'ennemi. L'armée va 
se rapprocher du but qu’elle poursuit : ce soir, elle campera devant 
la face occidentale du camp des Annamites, sur la ligne même de 
leur retraite. 

Vers quatre heures, une troupe dont il fut assez diflicile d'estimer 
le nombre à cause des taillis d’où elle sortait, parut sur notre droite, 
banderoles déployées, avec des éléphans de guerre. L'armée anna- 
mite voulait-elle essayer d'arrêter notre mouvement, qui compro- 
mettait de plus en plus sa ligne de retraite, ou commençait-elle à 
faire filer ses éléphans, ses chariots, ses gros bagages? On n’a ja- 
mais bien su ce que signifiait cet épisode de la campagne. Le corps 
annamite se rapprochant, le feu s'engagea avec nos tirailleurs. Le 
commandant en chef fit porter trois obusiers de montagne et trois 
pièces de À en avant et à droite; leur feu eut un plein effet. L'en- 
nemi s'arrêta, puis rentra dans son camp. 

L'armée avait fait halte pendant ce petit engagement; elle se re- 
mit en marche et arriva vers six heures sur le lieu choisi pour le 
campement, c'est-à-dire en plein sur les derrières de Ki-hoa. En cet 
endroit, la nudité de la plaine cessait; quelques bouquets d'arbres 
et des bois taillis s’élevaient cà et là. Des maisons ruinées formaient 
un petit village adossé contre les arbres et situé à une distance 
d'environ ? kilomètres de l'ennemi. L'amiral établit son quartier- 
général dans une de ces maisons abandonnées. En ce moment, les 
grosses pièces de Ki-hoa envoyèrent quelques coups bien dirigés 
sur le village; un boulet traversa le toit du quartier-général, et une 
fusillade des plus nourries partit des bois taillis sur notre bivac. 
L'infanterie occupait la lisière du bois. Elle resta un instant expo- 
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sée à ce feu inattendu. Les Espagnols, puis la compagnie de la Re- 
nommée et successivement deux autres furent lancés en tirailleurs. 
Les chevaux étant dételés, on roula à bras deux pièces de 4 qui pri- 
rent position et tirèrent à mitraille. Cette fusillade opiniâtre, qui 
venait de tireurs invisibles, dura près d’une demi-heure. Après 
quelques retards, le placement de l'infanterie fut éloigné, et son 
camp fut établi à une distance du bois qui rendait une surprise plus 
difficile. L'artillerie, s'étant trouvée découverte, avait déployé quel- 
ques servans en tirailleurs. Les troupes du génie furent également 
déployées. 

Cependant, le bois ayant été nettoyé et la fusillade éteinte, les 
Espagnols, les marins, les artilleurs et les troupes du génie ren- 
trèrent dans le camp. Quelques escouades firent la soupe; les autres, 
trop fatiguées, surtout par les dernières allées et venues, pour al- 
lumer du feu, mangèrent leur biscuit et burent de l’eau, qui heu- 
reusement se trouvait près de là en abondance. Ce fut leur souper. 
Puis chacun s’étendit sur la terre. Demain les canons de la flottille, 
les pièces rayées des pagodes, allaient de nouveau faire entendre 
leur voix puissante, et nous, marchant désormais droit sur l'ennemi, 
nous engagerions avec lui une lutte corps à corps, armée contre 
armée. 


La nuit fut silencieuse, pas un coup de feu ne fut échangé. A cinq 
heures, l'artillerie monte à cheval, chacun est sous les armes. L’ar- 
mée pivotant sur la maison qui a servi de quartier-général, quel- 
ques corps se trouvent tout placés, d'autres font une marche pré- 
paratoire assez longue. A six heures, l'armée est en position, en 
colonnes, à 2 kilomètres environ de la face occidentale de Ki-hoa. 
Deux colonnes d'infanterie comprennent entre elles l'artillerie. La 
colonne de gauche se compose du génie, qui marche en tête avec 
ses échelles, de l'infanterie de marine et des chasseurs. Quatre ca- 
nons de 12, trois canons rayés de 4, deux obusiers de montagne, 
de l'artillerie de marine, disposés en une seule ligne de bataille, 
marchent droit à l'ennemi et appuient la colonne de gauche, qui 
suit le mouvement. La colonne de droite se compose de l'infanterie 
espagnole et des marins débarqués; les marins abordeurs marchent 
en tête, chargés comme la veille de frayer le passage. Trois obusiers 
de montagne marchent avec la colonne de droite. Ils prendront, 
s'ils le peuvent, la face du camp en enfilade, et allégeront la tâche 
de la colonne d'assaut. Dans les colonnes de droite et de gauche, 
les corps et les compagnies qui le jour précédent marchaient au 
premier rang forment aujourd'hui la réserve. 
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Le sol, que recouvre un épais entrelacement d'herbes roussies par 
le soleil, ne rend aucun bruit; les clairons ont cessé d'envoyer leurs 
sons barbares. Point de tambours, et chez l'ennemi plus de gongs 
ni de tam-tams. Le grondement sonore et d’un ton égal des pièces 
de Ki-hoa, puis le déchirement aigu de l'air que traversent les bou- 
lets, voilà les seuls bruits qui se font entendre. Et rien ne diffère 
plus, en ce moment, des idées que fait naître le mot d'assaut que la 
marche sûre, presque tranquille, de cette armée, qui déjà laisse des 
morts et des blessés derrière elle et semble dédaigner le danger. Ni 
habits brodés, ni couleurs éclatantes; du noir et du blanc, de la laine 
et de la toile. Rien ne brille chez elle que ses baïonnettes. Son ex- 
pression, c’est l'énergie concentrée, la confiance et la force. Et pour- 
tant ici manque absolument l'espérance si chère aux Francais de la 
louange publique, la pensée de vivre au-delà de la mort, d’être connu 
et célébré. Ceux-ci vont tomber obscurément à l'extrémité de l’Asie. 

Les coups de l'ennemi, tirés d’abord à des intervalles assez longs, 
deviennent de plus en plus multipliés. Son feu est vif et bien réglé, 
en direction surtout. Les Annamites ont l'avantage; le soleil est 
dans les yeux de l’armée française. L’artillerie, qui s’est établie à 
1,000 mètres, a déjà supporté des pertes. Des hommes et des che- 
vaux sont tués ou blessés; une roue de caisson vole en éclats. Le 
lieutenant-colonel Crouzat, portant ses pièces par des élans rapides 
et brillans à 500 mètres, puis à 200 mètres, parvient à diminuer 
l'infériorité notable causée par le soleil, dont les rayons sont pres- 
que horizontaux. Dans cette halte à 200 mètres, qui fut la dernière, 
les pièces tirent à mitraille sur le haut des épaulemens. 

La fusillade est des plus violentes. A cette distance se dresse, avec 
un relief considérable, l'obstacle de terre et de bambous percé de 
meurtrières qui blanchissent de fumée à toute seconde. La plaine 
ne présente aucun abri, et l'on ne peut attendre à découvert l'effet 
de l’artillerie. Déjà les pertes sont sensibles. Il faut profiter de la 
confiance des troupes, que le souvenir de la veille exalte et qui 
ne demandent qu'à s’élancer. Les sacs sont mis à terre, les coulies 
porteurs d’échelles sont remplacés; l'amiral ordonne aux colonnes 
de s’avancer. On parlera principalement ici de l’attaque de droite 
et de ses épisodes. La 2° compagnie (1) est lancée en tirailleurs. 
Un tumulus, le seul qu’il y eût dans la plaine, s'élevait à envi- 
ron 200 mètres de la ligne ennemie. C’est en cet endroit que la 
colonne de droite fut lancée. Elle rencontra les premiers trous de 
loup 50 mètres plus loin, à 150 mètres par conséquent de l’ob- 
stacle principal. Ces défenses accessoires étaient disposées avec un 
art consommé. C’étaient six lignes de trous de loup séparées par 


(1) Des marins débarqués, capitaine Prouhet. 
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des palissades, sept rangées de petits piquets, deux larges fossés 
garnis de bambous pointus et remplis de trois pieds d’une eau va- 
seuse; enfin une escarpe en hérisson, surmontée d'une rangée de 
chevaux de frise très solides. Les branchages épineux accumulés 
sur ce dernier obstacle étaient à dessein peu profondément fichés 
en terre; les mains, en s’ensanglantant, ne pouvaient s’en servir 
pour l'escalade. La hauteur de l'escarpe au-dessous du fond du 
fossé était de quinze pieds environ; les trous de loup étaient pro- 
fonds de cinq pieds : tous étaient dissimulés par de légers clayon- 
nages sur lesquels l'herbe avait été semée et avait poussé. Ils étaient 
intérieurement garnis de fers de lance ou de pieux très pointus. 

C'est au milieu de ces obstacles, qui semblaient plus faits pour 
arrêter des bêtes féroces que des hommes, que les colonnes durent 
s'avancer. À mesure que les assaillans s'engageaient sur la crête 
étroite des trous de loup, cheminant avec circonspection et très len- 
tement, le feu de la mousqueterie et de l'artillerie redoublait d’in- 
tensité. Un bruit sec de branches cassées se faisait entendre, et sur 
toute cette nappe, large de 150 mètres, les balles tombaient litté- 
ralement comme des noix qu’on gaule. Qu'on imagine, s’il est pos- 
sible, les difficultés que durent vaincre les porteurs d’échelles, de 
grappins et de gafles, tous ceux qui étaient embarrassés d’une ca- 
rabine au milieu de tant d'embûches, quand il eût été difficile d’ar- 
river sain et sauf, les mains libres. La plupart des porteurs d’échelles, 
cheminant plus lentement que les autres, tombèrent dans les trous 
de loup ou furent blessés. Leurs échelles servirent de passerelles. 
Elles étaient faites de bambou léger, et ne dépassaient pas un poids 
de trente livres. Elles furent brisées en quelques secondes sous les 
pieds de ceux qui s’en servirent. Trois cependant furent portées dans 
le dernier fossé; mais devant l’escarpe la lutte prit un caractère 
d'acharnement unique sans doute dans les rencontres d’Annamites 
et d'Européens. Ceux qui parvinrent sur le sommet de l'obstacle, 
soit en montant sur les échelles, soit en s’aidant des épaules de 
leurs camarades et en saisissant les branches inférieures et solides 
des chevaux de frise, furent tués à bout portant, ou brûlés au vi- 
sage, ou renversés à coups de lance. Celui qui parut le premier sur 
le rempart put voir, avant d’être renversé, un spectacle bien dif- 
férent de celui qui avait frappé ses yeux en montant à l'assaut la 
veille : la banquette intérieure était garnie de défenseurs; les uns 
servaient leurs fusils de rempart par les meurtrières; les autres, ar- 
més de lances ou de fusils, guettaient les premiers assaillans. 

En ce moment, qui devenait critique, l'ordre fut donné de lan- 
cer les grenades. On en lança vingt, et toutes heureusement, quoi- 
que le jet fût presque vertical et des plus dangereux. Trois marins 
abordeurs parvinrent à lancer leurs grappins, qui, s’accrochant soli- 
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dement en dedans du rempart par le fait même des branchages qui 
nous faisaient obstacle, ne purent en être rejetés malgré les efforts 
des Annamites, dont on voyait les lances s’entre-croiser autour. Ces 
engins firent l'effet de herses, et trois brèches furent pratiquées. 
Malheureusement elles se trouvèrent à dix ou vingt pieds de dis- 
tance, et chacune d'elles ne put donner passage qu'à un combattant. 
Des trois hommes qui s'y présentèrent les premiers, l’un, qui était de 
la Renommée, fut tué; les deux autres furent blessés. Leurs corps, 
rejetés violemment en arrière, tombèrent dans le fossé. D'autres, 
suivant de près, escaladèrent enfin l'obstacle et sautèrent sur la 
banquette, qui était glissante de sang. Tout ce qui se trouva de ce 
côté périt par le fer ou par le feu. 

Les Annamites, qui cessèrent de combattre, voyant que les pas- 
sages allaient être frayés, s'éloignèrent quelques minutes avant l'ir- 
ruption des Français. Ils filèrent en bon ordre et au pas le long des 
enceintes du camp. Une partie des nôtres se jeta à leur poursuite, 
mais sans résultat, car l'ennemi put disparaître dans un fort avant 
d’être rejoint. Le reste des troupes victorieuses se rallia autour de 
ses chefs. Il en était grand temps; on se trouvait dans un compar- 
timent battu de tous côtés, et rien n'était fait, puisqu'il y avait un 
second assaut à livrer, et qu'on se trouvait à découvert devant une 
ligne formidable. C'est en champ clos que l’on allait combattre, et 
le feu, suspendu un instant par les Annamites pour permettre à leur 
colonne d’entrer dans le fort, reprit avec une nouvelle furie. 

Il est indispensable, pour l'intelligence des épisodes du combat 
du 25 février 1861, de décrire ici d'une manière sommaire l’ou- 
vrage qu’il s’agit d'enlever. Jusqu'à présent l'armée expéditionnaire 
s’est heurtée contre une ligne d’une longueur de 1,000 mètres, l’un 
des petits côtés du vaste rectangle qui s'appelle Ki-hoa. Cette face, 
qui forme le revers de l'ennemi, est garnie de saillans aux deux ex- 
trémités : un fort fermé, appelé fort du Centre, s'appuie à la gorge 
sur le milieu de la ligne; les deux saillans et le fort du Centre se 
flanquent mutuellement; leurs feux balaient les approches par les- 
quelles les colonnes d'assaut ont dû cheminer. En outre ces appro- 
ches sont couvertes, comme on l'a dit, sur une largeur de 150 mè- 
tres, de trous de loup, de fossés et de chevaux de frise. Vu à une 
certaine distance, tout ce système de saillans et de forts, dont le 
relief est du reste peu élevé, se projette sur un même fond et figure 
une ligne sans angles rentrans ni sortans. Le camp de Ki-hoa en cet 
endroit est partagé en deux compartimens par un rempart perpen- 
diculaire au premier, garni de banquettes, percé de meurtrières, 
défendu par un fossé et un large espace couvert de piquets pointus 
entre-croisés. Cette ligne d'enceinte, désignée sous le nom de se- 
conde ligne dans quelques rapports, est munie de deux redans. Une 
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porte pratiquée au pied de la perpendiculaire établit en temps ordi- 
paire la communication entre les deux enceintes. Le compartiment 
de gauche prend le nom de Camp du Mandarin, du nom d’un réduit 
qui s’y trouve, et dont les défenses accessoires sont décuplées. Le 
compartiment de droite est battu par le compartiment de gauche, 
c'est-à-dire par la courtine et les redans, et en troisième lieu par 
un fort situé dans une encoignure, à l'extrémité de la diagonale 
de l'enceinte de droite. 

L'armée expéditionnaire se heurta à la droite, au centre, puis à 
la gauche de la ligne ennemie, une partie des troupes (infanterie 
de marine) s'étant portée sur le saillant de gauche et ayant formé 
une troisième attaque. Si le sort de ces trois chocs eût été le même, 
si la ligne eût été rompue en ces trois points au même moment, 
l'ennemi, se voyant entamé d’une force égale, eût cédé d'un seul 
coup au lieu de céder par des mouvemens successifs, à droite d’a- 
bord, à gauche ensuite; mais le choc de la colonne de droite fut si 
furieux qu'elle défonça la ligne en un quart d'heure : les autres at- 
taques en durèrent trois (1). Les marins débarqués et les Espagnols, 
qui combattaient ensemble ce jour-là, entrés dans l'enceinte une 
demi-heure avant les autres colonnes, restèrent pendant ce temps 
pris comme dans un piége. Leur contenance fut héroïque, et leurs 
eflorts, détournant une partie considérable des ressources de l'en- 
nemi, furent d'un puissant secours pour les attaques du centre et de 
la gauche. 

L'amiral se tenait à cheval, très exposé, devant les premiers 
trous de loup. Les chasseurs de son escorte avaient presque tous 
été touchés. Près de lui se tenaient son chef d'état-major général, 
le contre-amiral Laffon de Ladébat, et le chef d’escadron d’état- 
major de Cools. Les réserves venaient d’être envoyées en renfort à 
gauche, au centre, mais surtout à droite, où le feu redoublait d'in- 
tensité (2). Les bagages n'étaient plus gardés que par une demi- 
compagnie; les trois obusiers de montagne qui devaient enfiler la 
face du camp annamite étaient à peine soutenus. En ce moment, la 
lutte, par le temps qu’elle durait, par le redoublement de violence 
de l'attaque et de la défense, prenait un caractère sinistre et de 
plus en plus acharné. Les cris avaient depuis longtemps cessé : la 
crépitation non interrompue de la fusillade, le bruit aigu des balles, 
quelquefois, mais rarement, l'imprécation ou le cri de douleur d'un 
Mourant, attestaient seuls le choc furieux de deux volontés, l’a- 


(1) « Le commandant du génie, voyant l'énergie de l'attaque, qui durait depuis trois 
quarts d'heure, diminuer... » — Rapport du chef de bataillon du génie Allizé de Mati- 
gnicourt sur la journée du 25 février 1861. 

(2) La 6° et la 7° compagnie de chasseurs à pied prirent part à l'attaque de gauche; 
la 8° soutint trois pièces de montagne à droite. 
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charnement de vingt-cinq mille hommes séparés par une mince 
barrière de terre, par la distance à laquelle on peut se tendre la 
main, et dont les uns voulaient passer et les autres résistaient. À 
ces termes aboutissaient, dans une simplicité terrible, tant de pro- 
clamations, de mouvemens d'hommes et de navires, un chemin 
de six mille lieues et tant d’or prodigué! Un assaut qui dure trois 
quarts d'heure est singulièrement compromis : après l’élan, la ré- 
action déjà se faisait sentir. L'énergie de l'attaque diminua, et celle 
de la résistance augmenta. 

Cependant, dans l'enceinte où les marins et les Espagnols ont pé- 
nétré, l’action a fini par se régler. Tous les efforts se portent sur 
deux points principaux : à la porte du Camp du Mandarin et au 
centre de la courtine, à moitié chemin environ entre la porte et le 
premier redan; mais tous ces mouvemens s’opèrent complétement 
à découvert sous des feux étudiés d'avance, et ce funeste espace se 
couvre de morts et de blessés. Un des aumôniers de l’armée courait 
d’un mourant à un autre, se penchait vers eux et psalmodiait rapi- 
dement des paroles latines. Là furent blessés, mais restèrent debout 
Ou se relevèrent le lieutenant de vaisseau de Foucault, l'enseigne 
Berger, les aspirans Noël et Frostin; le quartier-maitre Rolland, qui 
eut la cheville fracassée, se pansa lui-même et se traîna au feu; le 
clairon Pazier, qui dans le commencement de l’action fut atteint au 
front, se releva et continua à sonner la charge. Près de là tomba 
l'enseigne de vaisseau Jouanheau-Lareignère, qui eut le flanc gauche 
emporté et engagea les hommes qui voulaient le relever à le laisser 
et à continuer de combattre. Dans cette enceinte furent aussi étendus, 
frappés mortellement, le matelot Soubri, les Espagnols Jean Levi- 
seruz et Barnabé Fovella, qui s'étaient distingués, et tant d’autres 
dont les belles actions furent ignorées d'eux-mêmes et de leurs chefs. 

Ce drame, jusqu'alors indécis, tirait pourtant à sa fin. Quelques 
hommes, un lieutenant de vaisseau en tête, après avoir marché 
droit à la courtine, traversaient le fossé et touchaient l’obstacle, 
quand l'effort des trois attaques aboutit en même temps sur les 
trois points. La porte fut défoncée à coups de hache par quelques 
hommes intrépides que le lieutenant de vaisseau Jaurès, second 
aide-de-camp de l'amiral, avait ralliés; le fort du centre fut enlevé 
par le génie, et l'infanterie de marine, les chasseurs à pied, la com- 
pagnie indigène, entraînés par le chef de bataillon Delaveau, dé- 
bordèrent avec impétuosité par la gauche (1). Tous les Annamites 
qui ne purent s’enfuir furent massacrés, et la lutte finit par une 
scène de carnage. 


(1) La compagnie indigène était forte de 80 Annamites. Elle marcha avec l'infanterie 
de marine, et se conduisit bien. 
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Dans cette affaire, l’armée eut trois cents hommes hors de com- 
bat. Douze furent tués sur le coup. Beaucoup de blessés ne survé- 
curent pas à leurs blessures. L’enseigne de vaisseau Jouanheau- 
Lareignère expira dans la journée, après cinq heures de souffrances 
atroces. Le lieutenant-colonel Testard, de l'infanterie de marine, 
mourut le lendemain seulement de ses blessures. On entendit peu 
de blessés se plaindre : ils étaient simples et admirables. La vie 
abandonnait ceux qui étaient frappés mortellement sans qu'il leur 
échappât une parole de désespoir ou de regret de mourir si loin de 
la France. Leur contenance attesta jusqu’au bout la valeur morale 
de l’armée de Cochinchine (1). 

Cent cinquante canons de tous calibres, deux mille fusils de 
Saint-Étienne dans un excellent état de conservation, des boulets, 
des obus non chargés, deux milliers de kilogrammes de poudre, des 
lances, des piques, des hallebardes, furent trouvés dans le camp. 
Les fusils étaient à pierre, de la fabrique de Saïnt-Étienne : c'étaient 
ceux du premier empire. Les boulets étaient lisses, en fonte et suf- 
fisamment sphériques, la poudre lisse et bien grenée. Il n’y avait 
dans Ki-hoa ni fusils à mèche, ni arcs, ni arbalètes. On recueillit 
un lot considérable de monnaie de cuivre. On trouva un grand 
nombre de cartes et de plans annamites : les cartes étaient bonnes 
et furent utiles pour les reconnaissances. 

Les listes d'appel trouvées dans le camp furent traduites par le 
père Croc, des missions étrangères, interprète du commandant en 
chef, et indiquèrent un effectif de vingt et un mille réguliers. On sut 
d'autre part qu'il se trouvait à Ki-hoa un millier de colons mili- 
taires, de ceux appelés don-dien. À cette armée régulière il faut 
joindre des miliciens en grand nombre qui gardèrent, pendant l'at- 


(1) L'enseigne Larcignère avait eu le flanc gauche emporté. Quand il fut à l’ambu- 
lance, on jeta sur lui un drap pour empêcher ses entrailles de se répandre. Qu'il souf- 
frait, ce malheureux! Il ouvrait la bouche d'une manière démesurée, il ne disait rien; 
mais ses traits remplis d'angoisse se contractaient comme s’il eût arrêté des cris épou- 
vantables qui voulaient sortir de sa poitrine. Le colonel Testard se démenait à l’am- 
bulance et marchait ferme, tout nu, avec des exclamations d’impatience : « Eh bien! 
qu'est-ce donc? Je me sens la tête lourde. Qu'est-ce que j'ai donc là? » Et il portait la 
main à son front avec un geste d'ennui. Il avait une balle qui lui ctait entrée d’un 
demi-pouce dans la tempe gauche. Son soldat d'ordonnance essayait de le ramener sur 
un lit; mais il se relevait toujours. Un chirurgien, debout dans un coin de Ja chambre, 
regardait ce vivant à moitié mort, qui parlait, et qui dans quelques heures ne parlerait 
plus. 11 était impossible de le panser, et c'eût été du reste inutile. Il mourut le len- 
demain 26 février, à trois heures, à Cho-quan. — Un homme qui avait reçu une balle 
dans le ventre fumait sa pipe. Quand il vit l’aumônier, il lui dit : « Oh! moi, monsieur 
le curé, je sais que je n’en ai pas pour longtemps. — Eh bien! mon ami, voulez-vous 
vous préparer? — Volontiers. » 11 fit sa confession et mourut une heure après. C'était 
un homme du peuple, qui s'exprimait avec cette aisance naturelle qu'on rencontre chez 
les Tourangeaux et les hommes du centre de la France. 
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taque principale, le front et les flancs de Ki-hoa. L’ennemi laissa 
trois cents cadavres dans les compartimens de droite et de gauche. 
C'étaient pour la plupart des soldats du Tonquin, plus forts et plus 
grands que les Annamites de la Basse -Cochinchine : leur visage 
avait conservé, même dans la mort, une expression d'énergie très 
accentuée. Le contre-amiral Page, suivant le plan tracé d'avance, 
avait brillamment enlevé tous les forts qui commandaient le cours 
supérieur du Don-naï. La division placée sous ses ordres se compo- 
sait de la Renommée, du Primauguet, du Laplace, du Forbin, du 
Monge, de Y'Avalanche, de la Mitraille, de Y Alarme, du Lily, du 
Sham-Rock, des canonnières 18 et 31. Presque tous ces bâtimens 
furent touchés par l'ennemi; ils eurent des hommes tués ou blessés. 

Le commandant en chef établit son quartier-général dans le ré- 
duit du Mandarin (1). Les troupes, après avoir repris leurs sacs, 
furent casernées dans les logemens annamites, qui formaient une 
longue rue dans la Partie septentrionale du camp. La moitié des 
blessés environ furent immédiatement évacués par Gaï-maï sur l’hô- 
pital de Cho-quan; les autres furent reçus dans une ambulance éta- 
blie à Ki-hoa. Le soir même, les convois avaient tiré de la redoute 
de Caï-maï une quantité de munitions égale à celle qui avait été 
consommée le matin, et trente mille cartouches qui devaient former 
un dépôt de munitions à Ki-hoa. La pointe que l'armée allait pousser 
sous peu de jours dans le haut du pays nécessitait l'établissement 
d'un parc intermédiaire entre elle et Caï-maï. 

La conduite des Annamites dans l'assaut de Ki-hoa présente une 
grande singularité; elle est une preuve de leur merveilleuse flexibi- 
lité dans le courage. Là fut accepté ce face-à-face qui trouble si fort 
les Asiatiques qu’ils ne songent alors qu'à mourir, non plus à se 
défendre. Comment expliquer en effet, si ce n’est par l’infériorité de 
la volonté chez les races de l'Orient, ces succès, toujours les mêmes, 
de quelques centaines d'Européens qui marchent en avant et ren- 
versent des milliers d’ennemis qui sont braves? L'infériorité des in- 
strumens de destruction ne fournit pas une explication suffisante, 
car il est certain que, la lutte étant acceptée jusqu’à des distances 
assez réduites, cette infériorité diminue, et qu'une mauvaise esco- 
pette tue aussi bien à dix pas qu’une carabine à tige. La journée du 
25 février, où les Annamites ne cédèrent pas le terrain et où un 
grand nombre d’entre eux se firent tuer sur leurs banquettes, pré- 
sente donc un caractère presque unique. Ils parurent persuadés d’'a- 
bord que les Franco-Espagnols échoueraient au milieu des trous de 
loup, ensuite qu’ils les obligeraient à rétrograder à coups de lance, 


(1) Au centre de ce réduit, dans une pièce d’eau, il y avait un caïiman de taille 
moyenne qui paraissait conservé là comme un an'mal de luxe. 
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de hallebarde ou de fusil, de fusées de main et de pots à feu. 

Les troupes expéditionnaires firent preuve d’élan, puis de solidité. 
Celui qui les conduisait eût pu dire, comme Montluc : « Je me re- 
tournai trois fois, et vis qu'on me suivait bien. » La confiance resta 
entière, et le danger resserra la discipline. Malheureusement, au 
milieu de tant d'obstacles et de la fumée produite par un feu violent 
de mousqueterie, les officiers ne purent être vus et reconnus que 
d’un très petit nombre d'hommes placés à leurs côtés. Leur vête- 
ment différait peu de celui des simples marins ou soldats : une che- 
mise de laine et de vieux galons. Get inconvénient, qui faillit être 
funeste, frappa ce jour-là tout le monde, et la troupe la première. 
Plus tard, comme il arrive, on ne s’en soucia plus. 

L'amiral remercia l’armée de la générosité avec laquelle, depuis 
le premier jusqu’au plus humble, chacun avait fait le sacrifice de sa 
vie. Dans un document qui ne distinguait aucun grade, il distribua 
à un petit nombre la louange publique de l'ordre du jour. Gette ré- 
compense, sous le premier empire, était considérée comme la plus 
belle. Aucune décoration ne valait alors une citation; mais en Co- 
chinchine quelle valeur n'avaient pas ces marques publiques d’es- 
time! C'était la consolation de ceux qui combattaient sur une terre 
éloignée de penser que ces paroles du chef dépasseraient le petit 
cercle du corps expéditionnaire, qu’elles traverseraient les mers, 
que leurs amis les rediraient. L'exil, les privations alors n’étaient 
plus des maux; un regard de la France les consolait. 


VI. 


L'importance des résultats obtenus le 25 février ne devait être 
connue tout entière que le lendemain. Le 26, dès qu’il fit jour, une 
reconnaissance, appuyée par une section de pièces de 4, s’engagea 
dans l'ouvrage de Ki-hoa, et put en parcourir toute la longueur 
jusqu'à l'arroyo de l’Avalanche. Les cinq compartimens dont se 
composait l'ouvrage, l’ancien et le nouveau Ki-hoa, venaient de 
tomber en un seul coup. L'armée annamite, délogée du Camp du 
Mandarin, avait suivi les traverses malgré le feu des pagodes, et 
avait pu rejoindre le fort de l’Avalanche. Ce fort, situé en face de Saï- 
gon, dans le nord-ouest de cette ville, est entouré d’une eau fan- 
geuse, encombrée de piquets et de défenses inextricables. C’est à 
travers ce marais, où un corps européen se fût abimé et eût disparu, 
que les Annamites s’enfuirent précipitamment par deux trouées qui 
ressemblaient à des passages de bêtes fauves. Ils purent ainsi re- 
joindre la route de l’évêque d’Adran, changer leur déroute en re- 
traite, gagner le haut du pays en passant par Tong-kéou, Oc-moun, 
Tay-theuye. Leurs pièces de campagne furent presque toutes en- 
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terrées dans des bois taillis, entre des repères convenus, où ils 
comptaient venir les chercher plus tard (1). 

Dans les journées du 25, du 26 et du 27 février, un passage pour 
l'artillerie fut pratiqué dans le terre-plein occidental de Ki-hoa. 
Les trous de loup, en cet endroit, furent comblés ; les chevaux de 
frise, les piquets, les revêtemens furent enlevés. Ce travail ne fut 
pas accompli sans difficulté : la terre, remuée autrefois par les An- 
namites dans la saison des pluies, s'était durcie depuis au soleil de 
manière à défier la pioche. — Les troupes prirent un peu de repos, 
autant que le permirent ces travaux de route et ceux d'installation 
du camp, les reconnaissances sur Saïgon et sur la ville de Tong- 
kéou, dite ville du Tribut. Cette ville est la première qu’on ren- 
contre en marchant vers le haut du pays (nord-nord-ouest). D’après 
les rapports des prisonniers, ses ressources élaient considérables 
en riz et en monnaie de cuivre. Elle était défendue par trois forts 
moins entourés de bambous que les autres, mais en état de résister. 
C'était le magasin de l'armée annamite. 

Tong-kéou est séparé de Ki-hoa par une plaine immense où l’on 
aperçoit à peine quelques plantations de tabac : un arbuste de deux 
pieds de haut, dont la feuille pressée répand une forte odeur d'a- 
romate , plaque aussi la terre de quelques taches brunes. Un cours 
d’eau, le Tam-léon, barre la route. Le pont qui servait à le passer 
était détruit en ce moment; mais sur la gauche la plaine se relevait, 
et il suffisait pour tourner l'obstacle d'obliquer un peu la route. 
Cette plaine, très praticable pendant la saison sèche, est inondée 
pendant l’hivernage, ainsi que l’attestent des crevasses qui ne sont 
ni assez profondes ni assez larges du reste pour embarrasser la 
marche des hommes et des chevaux. La nature du terrain, la dis- 
position de la route furent reconnues le 27 février. On estima que 
le terrain était bon et praticable pour l'artillerie, et le commandant 
en chef ordonna que le lendemain 28, avant le jour, l’armée se 
mettrait en marche sur Tong-kéou. Elle allait continuer la conquête 


(1) Un corps de cavalerie lancé, dans la matinée du 25 février, au moment où les 
troupes victorieuses couronnaient les remparts de l’ennemi, eût complété sa déroute et 
l'eût empèché de joindre immédiatement la ville du Tribut. Il n’eût cependant pas fait 
l'armée annamite prisonnière, comme on l’a dit. Les Annamites ne sont jamais acculés. 
Pour employer l'expression d’un de leurs généraux qui leur adressait un reproche pu- 
blic, « ils disparaissent comme des rats, » Il leur restait ici le marais de l'Avalanche, où 
des troupes européennes n’eussent pu les poursuivre; mais la cavalerie du corps expédi- 
tionnaire se réduisait à quelques chasseurs d’Afrique et quelques lanciers tagals, en tout 
une trentaine d'hommes commandés par le capitaine Mocquart, le contingent demandé 
au capitaine-général des Philippines ayant complétement fait défaut, comme on l'a dit 
ailleurs. Enfin il ne fut pas possible de suppléer l'effet de la cavalerie par celui de quel- 
ques pièces de montagne : toutes les réserves avaient dû être lancées pour décider le 
succès. 
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du territoire et assurer l'effet de la domination de l'amiral Page sur 
le Don-naï. Il était permis de penser que l’armée annamite, serrée de 
moins près à Tong-kéou par la flottille, assurée d’une ligne de re- 
traite passable vers le nord, puis vers les provinces du sud, renou- 
vellerait à Tong-kéou la défense qu'elle avait faite à Ki-hoa. Cha- 
cun en regardant près de lui pouvait trouver un vide, et l’armée 
prenait en considération un ennemi qui venait de lui faire subir des 
pertes si cruelles. , 

L’artillerie sortit la première, et malgré quelques malencontres 
(un caisson qui tomba dans un trou de loup), à six heures, le 28 fé- 
vrier, les quatre canons de douze, les trois canons rayés de 4, les 
cinq obusiers de montagne et les fuséens se trouvaient déployés en 
bataille hors du camp. L’infanterie sortit à son tour par l’étroit dé- 
bouché pratiqué dans le rempart, et à six heures et demie l’armée 
se mit en marche. L’artillerie était au centre, elle avait à droite les 
chasseurs à pied et l'infanterie espagnole, à gauche l'infanterie de 
marine. Les marins formaient la réserve. 

L'action s’engagea entre les tirailleurs annamites et les chasseurs 
d'Afrique, lancés en éclaireurs. Le fort de Tong-kéou était alors à 
1,500 mètres de la colonne. A cette distance, on en distinguait par- 
faitement l'enceinte, le terrain sur lequel elle est bâtie dominant 
légèrement la plaine. Les grands bâtimens qui se trouvaient à l'in- 
térieur, un cavalier armé de canons, donnaient à l'ouvrage un air 
considérable. L'armée s'arrêta, et l'artillerie se forma en bataille; son 
tir fut distribué à l'avance de la manière suivante : trois obusiers de 
montagne furent dirigés sur la droite, en dehors d’un petit massif 
d'arbres qui voyait le fort de très près. Les fuséens envoyèrent leurs 
fusées sur les grands bâtimens; le 12 concentra son feu sur le Grand- 
Mirador; le 4 et deux obusiers de montagne devaient tirer sur toutes 
les embrasures d’où partiraient des coups de canon. L'amiral, vou- 
lant épargner les troupes, rudement éprouvées par l’assaut du 25, et 
modifiant sa méthode d'attaque d’après la nature de l'ouvrage, qui 
présentait du relief et comprenait des magasins et un cavalier im- 
portant, avait décidé que l'artillerie aurait dans cette journée le 
principal rôle. Elle se porta en avant, par batteries, au trot, et fit 
trois stations, à 800, à 600 et à 200 mètres. Son feu, précis et très 
vif, prit rapidement une supériorité marquée, et la fusillade des 
gingoles, d’abord assez nourrie, s’éteignit au bout de cent cinquante 
coups de to ite espèce. Le feu de l'ennemi n'avait pour objet que de 
masquer la retraite d’une réserve d’environ huit cents hommes. L’in- 
fanterie, qui avait suivi les canons en s’avançant d’une manière 
successive, s'établit dans le fort et dans le village qui lui était 
adossé. 
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Tong-kéou fut enlevé sans pertes considérables. Un assez grand 
nombre de chasseurs à pied furent touchés cependant par les balles 
ennemies et contusionnés. Dès le commencement de l’action, le 
lieutenant-colonel Crouzat fut blessé grièvement à la cuisse par un 
accident malheureux; son cheval, effrayé par le sifflement d’une fu- 
sée, se cabra et le jeta par terre. Du côté de l'ennemi, des hommes 
furent tués, d’autres blessés. 

La ville du Tribut était un magasin considérable pour l’armée 
annamite. La chute de ses forts fit tomber en notre pouvoir quatorze 
cents tonnes de riz, de la poudre en quantité, des projectiles, des 
lances, des hallebardes, de petits canons, vingt grosses pièces en 
fonte du calibre de 16, des équipemens militaires et de la monnaie 
de zinc. L'armée annamite, suivant son habitude, avait enlevé pres- 
que tous ses blessés, dont la plupart étaient ceux de Ki-hoa. Les 
murs des maisons où l’on campa étaient souillés de sang. 

Au-delà de Tong-kéou se trouvait Oc-moun, qui fait un commerce 
considérable de feuilles de bétel, et cultive en grand la plante grim- 
pante qui les fournit; puis vient Rach-tra ou Tay-theuye. A trois 
heures de l'après-midi, le mouvement en avant fut continué. La 
route se dirigeait droit sur Tay-theuye : elle était encaissée entre 
des arbres d'une élévation moyenne, et dont le feuillage terne et 
roussi, couleur de têle rouillée, n’annonçait pas l'exubérante végé- 
tation des tropiques. La chaleur seule révélait le ciel de l'Inde; elle 
était torride. Un sable impalpable, abondant et brûlant, remplissait 
ce sentier d'une largeur inégale. La marche était incertaine et mal 
réglée. Ce jour-là, des hommes tombèrent morts de chaleur, d’au- 
tres devinrent fous. , 

Quelques maisons bordaient la route, ruinées par l’armée anna- 
mite en déroute. Les habitans, cachés dans les taillis à quelques 
centaines de mètres, se montraient quelquefois entre deux bouquets 
d'arbres, et s’éloignaient aussitôt avec frayeur. Sur le seuil de leurs 
maisons dévastées, ils avaient déposé à l'ombre des cruches de terre 
noire remplies d’eau. La soif fut plus forte que ia crainte du poison. 
Le soir, quelques-uns de ces paysans se familiarisèrent et proposè- 
rent aux soldats de les aider pour transporter les hommes qui étaient 
tombés. 

Vers cinq heures, les premières troupes entrèrent dans le fort de 
Thay-theuye, qui était abandonné. Il renfermait de l'argent, un lot 
considérable de sapéques et trois pièces d'artillerie. Ce fort com- 
mandait la route qu’on venait de parcourir et le prolongement de 
cette route, qui s’enfonçait sur une chaussée jusqu'aux limites du 
Cambodge. Une pièce braquée en enfilade semblait placée là pour 
témoigner de l'importance de la position dont on venait de s’empa- 
rer, Là se terminaient les bois d'Oc-moun. Un plateau où s’élevaient 
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quelques grands arbres s'étendait à partir de la lisière. On y établit 
le bivac. Plus loin, un marais s’élargissait jusqu’à l'horizon, plus 
triste, plus désolé que les landes de la Sologne. Quatorze jonques 
de guerre étaient halées à terre contre la chaussée depuis la prise 
de Saïgon (1859). L’ennemi n'avait laissé d'autre trace de son pas- 
sage que les cadavres de six paysans annamites, grossièrement dé- 
collés quelques heures auparavant : on sut plus tard qu'ils étaient 
chrétiens. Des indications qui furent fournies le jour suivant firent 
découvrir sept nouveaux cadavres pareïllement décapités. Ils étaient 
enterrés à une petite profondeur. On crut reconnaître parmi eux le 
corps d’un sergent d'infanterie de marine que les Annamites rete- 
naient prisonnier depuis six mois. 

Le lendemain 1° mars, les soumissions arrivèrent en foule : les 
villages de la rive droite du Don-naï et des deux Vaï-co réclamaient 
la protection de la France. La province de Gia-dinh était à nous: 
ses forts, ses approvisionnemens, ses armes, se remettaient entre 
nos mains. La Dragonne, capitaine Galey, en poussant jusqu’à Tay- 
ninh, détermina la reddition de la province. Le 3 mars, une co- 
lonne mobile, composée du ?* bataillon de chasseurs à pied, de 
l'infanterie espagnole et d’une batterie d'artillerie, sous le comman- 
dement du chef de bataillon Comte, prit la route de Tay-ninh. Elle 
parcourut un pays monotone et plat, et coucha le 6 mars dans un 
grand village entouré de bois et de rizières, appelé Tram-ban. Après 
avoir fouillé le haut du pays, elle rejoignait le 8 mars l’armée expé- 
ditionnaire. 

Cependant l'armée annamite n’était plus. De ces vingt-cinq mille 
hommes qui nous avaient si rudement disputé le passage, les uns, 
les miliciens, avaient jeté leurs blouses à écusson, leurs armes, et 
étaient redevenus paysans. Les colons appelés don-dien avaient re- 
joint leurs fermes militaires de Go-cong, de My-thô, de Saïgon. Les 
réguliers s'étaient jetés, par petits groupes, dans des bateaux ou à 
la nage, et avaient passé de cette manière le Don-naï ou les Vaï-co. 
Les uns avaient gagné Bien-hoa, les autres le sud de l'empire, My- 
thô et Vinh-long. Le général en chef annamite, blessé grièvement 
au bras, venait de gagner Bien-hoa en fugitif. Il avait fait connaître 
aux mandarins qu’il ne pouvait leur donner de nouveaux ordres 
avant d’avoir conféré avec l’empereur Teu-deuc. 

” Tels étaient les premiers résultats des journées du 24 et du 25 fé- 
vrier 1861. D’autres, plus importans, les suivirent, et un an plus 
tard la paix était signée entre la France et l'empire d’Annam; mais 
dès lors il était possible d’embrasser dans son ensemble la série d'o- 
pérations dont la prise des redoutes de Ki-hoa, racontée ici, formait 
l'action principale. On l’a dit en commençant, une sorte d’obscurité 
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est répandue sur ces événemens militaires, si glorieux pourtant, 
C’est à en rechercher les causes, en essayant de la dissiper, que 
l'on voudrait s'appliquer dans la conclusion de cette étude. 


Quand l'expédition de Chine fut terminée d’une si surprenante 
manière, quand les forces de la France, devenues disponibles, se 
portèrent vers la Cochinchine, il sembla qu'on allait apprendre que 
le drapeau français serait planté à Hué comme il venait de l'être à 
Pékin. L'armée crut à une opération de guerre décisive qui donnerait 
la paix et réduirait l'empire annamite; ies religieux qui propagent 
la foi chrétienne, tous ceux qui s'intéressent à leurs dangers et à 
leurs sacrifices, pensèrent que l'influence de l’évêque d’Adran allait 
enfin revivre, et que leur espérance la plus chère était sur le point 
de se réaliser : l'exercice du culte chrétien serait solennellement 
inauguré dans la capitale de l'empire d’Annam, et l'évêque d'Hué, 
en sortant de la cathédrale, entrerait, comme autrefois, le premier 
dans le conseil de l'empereur. Un nom domina tout : la prise de 
Hué fut présentée comme une sorte de corollaire de la prise de Pé- 
kin. Tout ce qui n’était pas conforme à ce programme parut secon- 
daire, timide, inférieur à ce qu’on avait acquis le droit d'attendre, 
inutile même. 

L'armée expéditionnaire de Chine s'était frayé un passage jusqu'à 
la capitale du Céleste-Empire à la manière des boulets de ses ca- 
nons rayés. Comme eux, instrument de destruction, elle avait passé, 
renversant des milliers d'hommes sans être entamée, et quand, au 
bout de cette marche militaire, malgré un attentat épouvantable, 
on jugeait cette aventure poussée assez loin, quand on voulait trai- 
ter, la Chine, pour voir partir les Européens, donnait tout l'or et 
toutes les garanties qu’on lui demandait. Les deux parties, dans 
cette affaire, estimaient donc qu'elles avaient gagné : les Chinois 
d’être débarrassés de nous, et de ne plus nous savoir près d'eux; le 
gouvernement français d’être débarrassé de la Chine et de retrouver 
la disposition de ses forces après les avoir engagées à l'extrémité 
du monde. 

Mais allait-on à Hué dans des conditions semblables, et, comme 
en Chine, allait-on se contenter d’humilier les Annamites et de leur 
infliger un châtiment? Nous n’avons jamais eu, que je sache, la pré- 
tention de coloniser la Chine : c'était justement ce que nous vou- 
lions obtenir du roi des Annamites pour la plus belle partie de ses 
états. Il n’a subi cette extrémité que contraint par la famine, par la 
misère de ses sujets, et par une insurrection formidable. Ainsi les 
deux guerres avaient un but différent. En Chine, la France allait in- 
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fliger un châtiment, mais elle comptait dégager ses forces dès qu’elle 
le pourrait et quitter la Chine; en Cochinchine, il s'agissait d’arracher 
une riche province, de fonder un établissement, de prendre pied. 
Supposons cependant qu’on dédaigne ces prémisses. Remontons 
le cours de deux années. Le commandant en chef de l'expédition de 
Cochinchine est absolument libre de porter la guerre sur tel point 
qu'il jugera préférable. Il condescend à l'idée préjugée; il déroge à 
la règle austère de sa vie; il se préoccupe de la comparaison qu’on 
ne va pas manquer d'établir entre les deux guerres, et il décide d’al- 
ler à Hué chercher ce qu’il veut prendre dans la Basse-Cochinchine. 
Les opérations contre Hué ne peuvent être engagées que dans le mois 
de juin. Les forces qui sont disponibles depuis six mois ne seront pas 
sans doute restées inoccupées pendant ce long espace de temps : Saï- 
gon a été débloqué; mais, comme l'expédition sur Hué exige des 
moyens d'action considérables, l'occupation dans la Basse-Cochin- 
chine est restreinte autant que possible. Saïgon pour la seconde fois 
est sans doute évacué. On s'établit dans quelques forts détachés. 
Touranne (1) est pris pour la seconde fois, Hué est enlevé. La cour 
d’Annam se réfugie dans la nouvelle ville qu’elle a fait bâtir depuis 
ses différends avec la France et l'Espagne. L'autorité de l'empereur 
Teu-deuc reste entière. Il ne s’agit pas ici d’un état affaibli par la 
rébellion ; le pouvoir de l’empereur est admirablement concentré, et 
se déplace avec lui. Qui pourrait l’engager à traiter? On l’a humilié, 
on ne l’étreint pas. La Basse-Cochinchine est libre, les riz abondent 
dans deux royaumes de l'empire. Les agens chargés de gouverner 
les peuples dans les provinces du sud resteront fidèles: la trahison 
à l'empereur est rare en Cochinchine. On se trouve vis-à-vis de tous 
les embarras que contenait en germe l'expédition de Chine, et que 
redoutait le gouvernement français quand il donnait ses instructions 
à M. le baron Gros (2). Il n’y à nulle chance raisonnable qu’on ren- 
contre ici un prince de Kong; on n’aura point pour soi la salutaire in- 
fluence d'une puissance européenne établie depuis longtemps dans 
le pays, entretenant de bons rapports de voisinage, et pouvant faire 
entendre à un prince barbare une parole de conciliation. Point de 
paix. C’est une occupation à prolonger et un gage à prendre par la 
force. Faudra-t-il donc procéder à une quatrième évacuation? Les 
évacuations sont funestes dans un pays où l'ennemi sait habile- 

(1) Ce serait la base d'opérations d’une armée qui marcherait sur Hué. 

(2) « Mais il est une hypothèse qui par son caractère politique appelle à l’avance 
votre examen et celui de votre collègue. Il se pourrait que le développement et le suc- 
cès de nos opérations, en inspirant à l’empereur de la Chine des craintes pour sa sécu- 
rité personnelle, lui fissent prendre le parti d'abandonner sa capitale et de se retirer, 
pour attendre la suite des événemens, dans les parties les plus reculées de son empire. 


C'est là un danger que votre prudence devra s'employer à conjurer.., » — Le ministre 
des affaires étrangères au baron Gros, avril 1860. 
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ment représenter les retraites comme des défaites. La campagne est 
manquée, et tout est à refaire, si l’on reprend les opérations contre 
Saïgon. 

Il ne faut pas oublier qu’en Cochinchine un des objets principaux 
de la guerre n'était pas une contribution ou une excuse insérée dans 
un traité, mais la cession d’un riche territoire. Ge qu’il y eut de plus 
habile, c'était donc de le prendre. On tirait ainsi d’une longue suc- 
cession d'efforts un profit qui ne pouvait être dédaigné. Telle fut la 
pensée qui nous dirigea sur Saïgon. La puissance annamite était alors 
concentrée dans l'immense camp retranché de Ki-hoa, appuyé sur les 
forts de Tong-kéou, où étaient ses vivres et ses munitions. Comme 
l’action qui fit tomber ces lignes formidables fut meurtrière et ru- 
dement disputée, on a fait entendre que l'ennemi aurait pu être ré- 
duit et contraint d'abandonner Ki-hoa si les opérations avaient été 
conduites sur un autre point de la Cochinchine, sur Bien-hoa sans 
doute. Il est beau de réduire une armée ennemie sans la combattre, 
par une suite d'opérations savantes, en lui coupant ses vivres et ses 
munitions; mais les Cochinchinois ne sont pas le peuple qu'il faut 
pour ces grands succès de stratégie. On accule un ennemi européen 
contre un fleuve, un lac, un marécage; les soldats annamites se jouent 
de ces obstacles. Dans l’occasion, ils enterrent leurs pièces, se glis- 
sent dans les roseaux comme des bêtes fauves dont ils ont la couleur, 
et disparaissent en enlevant leurs morts; de traces humaines rien, 
si ce n’est quelques taches de sang. Toutefois ces considérations, qui 
sont générales, n’ont pas même besoin d’être invoquées pour le cas 
en question; Bien-hoa n'avait aucun rapport avec Ki-hoa. Si l'on 
eût commencé par prendre Bien-hoa, donnant ainsi à une place ina- 
chevée une importance capitale, loin d'inquiéter ou d'entamer les 
lignes de Ki-hoa, on eût perdu Saïgon. Le camp retranché, d'un cir- 
cuit de 20 kilomètres, qui avait fini par enserrer Saïgon, vivait par 
Tong-kéou (la ville du tribut), et non par Bien-hoa, dont il pouvait se 
passer. Il était fortement implanté et établi de longue main sur la 
province de Gia-dinh. Il tenait en échec tous nos essais de commerce 
malgré notre possession du marché chinois. L'armée annamite pou- 
vait étendre ses bras, tenir le haut du pays; elle pouvait, dans d’au- 
tres circonstances, les replier, se concentrer et vivre. En manœuvrant 
tout autour de ce grand camp, on ne l’eût pas compromis. Ses rela- 
tions avec Bien-hoa étaient politiques, et non point militaires. Le 
camp pouvait vivre sans Bien-hoa, longtemps sans My-thô. Il fallait 
tout d’abord dégager Saïgon, dont l'investissement par une armée 
annamite était humiliant pour nos armes, dangereux, s’il se prolon- 
geait, pour l'influence du nom français en Orient. L'armée annamite 
fut écrasée, puis dispersée par un choc inévitable, porté avec une 
grande vigueur. Le plan qui fit aboutir nos efforts à cette action de 
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guerre résumait dans un coup décisif le profit des occupations anté- 
rieures. Il utilisait la disposition particulière d’un pays couvert d’ar- 
tères fluviales, accessibles à des moyens d'action dont l'ennemi était 
absolument dépourvu. 

La dispersion de l’armée annamite , les pointes qui furent pous- 
sées par terre et par eau, donnèrent en quinze jours le territoire 
considérable qui s'appuie sur le Soirap et monte vers le nord-ouest, 
entre le Don-naï et la branche occidentale du Vaï-co. C’est à cette 
époque que fut résolue, entreprise et menée à bien l'expédition de 
My-thô, et que la conquête fut augmentée du quadrilatère situé le 
long du Cambodge et occupé depuis militairement. Bien-hoa était 
facile à prendre : on nous l’offrait, comme chacun sait en Cochin- 
chine. My-thà était d’une conquête diflicile; ses approches étaient 
barrées, inaccessibles, d’après les rapports de la marine, du génie, de 
l'artillerie, de l'état-major. On avait vu Bien-hoa, on y était entré. 
My-thô était inconnu, formidable, d’après les rapports des Anna- 
mites. Pourquoi laissa-t-on de côté Bien-hoa pour s'avancer vers 
My-thô? C’est que Bien-hoa seul est une place sans importance, qui 
rompait notre ligne de frontière et nous embarrassait d'une pointe 
inutile, et que My-thô est un point stratégique qui donne le Cam- 
bodge, les arroyos, partant les riz, et dont la possession permet 
d’affamer tout l'empire annamite. 

La saison des pluies qui s’avançait et le peu de temps qui nous 
en séparait obligeaient de borner la conquête. On dut se préoccuper 
de circonscrire le nouveau territoire pour l’administrer et le gouver- 
ner. On chercha une ligne de frontière. Il y en a deux entre la pro- 
vince de Saïgon et l’Annam méridional ou province de Hué. La 
grande arête qui laisse sur son versant oriental le Tonquin et le 
royaume d'Hué se termine aux approches de la Basse-Cochinchine 
par un grand nombre de pâtés montagneux. Une succession de ces 
petites montagnes qui vont en s’abaissant graduellement, et dont la 
direction générale est perpendiculaire à la chaîne principale et à la 
côte, forme comme une solide muraille établie par la nature entre 
l'Annam du sud et ce qu’on appelait autrefois le Cambodge anna- 
mite. Une autre ligne de frontière, c’est le Don-naï : ce fleuve est 
profond; il peut être remonté très haut par de grands navires et par 
des canonnières jusqu'à une courte distance de Tay-ninh. Ce n’est 
pas une frontière excellente, mais c’est une ligne naturelle et bien 
tracée dont la possession permet d'attendre la conquête de la pro- 
vince de Bien-hoa et la recherche de la véritable limite. 

L'occupation de la place de Bien-hoa eût rompu complétement 
cette ligne du Don-naï. Elle n’eût pas mis un terme aux prédica- 
tions des agens d’Hué, à leur politique, qui consistait à irriter les 
chefs de poste, à les faire sortir et à escarmoucher à la facon anna- 
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mite, avec de gros fusils de rempart qu’ils manœuvrent comme de 
l'artillerie de campagne et dont ils garnissent l'horizon , à bonne 
portée. Les envoyés de la cour d'Hué se seraient établis à cheval 
sur les deux lignes, celle qui mène au col, celle qui suit la route 
royale. Qui donc les eût empêchés dans cette position, hors de l’at- 
teinte de nos canonnières, de réduire les chrétiens en esclavage, de 
requérir les villages pour les transports de riz et de canons, de 
fomenter les insurrections de Go-cong, du quadrilatère, de prédire 
notre expulsion prochaine et de prêcher la fidélité à l'empereur des 
Annamites? 

De tous les points où ils pouvaient s'établir dans cette province 
pour contrarier nos essais d'administration, Bien-hoa était le moins 
sûr pour eux, puisqu'il était exposé à l'attaque des bâtimens de 
flottille. Aussi n’ont-ils jamais achevé la défense de cette place; ils 
en ont au contraire préparé la reddition. La prise de la forteresse de 
Bien-hoa, sans la conquête de la province du même nom, paraissant 
inutile et même nuisible, le temps pressant et la nécessité d'opter 
étant impérieuse, le commandant en chef résolut de s'emparer de 
My-thô. Sans doute la chute de cette place ne devait pas faire pas- 
ser le peuple annamite sous le joug : ces sortes de victoires sont 
moins l’œuvre de la force que de procédés difficiles à résumer en 
formules, et tel succès militaire exaspère momentanément un peuple 
plutôt qu'il ne le réduit (1); mais la conquête de My-thô mettait 
entre nos mains les magasins de la Basse-Cochinchine, celui qui 
approvisionnait l'empire et Siam. My-thô était en outre le point de 
rencontre de tous les cours d’eau; il donnait le Cambodge. — La 
chute de cette place marqua la fin des opérations militaires. La sai- 
son des pluies était déclarée; l’armée expéditionnaire, cruellement 
éprouvée par tant de fatigues, était réduite, et deux évacuations 
faites à un court intervalle n'avaient pu vider les hôpitaux. Enfin 
les deux provinces conquises étaient dans une anarchie complète ; 
il fallait gouverner, calmer et protéger le peuple, qui se trouvait 
subitement abandonné de ses anciens maîtres, et l’on peut dire que. 
même dans le cas où l’on eût été dans la saison favorable et avec 
des forces suñlisantes, il fallait borner momentanément la conquête. 
Le repos accordé à l’armée eût été absolu sans les insurrections du 
quadrilatère et de Go-cong, qui se produisirent quelques mois plus 
tard. 

Le temps d’arrêt qui suivit la prise de My-thô était impérieuse- 


(4) « Organisons et fortifions le pays conquis; conservons-y pendant plusieurs an- 
nées une force respectable (trois ou quatre mille hommes) : les Annamites, déjoués dans 
toutes leurs tentatives pour recouvrer leurs postes et réduits à l'impuissance, finiront 
par demander la paix. » — Saigon 29 mars 1861, le vice-émiral Charner au ministre de 
la marine. 
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ment commandé. Il fut employé utilement, et c’est de l’hivernage 
de 1861 qu’il faut dater l'établissement des Français en Cochin- 
chine. Les instructions de notre gouvernement se trouvaient non- 
seulement suivies, mais même dépassées. Le commandant en chef 
s'appliqua pendant cet hivernage à faire accepter notre domination 
aux Annamites et à développer nos moyens d'action. Il créa un hô- 
pital pour les indigènes, ce qui fut auprès d'eux un puissant moyen 
d'influence. Il institua des écoles pour enseigner la langue du pays 
aux Français et le français aux habitans de l’Annam; il fit imprimer 
à Bang-kok un vocabulaire cochinchinois rédigé par son ordre. Les 
routes, les ponts furent réparés; de nouvelles routes furent ouvertes; 
on construisit des casernes, des magasins à poudre, d’autres maga- 
sins pour les vivres et les approvisionnemens, des salles d'hôpital, 
des cales pour le montage des canonnières. Les travaux de construc- 
tion d’un phare au cap Saint-Jacques furent commencés; l'impor- 
tance du fort du Sud fut triplée. Le commandant en chef augmenta 
la flottille, approvisionna Saïgon de bois par des trains flottans qui 
descendirent le Vaï-co et le Don-naï. Il créa un matériel roulant de 
quarante voitures attelées, porta la cavalerie de cinquante chevaux 
à deux cents chevaux, le corps des coulies à neuf cents. Il arma une 
compagnie cantonnaise, une compagnie annamite, et renforça le 
corps expéditionnaire de la garnison de Canton, qui valait mieux que 
des milliers d’Annamites. Enfin il fit venir du nord de la Chine des 
hommes, des canons, des fusils et des mules. A la fin de cette saison 
d'hivernage, le peuple ne se débattait plus que sur quelques points 
isolés, la sécurité de la province de Saïgon était complète, et tel 
marchand français se rendait seul à cheval de Ch6-leun à Tay-ninh 
pour v faire le commerce de la droguerie du pays. Le mouvement 
des échanges avait décuplé à la ville chinoise, ainsi que le prouvent 
les relevés officiels. Les convois de bateaux qui se rendaient de Saï- 
gon à My-thô dépassaient souvent un chiffre de deux cents. Quand 
le contre-amiral Bonard prit le commandement des mains du vice- 
amiral Charner, toutes les ressources, développées avec suite pen- 
dant l’hivernage, étaient prêtes. Quinze jours après, Bien-hoa était 
enlevé sans résistance sérieuse de la part de l'ennemi. Le caractère 
des événemens militaires qui se sont succédé depuis quatre ans en 
Cochinchine est désormais fixé. Trois faits de guerre se dégagent 
des autres, qui ne sont qu'accessoires, et les dominent. Ces grands 
traits dès à présent sont arrêtés, et sont destinés à émerger de 
l'ombre que le temps appesantit de plus en plus. 

Le premier fait de guerre est la prise de Saïgon par l'amiral Ri- 
gault de Genouilly, le 17 février 1859. La pointe qui fit tomber Saï- 
gon fut hardie et brillante; la pensée d'établir au cœur de la plus 
riche province annamite un centre d'action désormais européenne 
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était une pensée féconde; mais elle ne devait pas rapporter ses fruits 
immédiatement. L'amiral Rigault, dépourvu de ressources suffisantes, 
pressé par des considérations plus fortes que sa volonté, fut contraint 
d'évacuer Saïgon. Pendant un an, notre occupation en Gochinchine 
se borna à celle du fort du Sud, d'un fort séparé de Saïgon par un 
cours d’eau, — sans action sur cette ville et sur son commerce. 
Quant à Touranne, malgré les vertus de guerre et de dévouement 
que le corps expéditionnaire y pratiqua, ce n’était qu'une base pour 
marcher sur Hué. L'occupation de Touranne ne se relie en rien aux 
opérations de guerre telles qu’elles ont été conduites, et représente 
un effort qui n’a pas abouti. 

Le second fait eut une influence considérable sur la fondation de 
notre établissement en Cochinchine, sur la direction de la guerre et 
le succès de nos armes. Il est absolument inconnu en France. C’est 
la reprise de Saïgon par l'amiral Page au mois de décembre 1859, 
et le tracé des défenses de la place. La possession de Caï-maï nous 
donna l’Arroyo Chinois et le marché de Ch6-leun. Le coup porta si 
juste que les Annamites demandèrent aussitôt à entrer en négocia- 
tions. Sans la guerre de Chine, qui éloigna presque tous nos moyens 
d'action et réduisit la garnison de Saïgon à une poignée d'hommes 
qui surent garder cette place, sans cette guerre qui raffermit les 
espérances du roi d'Hué, on peut supposer que le gouvernement 
serait venu à composition. La possession de Caï-maï se relie de la 
manière la plus heureuse au succès de la campagne qui fut décisive 
en Cochinchine. Quelle position bien différente eût été celle de l'ar- 
mée expéditionnaire, si elle eût trouvé la petite garnison française 
établie au fort du Sud, les lignes ennemies se prolongeant jusqu’à 
l'Arroyo Chinois, et comprenant le marché de Ch6-leun dans leur 
tracé! Et que de difficultés pour ne pas recommencer la manœuvre du 
mois d'avril 1859 et ne pas attaquer les Annamites sur leur front! 

Le troisième fait d'armes a donné la Basse-Cochinchine à la 
France : c'est l'enlèvement des lignes retranchées de Ki-hoa par 
l'amiral Charner, le 25 février 1861. Le vice-amiral Charner, en 
lançant l'armée qu’il commandait dans un choc suprème et dont 
l'issue est toujours incertaine, prit cette détermination si lourde, où 
tout est risqué, et qui caractérise les grandes situations militaires. 
L'armée des Annamites fut écrasée ou dispersée, leur orgueil mili- 
taire abattu, le caractère de leur défense nationale altéré; la prise 
de My-thô fut assurée, de My-thô, dont la chute, séparant l'empire 
du grenier sur lequel il comptait et qui le rendait fort conte l’es- 
prit d'insurrection traditionnel du Tonquin, devait livrer l'empereur 
annamite à merci et l’amener à conclure la paix. 


LÉoOPoLD PALEU. 
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Le quartier chinois connu sous le nom de China- Bazar forme 
comme une ville à part au milieu de la populeuse cité de Calcutta, 
et il n’est pas l’une des moindres curiosités de cette capitale de 
l'Inde, où toutes les nations de l’Asie se mêlent sans se confondre. 
La maison où je me logeai à mon arrivée sur les bords du Gange 
se trouvait située dans le voisinage de ce bazar des Chinois. Certes 
on aurait pu mieux choisir, dans cette saison surtout. Le mois de 
juillet venait de commencer, et il faut avoir passé l'été au Bengale 
pour comprendre ce qu’on appelle la chaleur des tropiques. Dès 
que le soleil déclina à l'horizon, je montai sur la terrasse pour y 
chercher un peu de fraîcheur. Le toit plat de la maison me brûlait 
la plante des pieds, et j'évoquais la brise du soir en répétant ces 
vers gracieux que le poète angevin Du Bellay a mis dans la bouche 
de son vanneur haletant : 


A vous, troupe légère 
Qui, d'aile p:ssagère, 
Par le monde volez.. 


Comme j'achevais ma strophe, le vent se mit à souffler; mais un 
bruit strident que j'entendis à mes côtés me rappela des bords de 
la Loire à ceux du Gange. Ce bruit était produit par un cerf-volant 
fort artistement fabriqué avec du papier huilé et des planchettes de 
bambou; sa forme imitait si bien celle d’un oiseau de proie qui 
plane les ailes déployées, que les milans se groupaient à l'entour 
en poussant des cris de surprise. La main qui faisait flotter dans les 
airs ce jouet d'enfant était celle d’un vieux Chinois au front ridé. Il 
se tenait accroupi en un coin de la terrasse voisine, les épaules et 
la poitrine entièrement nues, sa longue tresse de cheveux roulée 
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autour de la tête, suivant d’un œil béat les mouvemens capricieux 
que la brise imprimait à son oiseau de papier. Ce fils des Han n'of- 
frait-il pas l'emblème parfait de la nation chinoise, qui, malgré son 
antique civilisation, a fini par tomber en enfance? Après s'être ainsi 
solitairement diverti pendant plus d’une heure, le Chinois ramena à 
lui son cerf-volant, et alluma une pincée d’opium dans une petite 
pipe de métal qu’il portait à sa ceinture. Bientôt il s’affaissa et de- 
meura plongé dans une rêverie extatique. La nuit survint; je me 
retirai, laissant le fils des Han rêver dragons de jade et pagodes de 
porcelaine. 

Les jours suivans, à la même heure, je retrouvai mon voisin le 
Chinois à la même place, se livrant à son plaisir favori. Un soir 
pourtant, le ciel était de plomb, de gros nuages immobiles du côté 
de l'ouest obscurcissaient le ciel et arrêtaient la brise. Vainement 
l'habitant de l'empire du milieu essaya de lancer son cerf-volant; 
l'oiseau de papier ne put prendre essor. L'heure n’était pas venue 
encore pour le fumeur d’opium de s'abandonner à sa passion favo- 
rite. En attendant, et pour passer plus doucement des pensées du 
jour aux songes de la nuit, il prit un livre imprimé sur gros papier 
jaune comme on en fabrique beaucoup à Nankin. Entre mon voisin 
et moi, il n’y avait que l'épaisseur d’un petit mur d'appui séparant 
les deux terrasses. Au risque de blesser les lois d’une civilité moins 
rigoureuse que celle dont les Chinois font profession, je me penchai 
par-dessus le mur et promenai des regards indiscrets sur le livre de 
l'homme au cerf-volant. C'était un recueil d'histoires illustrées de 
vignettes sur bois, tel qu’on en voit beaucoup en Chine. Jamais en- 
core je n'avais adressé la parole à mon voisin; mais nous nous con- 
naissions assez pour que le moindre incident nous amenât à échan- 
ger quelques phrases de politesse. Rappelant donc dans mon esprit, 
par un effort suprême, tout ce que j'avais appris de chinois, je vins 
à bout de composer une phrase fleurie, que je me disposais à lancer 
comme ballon d'essai; mais, en fait de langue orientale, lire et par- 
ler ne sont pas la même chose. Je craignais de commettre la même 
faute que ce Parsi de Bombay qui, me proposant une promenade 
à cheval, me disait en style du xv° siècle : « Vous plaît-il chevau- 
cher? » Je me bornai donc à demander en mauvais anglais à mon 
voisin si le livre qu'il lisait n’était pas celui dont le titre imposant 
peut se traduire par ces mots : Histoires à réveiller le monde (1). 

Le Chinois, ayant levé sur moi ses petits yeux bridés, me répondit 
par un sourire qu’il s’efforça de rendre gracieux. 


(1) Tel est en effet le titre d’un recueil bien connu des sinologues, et le récit qu’on 
lira plus loin donnera peut-être une idée de ces merveilleuses histoires qui, entre deux 
siestes, charment les loisirs des lettrés chinois. 
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— Mon sage frère aîné est donc un lettré? demandai-je à demi- 
voix en m’inclinant trois fois. 

Le Chinois se redressa, et me rendit mes trois saluts avec une 
politesse empressée. — Votre frère cadet n’a jamais été qu’un sim- 
ple bachelier sans emploi, aujourd'hui marchand de thés, China- 
Bazar, n° 40, à l'enseigne du Dragon d'Or ; son nom est Long-tou. 

— Comme vous, respectable Long-tou, lui dis-je à mon tour, je 
suis un siéou-tsay (bachelier) sans emploi. Voudriez-vous avoir 
l'obligeance de me traduire une histoire qui se trouve dans votre 
livre et que j'ai étudiée en Europe? 

— Laquelle? demanda le Chinois. 

— La cinquième, je crois, celle qui a pour titre l'Esprit de la 
Montagne, une belle histoire morale. 

— Ah! fit le Chinois en riant, vous autres gens de l'Occident vous 
avez la manie de vouloir connaître tout ce qui se dit et tout ce qui 
s'écrit aux quatre coins de la terre? Quel plaisir trouvez-vous à en- 
tendre un conte bon tout au plus à réjouir des Tartares ignorans? 

— C'est que nous sommes des peuples jeunes, et nous ne possé- 
dons point la haute sagesse qui distingue les fils des Han! 

Le Chinois cligna de l'œil et me fit un salut. — L'histoire que 
vous désirez entendre, ajouta-t-il, est si connue, que j'aime autant 
fermer le livre et vous la raconter de mémoire. Daignez vous asseoir 
à mes côtés. 

Il appuya ses coudes sur ses genoux et commença en ces termes : 


Aux environs de la ville de Moukden, qui fut le berceau des em- 
pereurs mandchoux, vivait, il y a moins d’un siècle, un jeune Tartare 
du nom de Moudouri. Dans la langue du pays, Moudouri signifie dra- 
gon; c'était un surnom qu’on lui avait donné à cause de sa passion 
pour la chasse. Monté sur un petit cheval couleur de feu et si rapide 
qu’on eût dit qu'il avait des ailes, l’intrépide chasseur parcourait en 
toute saison les plaines et les montagnes de la Mandchourie. 11 mé- 
prisait les travaux des champs, et laissait en friche le petit héritage 
qu’il avait reçu de ses pères. Rarement Moudouri se montrait dans 
les villages groupés au centre de la plaine d’'Omokho; il se plaisait 
à errer au sein des solitudes profondes, à gravir les rocs escarpés, 
à s'aventurer au milieu des précipices et des cavernes hantées par 
les bêtes fauves. Ce qu’il avait à souffrir des intempéries de ces âpres 
contrées pendant les mois d'hiver, lui seul le savait. Lorsque les 
montagnes, couvertes de neige du sommet à la base, n’offraient 
plus à l'œil qu'un immense entassement de glaces abruptes, quand 
les cascades gelées restaient silencieuses et suspendues au-dessus 
des abîimes comme des blocs de marbre blanc, Moudouri allait se 
blottir au fond des grottes, et là, tout enveloppé de fourrures, il 
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dormait sur un lit de mousse durant les longues nuits: mais au 
printemps quelle joie il éprouvait à s'étendre sur le frais gazon qui 
tapisse le sol à l'ombre des grands arbres! Tandis que son cheval 
errait en liberté, paissant l'herbe verte, Moudouri écoutait avec ra- 
vissement le bruit des feuilles agitées par le vent, le murmure des 
insectes, et surtout le chant des oiseaux voltigeant autour de lui. 
Parmi les volatiles qu'il rencontrait le plus habituellement dans ses 
courses vagabondes, il y en avait deux dont la voix exercait sur son 
esprit une influence singulière. Lorsque la pie babillarde jetait du 
haut d’un sapin son cri discordant : saksakha, saksakha (À), le jeune 
chasseur, saisi d'un frisson nerveux, sentait s’éveiller en lui le désir 
immodéré de poursuivre à outrance et de percer de ses flèches tous 
les êtres vivans. Quand au contraire la tourterelle cachée sous les 
branches flexibles du saule répétait son tendre gémissement : dou- 
doù, doudoù (2), il se faisait un grand calme dans l'esprit de Mou- 
douri. Les voix si différentes de ces deux oiseaux semblaient cor- 
respondre aux deux sentimens qui se partageaient le cœur du chas- 
seur, l'instinct de la destruction et la sympathie pour les habitans 
de la forêt. Souvent, après qu'il avait blessé mortellement un qua- 
drupède aux pieds rapides, ou précipité du haut des airs un noble 
oiseau au plumage éclatant, Moudouri se sentait ému de pitié. Il 
aurait voulu pouvoir redonner la vie à cette pauvre créature expi- 
rante; puis, emporté par la passion de la chasse, il tendait son arc 
et repartait au galop, impatient de faire de nouvelles victimes. Il y 
a souvent ainsi dans le cœur de l’homme deux courans opposés qui 
le poussent en sens contraire, comme le flux et le reflux dont l'Océan 
subit la loi. 

Dans tout le pays des Mandchoux, on connaissait Moudouri le 
chasseur. Les lamas austères, qui croient à la migration des âmes, 
manifestaient pour lui un éloignement invincible; ils assuraient 
qu'après cette vie il renaîtrait infailliblement sous la forme d'un 
chacal. Les jeunes hommes au contraire parlaient de Moudouri avec 
admiration , et les jeunes filles avec enthousiasme. Quand il reve- 
nait de ses courses hasardeuses, le visage bronzé par le soleil, 
l'œil fier, les épaules couvertes d’une peau de léopard, chacun s’ar- 
rêtait pour le voir passer, tant il avait bonne mine; mais, qu'il fût 
présent ou absent, personne ne tournait plus souvent vers lui ses 
regards ou ses pensées que la petite Meïké. C'était une orpheline 
qui gagnait sa vie à garder un troupeau de chèvres. Meïké n'avait 
reçu du ciel d'autre bien que l'existence, et pourtant elle n’enviait 
point le sort de ceux qui méprisaient sa pauvreté. Toujours sou- 


(1) Nom que les Mandchoux ont donné à un oiseau assez semblable à la pie. 
(2) Nom de la petite tourterelle à collier chez les Mandchoux. 
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riante, elle grandissait au milieu des plaines comme la plante sau- 
vage battue des vents, qui répand autour d'elle son suave parfum. 
Il y avait dans tout son être quelque chose de simple et de rus- 
tique; elle était vive comme l'oiseau et alerte comme le chamois. 
Le rude climat sous lequel elle était née avait bruni son visage; ses 
traits conservaient cependant une finesse singulière, et son regard 
mélancolique trahissait les habitudes rêveuses de son esprit. Assise 
tout le jour parmi les blocs de pierre que ses chèvres s’amusaient à 
gravir en bondissant, Meïké levait souvent les yeux vers les pics 
sourcilleux de la montagne, et elle répétait à demi-voix : — Qui me 
donnera le pied du daim pour suivre le Dragon dans sa course dés- 
ordonnée? qui me donnera l'aile du faucon pour planer au-dessus 
des sentiers que le Dragon parcourt au galop de son cheval? 

Le Dragon, c'était Moudouri le chasseur. Celui-ci en ce même 
moment s'arrêtait peut-être sur un escarpement de la montagne 
pour contempler le vaste horizon ouvert devant lui. Seulement son 
regard se perdait dans l'infini, et ne cherchait point à travers la 
plaine le lieu où la pauvre orpheline menait paître ses chèvres. Meïké 
savait bien que le jeune chasseur ne songeait point à elle, et n'en 
était pas surprise, l'humilité de sa condition l'ayant accoutumée à 
ne se compter pour rien. Au fond de son cœur cependant elle souf- 
frait, et comme elle n'avait personne à qui confier son chagrin, elle 
allait fréquemment se prosterner devant ces tertres couverts de tas 
de pierres et d’ossemens d'animaux sur lesquels sont fixées de pe- 
tites banderoles de toutes couleurs que les Tartares devots se plai- 
sent à voir flotter au vent. Dans ces lieux qu’elle croyait hantés par 
les esprits invisibles, Meïké versait quelques larmes, puis elle plan- 
tait au milieu des pierres, en manière d’offrande, une branche 
d'arbre desséchée, et elle s’en retournait consolée, 

Un matin qu’elle priait ainsi le front prosterné dans la poussière, 
Moudouri vint à passer près d’elle : le cheval du chasseur avait le 
pas si léger que la jeune fille ne l’entendit point. Les longues tresses 
de ses cheveux flottaient sur la terre comme deux serpens ; elle de- 
meurait immobile et comme anéantie dans une méditation profonde. 
La prière de Meïké dura longtemps; quand elle l’eut achevée, la 
jeune fille se redressa par un brusque mouvement, et, tirant de sa 
ceinture une petite pièce de monnaie, elle la déposa sur le tas de 
pierres devant lequel elle se tenait toujours agenouillée. 

— Meïké, lui cria le chasseur, qui s'était arrêté à la regarder, ta 
prière a été longue et fervente; les esprits te seront favorables! 

Meïké avait tressailli en entendant la voix du chasseur ; une rou- 
geur subite se répandit sur la peau brune de ses joues; elle se leva 
et croisa ses bras sur sa poitrine sans rien répondre. 

— Tiens, continua le chasseur, joins cette pièce d'argent à l'of- 
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frande que tu viens de déposer sur l’obo (1). Je pars pour une lon- 
gue chasse dans la montagne, et j'ai besoin de la protection des 
esprits. 

— Voici la dixième lune qui va commencer, répliqua Meïké en 
baissant les yeux; la saison des frimas arrivera bientôt. 

— Qu'importe? dit le chasseur; je connais dans la montagne des 
grottes profondes qui m’offriront un abri contre les froids de l'hiver. 

— Écoutez, Moudouri, reprit la jeune fille; les lamas disent que 
c’est un grand péché de détruire les êtres vivans, et qu'à la fin il 
vous arrivera malheur. 

— Les lamas ne savent ce qu'ils disent, répondit Moudouri; 
est-ce qu'ils entendent quelque chose à l'existence que je mène, 
eux qui passent leur vie à murmurer des prières? Est-ce qu'ils ont 
jamais ressenti l’enivrement que cause le séjour des forêts ?... 11 n’y 
a en moi aucun sentiment de haine contre les habitans des solitudes 
sauvages que je parcours en chassant; mais, que ces lamas me le 
disent, pourquoi les êtres faibles de la création évitent-ils la pré- 
sence de l’homme? Pourquoi les animaux plus forts lui font-ils la 
guerre? S'il m'était donné de les approcher tous, si je pouvais ca- 
resser l'épaule diaprée du tigre, passer ma main sur le dos fauve de 
l'aigle, voir le daim brouter à mes pieds, jamais je ne poserais une 
flèche sur la corde de mon arc. C’est parce que les animaux me 
fuient que je me lance à leur poursuite. Pourquoi ne me permet- 
tent-ils pas de vivre familièrement au milieu d'eux ?.… 

Comme il parlait ainsi, le cri de saksakha, saksakha! retentit dans 
les airs. et le chasseur fouetta son coursier, qui s’élança en avant 
avec la rapidité de l'éclair. Meïké le suivit des yeux pendant quel- 
ques minutes, mais bientôt il ne se montra plus que comme un point 
noir qui ne tarda pas à disparaître dans l’espace. 

Moudouri marchait si vite, emporté par le galop de son cheval, 
qu'avant l'heure de midi il atteignait les premiers escarpemens du 
mont Gekhounggé, que la couleur blanche de ses cimes calcaires a 
fait surnommer par les Chinois la Montagne de la Chaux.  commen- 
çait à faire froid dans ces régions élevées. Une bise aiguë sifllait à 
travers les sapins, et des nuages pleins de grêle crevaient çà et là 
sur les flancs de la montagne. Déjà la glace criait sous le sabot du 
cheval, qui courait toujours en secouant sa rouge crinière. Moudouri 
avait rabattu sur ses oreilles son épais bonnet, fait de la peau d'un 
renard bleu, et abrité ses mains dans une paire de mitaines four- 
rées. Dans le lointain, l'ours au pelage gris rugissait et grognait 
comme un homme ivre, le loup hurlait dans les fourrés d’une voix 


(1) C'est le nom que donnent les Tartares aux tumuli sur lesquels ils ont coutume 
de prier. 
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triste et comme entrecoupée de sanglots. Au fond des cavernes re- 
tentissait le miaulement câlin du tigre, qui aiguisait voluptueusement 
ses griffes sur les pierres tapissées de mousse. Le vent, qui soufflait 
par bouffées inégales, lançait à travers l’espace tous ces cris, tous 
ces rugissemens, toutes ces voix confuses d'animaux carnassiers 
excités par la faim et hésitant encore à quitter la tanière où la peur 
les retenait captifs durant le jour. Il semble que les bêtes féroces 
n’osent regarder en face le soleil bienfaisant qui sourit aux créatures 
innocentes. Au milieu de ces solitudes peuplées d'hôtes redoutables, 
Moudouri s’avançait hardiment, la tête haute, l'arc à la main; sur 
son dos résonnait le carquois rempli de flèches acérées ; un coutelas 
recourbé en forme de cimeterre pendait à l'arçon de sa selle. Sur 
son passage, il se faisait un silence profond. Quand l'homme traverse 
une forêt, s’il est nu, à pied, sans défense, dépourvu des attributs 
qui manifestent sa supériorité, les gros quadrupèdes le méprisent et 
se jettent sur lui; mais, s’il est à cheval, couvert d’armes qui relui- 
sent au soleil et retentissent quand il marche, tous les êtres animés 
le reconnaissent pour leur roi et se taisent à son approche. 

Le premier jour de son entrée dans la montagne, Moudouri ne 
put atteindre qu’un chamois, qu'il perça d’une flèche au moment où 
la bête timide, pliant ses jarrets et inclinant sur son cou ses cornes 
cannelées, bondissait pour franchir un précipice. Le chasseur était 
assuré de faire un bon souper. Il alla se blottir dans une grotte bien 
abritée, alluma un grand feu, et fit rôtir un quartier du chamois 
qu'il venait d’abattre. Une galette d'orge cuite sous la cendre com- 
pléta ce repas rustique, et, pour que rien ne manquât au festin, 
Moudouri porta fréquemment à ses lèvres le flacon d’eau-de-vie de 
riz distillée qu'il prenait toujours avec lui dans ses excursions loin- 
taines. 

Se promettant d'attaquer le lendemain des ennemis plus redou- 
tables, Moudouri s’étendit sur un lit de mousse et dormit d’un som- 
meil profond. Le lendemain, il se réveilla plein d’ardeur, impatient 
de se remettre en chasse. Le froid était plus intense que la veille; la 
neige tourbillonnait dans les airs et voltigeait en épais flocons, plus 
blancs que le fin duvet qui s'échappe de l'aile du cygne. Les grues 
volaient en files serrées, décrivant d'immenses triangles au milieu 
des nuages. Les oies du nord au cou noir, qui se plaisent à voyager 
dans les brouillards, traversaient l'espace en troupes innombrables, 
barcelées par les faucons au vol rapide qui les chargeaient avec vi- 
gueur, comme on voit les Tartares nomades chasser devant eux les 
populations effarées des villages. Moudouri s'arrêta quelques instans 
à contempler les évolutions de ces armées d'oiseaux qui passaient 
et repassaient au-dessus de sa tête à de grandes hauteurs. Enfin, 
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abaissant ses regards autour de lui, il reconnut la piste d'un gros 
tigre dont les larges pattes avaient laissé leur empreinte sur le sol 
couvert de neige. Après une demi-heure de recherches, le chas- 
seur découvrit dans un hallier la formidable bête, qui tenait sa tête 
monstrueuse appuyée sur ses pattes et semblait dormir. Moudouri 
avait tiré de son carquois une flèche armée d’un croissant d'acier: 
il tendit son arc et fit un pas en avant. Le tigre restait toujours 
dans la même position, l'œil demi-clos, allongé comme un chat qui 
se chauffe au soleil. 

— Lève-toi, roi de la forêt, lui cria Moudouri; lève-toi et fais un 
bond, car je ne t’attaquerai pas au repos. 

Le tigre fit un bâillement et ferma tout à fait les yeux. Moudouri 
eût pu croire que l'animal s’endormait pour tout de bon, si un fré- 
missement imperceptible n'eût agité ses flancs et son dos. Le chas- 
seur poussa son cheval en avant; il n’était plus qu’à dix pas de la 
bête. 

— Si je fais un pas en arrière, il s'élancera sur moi, et je suis un 
homme mort, pensa Moudouri; pourtant je ne puis me décider à le 
frapper ainsi... Oh! la noble bête! Sa peau est plus splendidement 
rayée que-le plus riche tapis de Perse! Quelle vitalité dans tout 
son être? 

Comme il parlait ainsi, le tigre se mit à reculer tout doucement 
d'abord et comme s’il eût glissé sur la terre; puis il se prit à mar- 
cher plus vite et bientôt à courir, toujours à reculons. Il avait on- 
vert peu à peu ses grands veux pleins de feu et il les tenait fixés 
sur Moudouri, qui le suivait au pas, puis au trot, puis au galop, 
comme si l'animal l'eût attiré à lui par la fascination de son regard. 
Le chasseur ne songeait plus à faire usage de son arc; il allait de- 
vant lui, ébloui, charmé, comme en proie au vertige. Combien de 
temps courut-il ainsi? Il n’a jamais pu le dire. Ce qu'il éprouva 
tandis que le tigre exerçait sur lui une attraction pareille à celle qui 
précipite l'oiseau dans la gueule du serpent, il n’a jamais su se 
l'expliquer. Le cheval de Moudouri obéissait comme son maitre à 
une puissance surnaturelle; ses pieds ne résonnaient point sur le 
sol glacé; il rasait la terre comme s’il eût galopé dans le vide, Çà 
et là éclataient dans la forêt des cris étranges, mêlés aux battemens 
d'ailes des grands oiseaux qui tourbillonnaient par essaims; les vau- 
tours au cou nu faisaient claquer leur bec, et les hiboux, roulant de 
gros yeux du haut des pins, sautaient d’un pied sur l’autre en pous- 
Sant des houloulemens sonores. Jamais Moudouri n’avait rien en- 
tendu de pareil. Pour la première fois de sa vie de chasseur, il eut’ 
peur et sentit une sueur froide couler de son front. Vainement il es- 
saya de retenir son cheval; son bras était sans force, et d’ailleurs la 
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main la plus vigoureuse n'aurait pu arrêter l'animal dans sa course 
désordonnée. Enfin, après une marche qui lui sembla avoir duré un 
siècle, Moudouri se trouva engagé dans un souterrain sombre et étroit 
au fond duquel les yeux flamboyans du tigre étincelaient comme deux 
charbons ardens. La voûte venant à s’abaisser de plus en plus, le 
chasseur heurta son front contre un bloc de pierre et fit une chute. 
Quand il se releva, il s’aperçut que son cheval s'était dérobé sous 
lui. Un peu meurtri et les jambes embarrassées dans ses lourdes 
bottes fourrées, Moudouri fit encore quelques pas en avant. Une 
clarté plus vive que celle du soleil lui causa un tel éblouissement 
qu'il fut contraint de poser sa main sur ses yeux; mais un éclat de 
rire strident et qui ne semblait pas sortir d’une bouche humaine le 
fit tressaillir. I écarta la main qui voilait son regard : une vaste salle 
immense et profonde, tout ornée de stalactites étincelantes, illu- 
minée dans toutes ses parties comme la grande place de Pékin le 
jour de la fête des Lanternes, s'ouvrait devant lui. Là siégeaient, 
assis dans une attitude grave et solennelle, tous les animaux qui 
hantent la Montagne de la Chaux. Au centre de cette assemblée, 
silencieuse comme si elle n’eût été composée que de fantômes, ap- 
paraissait le tigre, mollement étendu sur un tapis de lichen, la tête 
appuyée sur des faisceaux de branches de laurier. 

Moudouri, muet de surprise et d’'effroi, n'osait faire un mouve- 
ment; il crut que sa dernière heure était venue et se rappela les 
paroles de la petite Meïké. Sa terreur fut au comble lorsque le tigre 
poussa un rugissement qui ébranla les parois et la voûte de la salle 
immense taillée dans le roc. Moudouri tomba à genoux, et le même 
éclat de rire qu'il avait entendu à son entrée dans la grotte frappa 
de nouveau ses oreilles. Puis résonna comme un écho sous les voûtes 
profondes le cri de saksakha! saksakha! qui fit courir un frisson de 
colère dans tous les membres du chasseur. 

— Moudouri, dit alors le tigre en levant la patte avec autorité, 
assieds-toi sans façon, les jambes croisées. Tu dois être las, car je 
l'ai amené de loin. J'avais à te parler. 

Le tigre se tut, et Moudouri le vit se rapetisser tout d’un coup 
en contractant son corps. La bête surnaturelle ne fut bientôt pas 
plus grosse qu’un petit chat qui vient de naître; puis elle secoua sa 
peau rayée, comme si elle eût voulu se débarrasser d'un vêtement 
incommode, et se montra sous la forme d’un nain à peine aussi haut 
qu'une poupée. Le nain cependant s'allongea démesurément et prit 
les dimensions d’un géant dont la tête touchait les stalactites de la 
voûte; mais ce prodigieux allongement du nain semblait n'être que 
l'effet d’un ressort qui se détend. Aussi, se rapetissant de nouveau 
pour s’agrandir encore, il finit par se restreindre, après une série de 
lentes oscillations, aux proportions d’un homme de moyenne stature, 
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— Eh bien! chasseur, dit-il alors à Moudouri, qui le contemplait 
avec stupeur, tu ne me connais pas, moi qui te connais si bien ? Je 
suis Endouri (Y'Esprit de la Montagne). 

Moudouri se prosterna la face contre terre neuf fois de suite, 
comme il eût fait en présence d'un grand mandarin. L'esprit con- 
tinua : 

— Les personnages respectables que tu vois assis autour de moi 
sont les dignitaires de ma cour, à ma droite les lettrés, à ma gauche 
les chefs de mes armées, 

Parmi ceux qui siégeaient à la droite de l'esprit en leur qualité 
de lettrés, Moudouri remarqua tous les oiseaux crêtés et huppés 
qui ont bon bec; ce qui lui parut plus surprenant, c'est qu'il s'en 
trouvait plusieurs munis d'ongles crochus. Il était trop ému pour 
faire à ce sujet aucune observation: d'ailleurs il n’en aurait pas eu 
le temps, car l'Esprit de la Montagne lui adressa de nouveau la 
parole. 

— Moudouri, dit-il d'une voix de reproche, tu es un chasseur 
incorrigible,.… tu portes l'effroi et le désordre dans cette montagne 
qui est mon empire, où tous les êtres créés obéissent à mes volontés, 
Je suis las d'entendre le galop de ton cheval et le sifflement de tes 
flèches. La mousse qui tapisse mes forêts, la pierre de mes rochers, 
l'eau de mes torrens, la neige et la glace qui couvrent d’un man- 
teau blanc comme l’hermine les flancs de ma montagne, tout est 
souillé du sang de tes victimes... Si je n'avais horreur de verser 
celui des créatures de toute sorte, même celui de mes ennemis, je 
t’aurais exterminé depuis longtemps... Mais non, l'Esprit de la Mon- 
tagne protége et ne tue pas... — Ces paroles rendirent un peu d’as- 
surance à Moudouri, qui n'avait cessé de regarder avec une grande 
frayeur les terribles animaux rangés autour de l'esprit, croyant 
voir en eux les exécuteurs de ses vengeances. 

— Encore une fois, reprit le personnage surnaturel, je ne veux 
de mal à personne, pas même à toi, Moudouri, qui m'as causé de 
cruels ennuis. Au fond, ton cœur n’est pas méchant, tu as même 
parfois des sentimens généreux, et j’en ai eu la preuve... Un chas- 
seur vulgaire eût frappé le tigre au repos, et toi, tu ne l'as pas 
fait. Ta flèche, il est vrai, eût rebondi sur mon front sans efleurer 
ma chair. Voyons, Moudouri, faisons un pacte ensemble. Veux-tu 
renoncer à la chasse? 

Quelques instans auparavant, Moudouri, en proie à la plus ex- 
trême frayeur, avait maudit le jour où la passion de la chasse s’é- 
tait emparée de lui. Maintenant que la peur était passée, il redeve- 
nait lui-même opiniâtrément attaché aux instincts qui le dominaient 
depuis son enfance. N'osant répondre par un refus, il se contenta de 
hocher la tête. 
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— Tu ne veux pas renoncer à la chasse? demanda l'Esprit de la 
Montagne; tu ne veux pas renoncer à tes plaisirs criminels? 

— Si je ne chasse plus, que ferai-je? répliqua Mondouri. 

— Ce que font tant d'honnêtes créatures humaines qui vivent au 
milieu de leurs semblables ! 

— Moi, je n’aime que la vie vagabonde, reprit de nouveau Mou- 
douri; ma joie, c'est de parcourir les bois, les montagnes et les val- 


lées, mon arc à la main. Que voulez-vous, seigneur? la chasse est 
tout ce que j'aime. 


— Tâche d'aimer autre chose!.… 

— Mais quoi? 

— Jeune homme, tu n'es qu’un enfant! Veux-tu renoncer à ta 
passion? je te donnerai un talisman au moyen duquel tu pourras 
obtenir ce qui te plaira, ce qui fera l'objet de tes désirs les plus 
légitimes. Tu m'entends, Moudouri? avec ce précieux talisman, 
tu pourras une fois, — une seule fois, — dans ta vie réaliser ton 
vœu. Sais-tu qu'il y a des empereurs qui donneraient la moitié de 
leurs états pour posséder le talisman que je te propose?" 

— Ah! reprit tristement Moudouri, jamais l'ambition n’a troublé 
mes rêves; avec mon arc, je vis heureux, indépendant. 

— Et inutile au reste des hommes, dont tu fuis la société, sans 
parler du mal que tu causes aux êtres animés, interrompit l'Esprit 
de la Montagne. Faire ce que l’on veut et faire ce que l’on doit sont 
deux choses. 

— Je vis indépendant, vous ai-je dit, et cela me suffit; ma vie se 
passe tranquille et paisible. Avec votre talisman, — qui ne peut me 
servir qu'une fois, — mon repos sera troublé pour toujours. Je n’o- 
serai plus former un souhait dans la crainte de dépenser pour un 
désir frivole ce précieux trésor. 11 y a tant d’aspirations passa- 
gères et vaines dans le cœur de l’homme! 

— Sans doute, répliqua l'Esprit de la Montagne, le cœur humain 
est une fournaise où mille aspirations folles et téméraires sont tenues 
comme en ébullition; mais crois-tu qu’il ne s'y rencontre pas quel- 
quefois de ces désirs sérieux, désintéressés, qui sont une inspira- 
tion d’ep haut? C’est un de ceux-ci que tu pourras réaliser avec ce 
talisman… Tiens, Moudouri, suspends à ton cou cette petite pierre 
de jade finement sculptée qui représente une colombe les ailes dé- 
ployées. Tant que tu ne formeras que des vœux sans consistance, 
cette pierre restera sur ta poitrine aussi fraîche que la rosée du 
printemps; mais lorsque la réflexion ou un noble élan de ton cœur 
fera surgir au fond de ton âme un souhait généreux, la colombe de 

jade deviendra brûlante comme le feu : puis, au moment où s'ac- 
complira ton désir, elle aura disparu pour toujours. 
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L'Esprit de la Montagne tendait au chasseur la précieuse amu- 
lette, et celui-ci allongeait la main pour la saisir. 

— Pas si vite, dit l'esprit; jette d'abord ton arc à mes pieds, en- 
suite je te donnerai le talisman. 

Moudouri hésitait encore; il lui semblait qu'il allait recevoir un 
morceau de plomb en échange d’un lingot d'or; il répéta à demi- 
voix le proverbe tartare : Recevoir a son motif, perdre ne l'a pas, 

— En vérité, chasseur, répliqua l'Esprit de la Montagne, on di- 
rait que je te demande une grâce. Tu es chez moi, loin de la de- 
meure des hommes. S'il me prenait fantaisie de te retenir dans cette 
grotte? Les esprits sont parfois capricieux, tu le sais! Si je te laisse 
aller, es-tu bien sûr de pouvoir sortir d'ici et de retrouver ta route? 
Crois-moi, ne te fais pas tant prier. Il y a un proverbe qui dit : « Si 
quelqu'un te donne un bœuf, rends-lui un cheval. » Je te donne la 
vie, la liberté, et un inestimable joyau; ne peux-tu m'accorder en 
échange cet arc qui m'est odieux ? 

— Prenez-le donc, dit Moudouri en jetant son arc aux pieds de 
l'esprit. 

A ce moment, les lumières qui éclairaient la grotte commencè- 
rent à pälir; les stalactites, qui brillaient d'un éclat pareil à celui 
du lapis-lazuli, prirent une teinte terreuse; peu à peu les animaux 
qui siégeaient autour de l'Esprit de la Montagne sembièrent se fon- 
dre comme la brume du matin aux rayons du soleil. L'esprit lui- 
même devint plus mince qu'une feuille de papier, plus transparent 
que le verre, et s'évanouit dans l'espace. Il se fit bientôt une obs- 
curité profonde qui glaça d'épouvante le hardi chasseur. Pendant 
quelques instans, Moudouri resta immobile, sans oser faire un pas 
en avant; puis il se mit à tourner en tous sens, cherchant vainement 
à retrouver sa route pour sortir de la caverne. Ses mains crispées se 
collaient sur les parois humides et froides; ses pieds heurtaient des 
pierres aiguës qui roulaient avec un bruit sinistre. À bout de forces, 
en proie à une terreur inexprimable, il s'affaissa sur lui-même en 
poussant un grand cri... Le sol s'était éboulé, le chasseur se sen- 
tait glisser sur une pente rapide comme le caillou qui s'échappe du 
sommet de la montagne. Lorsque son pied toucha le sol, la secousse 
qu'il éprouva fut si violente qu'il retomba sur le dos. 

Moudouri se trouvait sur la terre gelée, étendu tout de son long 
à l'entrée de la grotte profonde où il avait passé la nuit. Son cheval, 
qui grattait la neige avec ses pieds pour trouver un peu de mousse, 
hennit en apercevant son maître. 

— En vérité, se dit le chasséur, voilà qui est surprenant! Com- 
ment suis-je ici? Que s'est-il passé depuis que j'ai quitté l'entrée de 
cette grotte? Je n’en sais plus rien! Oh! mais il fait un froid à 
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fendre les pierres: mes jambes engourdies refusent de me sou- 
tenir. Bah! quelques gorgées de cette fine liqueur que je porte 
sur moi m'auront bientôt rendu la force et le courage. Par malheur 
il ne m'en reste plus guère! Il paraît que j'avais grand’ soif hier 
soir ! 

Moudouri, ayant pressé dans ses mains les flancs de la bouteille 
de cuir de manière à en faire sortir jusqu’à la dernière goutte de 
liqueur, se remit en selle. Ses idées n'étaient pas parfaitement lu- 
cides. Il trotta bien pendant une demi-heure avant de pouvoir se 
rappeler comment il se faisait qu'il n’eût plus son arc. Peu à peu 
les scènes étranges de la nuit se retracèrent dans son souvenir. L'a- 
mulette que lui avait donnée l'Esprit de la Montagne flottait sur sa 
poitrine. Il la prit dans le creux de sa main et l'examina avec au- 
tant de tristesse que de curiosité. — Vain hochet, pensait-ii; l'Es- 
prit est plus avisé que moi, il m'a pris au piége, 

— Saksalkha! saksakha! répondit une pie qui traversait les airs. 

A ce cri de mauvais augure, Moudouri sentit s’accroître son cha- 
grin et ses regrets. Il rabattit sur ses veux son bonnet de fourrure, 
croisa ses bras sous sa robe de peau de mouton, et laissa son che- 
val trotter au hasard. Le cœur de Moudouri était vide de tout désir 
comme de toute espérance. Que lui importaient désormais la forêt 
profonde et la montagne aux flancs neigeux? N’avait-il pas abdiqué 
la seule passion qui fût en lui? N’avait-il pas éteint le feu qui ré- 
chauffait tout son être? Moudouri sans son arc ressemblait à un fan- 
tôme qui n’a que l'apparence de la vie. Devenu indifférent à tout, il 
se mit à descendre vers la plaine; mais ses regards troublés ne lui 
permettaient plus de reconnaitre la route qu’il devait suivre. Il erra 
longtemps dans les mornes solitudes de 11 Montagne de la Chaux, 
réduit à se nourrir de racines sauvages qu'il déterrait sous la neige. 
Les premiers mois de l'hiver se passèrent ainsi, sans que le chasseur 
éprouvât d'autre sensation que celle d'un profond ennui. Durant les 

journées si courtes de cette morne saison, il se trainait, haletant et 
épuisé, le long des sentiers glacés de la montagne, cherchant en 
vain à quitter ces lieux désolés. Pendant les longues nuits que les 
hurlemens des bêtes fauves rendaient lugubres, il dormait d’un 
sommeil inquiet, tenant d’une main son coutelas et de l'autre ses 
flèches, dont il pouvait au besoin se servir comme de javelots; mais 
depuis qu’il avait fait un pacte avec l'Esprit de la Montagne, les ani- 
maux, ses sujets, ne ressentaient plus de haine contre Moudouri. 
Enfin le jour même où le soleil, s’arrêtant dans sa marche rétro- 
grade, se décide à revenir apporter la joie et la chaleur dans les 
contrées qui soupirent après son retour, Moudouri, sorti à grand’ - 
peine des derniers escarpemens de la Montagne de la Chaux, débou- 
cha dans la province de Ghirin. Cette âpre région, qui sépare la pro- 
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vince de Moukden de celle du Sakhalian-oula, n’est pas de nature 
à réjouir les regards. Cependant Moudouri commença dès lors à se- 
couer la torpeur dont il ressentait depuis plusieurs mois l'influence 
accablante. — Voyons, se dit-il en caressant le cou de son cheval, 
me voici revenu parmi mes semblables... Le moment est arrivé de 
savoir si j'ai été dupe d’une illusion, ou si véritablement je possède 
un talisman qui doit me donner le bonheur. Le bonheur! je l'avais, 
et je l'ai perdu; mais à quoi bon irriter le sort par des murmures 
inutiles? Les sages nous ont appris ce proverbe : « Les paroles que 
l'homme se dit à lui-même, le ciel les entend comme le tonnerre! » 

Pendant que Moudouri faisait ces réflexions, il aperçut au loin 
une longue caravane de chariots, de chameaux et de cavaliers qui 
défilaient lentement sur la grande route. Il fouetta son cheval et 
alla se poster sur une éminence de manière à examiner de près ce 
cortége imposant. — Qu'est cela? demanda-t-il à un cavalier tar- 
tare qui ouvrait la marche. 

— C'est le nouveau goiverneur de Ghirin qui se rend au chef- 
lieu de sa province, répondit le cavalier. 

Moudouri ouvrait de grands yeux; jamais il n'avait rien vu de pa- 
reil. Le gouverneur, vêtu de riches étoffes doublées de fourrures, 
se tenait assis dans une litière portée par des serviteurs chinois. De 
grands chameaux de la Mongolie pliaient sous le poids de ses ba- 
gages, enfermés dans une centaine de boîtes de toutes les dimen- 
sions et de toutes les formes. Dans les chariots voyageaient les 
femmes du gouverneur et leurs servantes, les premières enveloppées 
dans des robes faites de peaux de zibeline, les secondes couvertes 
de tuniques aux brillantes couleurs. A la tête et à la queue de la ca- 
ravane galopaient des cavaliers tartares armés de pied en cap, por- 
tant sur leurs épaules le carquois et les flèches, à leur ceinture le 
sabre recourbé, et sur le front le casque pointu orné d'un panache 
rouge. 

— Ah! que je voudrais être gouverneur de province! pensa Mou- 
douri. — Il tâta aussitôt le talisman qui pendait à son cou; mais, 
à sa grande surprise, il le trouva froid comme auparavant. 

— Ah! que je voudrais être gouverneur de province, répétait 
tout bas Moudouri, espérant que le talisman allait agir et que son 
vœu ne tarderait pas à être exaucé. Tandis qu’il formait ce désir en 
son cœur, la caravane s’éloignait. D'abord il la suivit des veux avec 
une vive émotion, puis il se mit à marcher sur ses traces. Un pli de 
terrain l'ayant dérobée à sa vue, Moudouri s'arrêta avec dépit; il lui 
semblait que l'Esprit de la Montagne manquait à sa promesse. 

— Si jamais j'ai formé un souhait ardent, c’est celui que je viens 
d'exprimer, murmura le chasseur, et pourtant je sens que le talis- 
man demeure froid comme le marbre. 
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Un bruit de soldats trottant derrière lui attira son attention. C'é- 
taient des cavaliers tartares, armés comme les précédens, qui escor- 
taient un petit chariot garni de grilles de fer, dans lequel se tenait 
à demi couché sur le flanc, les pieds et les mains chargés de chaînes, 
un homme mal vêtu, au teint hâve. 

— Où allez-vous donc ainsi? où menez-vous cet homme? de- 
manda Moudouri. 

— Nous alions à Tondon (1) conduire l’ancien gouverneur de Ghi- 
rin qu'un édit de l'empereur a déclaré déchu de son rang, répon- 
dirent les cavaliers. 

— ]l a donc commis un grand crime ? 

— Oh! oui; il a eu la folie de dire la vérité dans un manifeste 
adressé au Fils du Ciel... L'empereur, qui est doux et clément, lui 
a fait grâce de la vie. 

Les cavaliers poursuivirent leur route sans rien dire de plus, et 
le triste cortége disparut bientôt. 

— L'Esprit de la Montagne avait raison, pensa Moudouri, il y a 
dans le cœur de l'homme bien des désirs téméraires que le ciel dans 
sa sagesse se garde d'exaucer. Fi des honneurs! La richesse suffit 
à qui sait se passer des flatteries de la foule, 

A quelques journées de là, Moudouri fit la rencontre d’une cara- 
vane de marchands chinois. Hs venaient de s'arrêter dans un lieu 
abrité, sous des rocs creusés en forme de grotte; ils prenaient leur 
repas, tandis que les chevaux, débarrassés de la bride, mangeaient 
leur ration d'orge. Moudouri s’avança poliment vers eux. 

— Vos seigneuries font route vers la capitale? leur demanda-t-il 
d’une voix timide. 

— Nous retouruons à Pékin, répondirent les marchands. 

— Votre voyage a été heureux? Vos marchandises se sont bien 
vendues? 

— Les Oros (2) de Kiakhta sont friands de thé et avides de soie- 
ries : ils se jettent sur nos marchandises comme le poisson sur l’ap- 
pât; aussi ramenons-nous à Pékin des chariots chargés de tous les 
articles précieux que nous avons obtenus en échange des produits 
de notre pays. Ces chariots ne tarderont pas à paraître, et nous les 
attendons ici. 

— Oh! si je pouvais être marchand, songea Moudouri, gagner 
de grosses sommes comme ces Chinois, je retournerais m'établir 
dans la plaine d'Omokho, et j'y élèverais des troupeaux nombreux. 
Avec de l'or, on obtient tout, même le respect du peuple. 

Le talisman commençait-il à s’échauffer comme les désirs qui 


(1) Lieu d'exil des criminels chinois, dans la province de Ghir‘n, 
(2) Les Russes, 
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s'allumaient dans le cœur de Moudouri? Celui-ci se l'imagina, tant 
il se sentait épris de l'amour de l'or, que jamais encore il n'avait 
convoité. Il rougissait de n'être qu'un pauvre chasseur en face de 
ces gros Chinois qui amassaient tant de richesses. Ceux-ci dinèrent 
copieusement : ils tiraient de leurs outres des vins distillés, qu’ils 
avalaient par petites gorgées il est vrai; mais, à force de humer cette 
boisson capiteuse, ils finirent par avoir la langue épaisse, leurs pau- 
pières s’appesantirent, et bientôt, vaincus par une insurmontable 
envie de dormir, ils se laissèrent rouler sur la terre. Leur sommeil 
ne fut pas de longue durée. Un cavalier arrivant à toute bride vint 
éveiller en sursaut les marchands chinois, qui ronflaient à grand 
bruit, sans redouter aucun péril. 

— Levez-vous et fuyez!.…. Des brigands ont pillé vos marchan- 
dises et incendié vos chariots. Ils vous cherchent pour vous dé- 
pouiller de vos vêtemens.… 

De longues colonnes de fumée qui s’élevaient à l'horizon annon- 
çaient assez que le cavalier avait dit la vérité. Déjà se montraient 
sur les flancs d’une colline éloignée d'une heure de marche les bri- 
gands, qui se dispersaient par petits groupes pour chercher les mar- 
chands chinois. Ceux-ci se remirent en selle sans se le faire dire 
deux fois; la tête encore bien lourde, les yeux troublés par le vin et 
par le sommeil, ils prirent la fuite en poussant des cris de détresse. 

— La richesse a donc ses dangers comme les grandeurs? se dit 
Moudouri, qui s’éloignait précipitamment. Si le mal est si près du 
bien dans toutes les choses de la vie, je ne sais plus quoi désirer. 
Ce talisman n'est qu'une amère dérision. Décidément l'Esprit de 
la Montagne m'a pris pour dupe. 

Moudouri retomba dans sa mauvaise humeur, et la défiance s’é- 
veilla dans son esprit; tout ce qu'il voyait lui semblait cacher un 
piége. Il se rappela ce proverbe : « L'homme voit le gain et ne voit 

pas le danger; le poisson voit l'amorce et ne voit pas l'hamecon. » 
A force de méditer cet adage, il se plongea dans une indifférence 
absolue; tous les ressorts de son esprit se détendirent au point qu'il 
n'eut plus la force de souhaiter ou d'espérer quoi que ce fût. Dans 
ce triste état, Moudouri poursuivit sa route vers son pays natal, évi- 
tant toute rencontre, et poursuivi par cette pensée que la mort se 
cache sous la vie, le chagrin sous la joie et la ruine sous la prospé- 
rité. Il se prenait de pitié à la vue du laboureur cultivant son champ, 
comme si l'orage ne pouvait pas détruire la récolte en un instant; 
il était ému de compassion à la vue d’une jeune mère souriant 
avec confiance à son nouveau-né, qu'une maladie subite pouvait 
ravir à sa tendresse. Le seul genre de vie qu’il lui semblât raison 
nable d'adopter, c'était de se faire lama et d’attendre, les jambes 
croisées, dans une méditation silencieuse, la parfaite identification 
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de son être avec la matière impalpable et insensible. Peu à peu il se 
laissa séduire par cette perspective d’une existence inerte, exempte 
de passion et de désir. Fermer ses oreilles aux bruits du dehors, son 
cœur à toutes les émotions, son esprit à toutes les aspirations bonnes 
ou mauvaises, vaines ou généreuses, tel était le but vers lequel il 
tendait par degrés. Pour en arriver là, il n'avait pas besoin de re- 
courir à son talisman; aussi n’y songeait-il plus, et il continuait à 
marcher, contemplant avec ennui les plaines monotones et les nua- 
ges gris qui volaient sur l'azur du ciel. Le souffle plus tiède du 
printemps, qui commençait à ramener la vie autour de lui, passait 
sur sa tête sans réchauffer son âme engourdie. Ses instincts impé- 
tueux, qui l’entrainaient autrefois au-devant aes périls et l’avaient 
jeté tête baissée dans une existence aventureuse, faisaient place à 
une insouciante quiétude. Il se croyait beaucoup plus sage, et pour- 
tant il n'avait fait que changer d’égoïsme. 

Lorsque la plaine d'Omokho, dégagée de neige et déjà teinte par 
endroits d’une nuance verte, s'offrit à lui, Moudouri s'arrêta sur le 
bord d'un ruisseau pour faire paître son cheval. Il mit pied à terre, 
but un peu d’eau dans le creux de sa main et s’assit dans l’attituce 
d’un lama, pour essayer de s’absorber dans une méditation intense. 
Une tourterelle, qui venait d'arriver sur l'aile du printemps, se 
posa près de lui et fit entendre son cri : doudoù. Malgré lui, Mou- 
douri ouvrit les yeux; la voix de cet oiseau troublait sa béate rève- 
rie. Il alla un peu plus loin; mais il y avait dans le bruit des jeunes 
feuilles froissées par le vent, dans le murmure du ruisseau roulant 
sur des cailloux, jusque dans la douceur de l'air, quelque chose de 
mélancolique et de pénétrant qui agissait sur Moudouri et le con- 
viait à s'épanouir comme la nature entière. Il se mit donc à marcher 
à pied en tenant son cheval par la bride. Un peu ébranlé dans ses 
résolutions, il se demandait s’il n’était pas encore un peu trop jeune 
pour mourir à toute chose. Cette réflexion le plongea dans de nou- 
velles perplexités; il en venait à regretter de n'être pas comme le 
commun des hommes, qui acceptent leur sort et marchent droit de- 
vant eux, luttant contre l’adversité, tantôt vaincus, tantôt vain- 
queurs, résignés et confians. En lui attachant autour du cou le fatal 
talisman, l'Esprit de la Montagne l'avait rendu l'arbitre de sa propre 
destinée, et il ne savait laquelle choisir. 

Comme il continuait sa route, irrésolu et découragé, son cheval, 
qu'il tenait par la bride, s’arrêta en dressant les oreilles. Moudouri 
regarda autour de lui et aperçut derrière un buisson une jeune fille 
qui pleurait et sanglotait. C'était Meïké. 

— Que t'est-il arrivé, Meïké? lui demanda Moudouri. 
— Un grand malheur! 
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— Ah! la vie n’est que périls et misères, répondit Moudouri ; aussi 
le mieux est de renoncer à tout et de commencer à mourir dès la 
jeunesse. 

— Il faut bien que je meure, répliqua la jeune fille, puisque je 
n'ai plus de quoi manger. Les loups ont enlevé deux chèvres du 
troupeau que je gardais, et mon maître m'a chassée de chez lui. 

— Pauvre Meïké, dit Moudouri; il t'a chassée pour une faute dont 
tu es aussi innocente que l'enfant qui vient de naître... Que vas-tu 
devenir maintenant? 

— Je vous l'ai dit, je n’ai plus qu’à mourir de faim, ou à me pré- 
cipiter dans l'endroit le plus profond de ce ruisseau! 

— Pauvre Meïké, dit de nouveau Moudouri en regardant le visage 
de la jeune fille tout baigné de larmes. Il n’y a donc personne qui 
s'intéresse à toi? 

— Vous savez bien que je suis orpheline, répliqua Meïké avec 
tristesse. 

— En vérité, tu me fais pitié, reprit Moudouri. Si je pouvais te 
sauver!... Lève-toi, et suis-moi, Meïké. Quand je ne devrais plus 
rien faire tout le reste de ma vie, il faut au moins que je tente un 
effort pour ne pas te laisser périr de misère! 

La jeune fille se mit à suivre Moudouri sans trop savoir ce qu’elle 
faisait. Le chagrin lui ôtait toute son énergie, toute sa vivacité na- 
turelle. Quand ils eurent marché pendant quelques minutes, Mou- 
douri sentit que l'amulette devenait brûlante. — C'est singulier, se 
disait-il à lui-même, je n’ai pourtant formé aucun souhait... Il ne 
s’est produit en moi d'autre désir que celui de rendre service à une 
pauvre jeune fille sans appui... Il se tourna vers Meïké, qui mar- 
chait quelques pas derrière lui, et pour la première fois il s'aperçut 
qu’elle avait la taille svelte, les traits réguliers, et cette naïve beauté 
qui n’est autre chose que l'épanouissement de la jeunesse. Elle sui- 
vait Moudouri avec résignation, et aussi avec une secrète confiance. 

— Écoute, Meïké, reprit Moudouri après un long silence, je pos- 
sède un peu de terre dont j'ai négligé la culture pour me livrer au 
plaisir de la chasse, et dans ce coin de terre une petite maison. 

— Oui, je le sais, dit Meïké, cela n’est pas bien grand, mais le 
sol est fertile… 

— Mon père en tirait un bon parti, lui qui était un laboureur ha- 
bile… C’est étrange comme le talisman me brûle la poitrine.— Puis, 
reprenant à haute voix : — On pourrait vivre là dans l’aisance, en 
ajoutant au petit héritage un troupeau de chèvres qui s’en irait 
paître dans les rochers... Entends-tu, Meïké ? 

— J'entends, dit la jeune fille d’une voix faible et comme suffo- 
quée par l'émotion. Elle s'arrêta sans pouvoir faire un pas en avant. 
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— Tues trop lasse pour marcher, dit Moudouri; viens, que je 
t'aide à monter sur mon cheval. Il est un peu vif, mais je lui tien- 
drai la bride. N'est-ce pas que tu veux bien venir habiter la petite 
maison? ajouta-t-il en lui tenant la main, tandis qu’elle s'asseyait 
de côté sur le cheval. 

— Habiter la petite maison! répondit Meïké en rougissant; mais 
je ne puis y être qu’en qualité de servante, et pour cela il faut que 
vous soyez marié. 

— Non, non, dit Moudouri, je ne veux pas que tu sois la ser- 
vante. Me comprends-tu ? 

Le langage de Moudouri n'était point.si énigmatique que la jeune 
fille ne pût le comprendre. Il y avait d’ailleurs dans la voix et dans 
les regards du chasseur un accent de sincérité et une douceur affec- 
tueuse qui expliquaient clairement toute sa pensée. Meïké, qui était 
pn instant auparavant folle de douleur, faillit devenir folle de joie. 
Elle fit un brusque mouvement pour lever les bras au ciel et perdit 
l'équilibre. Se voyant près de tomber de dessus le cheval, elle poussa 
un cri et se laissa glisser dans les bras de Moudouri, qui s’élançait 
pour la soutenir. À ce moment même, le chasseur porta la main sur 
sa poitrine : le talisman avait disparu. 

Moudouri pâlit et se troubla. Unir son sort à celui d’une pauvre 
orpheline abandonnée du monde entier, c'était donc là tout ce qu’il 
avait obtenu avec ce talisman si précieux! Pendant quelques instans, 
il marcha la tête basse, un peu confus, en proie à un amer dépit. 

— Moudouri, dit Meïké un peu revenue de sa première émotion, 
laissez-moi me jeter à vos genoux et baiser vos mains! Vous avez 
fait de moi la plus heureuse fille de toute la plaine d'Omokho. 

Ces paroles firent tressaillir le chasseur. — 11 y a deux bonheurs, 
pensa-t-il, l’un que l’on obtient aux dépens d'autrui ou dont on 
est seul à jouir, l'autre que l’on se procure en faisant le bien. — Il 
se sentit non-seulement consolé, mais encore pleinement satisfait 
de la résolution qu'il venait de prendre. Il ne retrouva plus les élans 
impétueux*de sa première jeunesse, les âpres joies de la solitude, 
les fougueuses jouissances de sa vie de chasseur; mais il entendit la 
voix de sa conscience lui dire qu'il avait fait un noble usage du ta- 
lisman qu’il tenait de l'Esprit de la Montagne. 


— Voici le conte que vous m’avez demandé, dit le Chinois en se 
levant. [1 fait nuit; le moment est venu pour moi de chercher dans 
la fumée de l'opium des rèves fantastiques plus merveilleux cent 
fois que les Histoires à réveiller le monde. 

Ta. Pavie. 
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LA SAVOIE 


DEPUIS L’ANNEXION 


FORCES PRODUCTIVES DU SOL ET RICHESSES MINÉRALES DU SOUS-SOL. 
— LES MINES DES HURTIÈRES. 


En portant sa frontière au sommet des Alpes, la France a em- 
brassé un pays et une population encore peu connus. Les idées les 
plus singulières se sont répandues au sujet de la Savoie et des Sa- 
voyards, et chaque fois que ce nom est prononcé, il réveille néces- 
sairement l’idée d’un sol aride et nu, d'un climat glacé, d'une po- 
pulation inférieure, considérablement inférieure en bien-être, en 
instruction, en civilisation à celle de la France. Ces notions fausses 
ou incomplètes, que l'esprit français aiguise volontiers en épi- 
grammes, ne sont pas demeurées dans les milieux obscurs où l'igno- 
rance les fait naître et où le préjugé les entretient : elles ônt gagné 
les régions supérieures, les esprits cultivés, et pénétré jusque dans 
les documens de la politique et de la diplomatie. Une dépêche, qui 
n’est pas oubliée, est venue apprendre à l'Europe que la Savoie est 
un « rocher nu, une bribe montagneuse, » et, dans un rapport sur 
le sénatus-consulte de l'annexion, ses habitans sont spirituellement 
qualifiés de « six cent mille malheureux. » 

En parlant ainsi, en accueillant dans des documens destinés à la 
grande publicité européenne ces préjugés de la maltitude ignorante, 
on ne voulait pas sans doute blesser un petit peuple qui a de vives 
susceptibilités nationales. On tenait seulement à produire dans l’es- 
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prit des diplomates étrangers la conviction que l'importance de la 
Savoie ne méritait pas les alarmes excitées par l'annexion à la France. 
Nous ignorons si cette conviction s’est faite, si les défiances sont 
partout tombées. Un résultat moins incertain s’est produit : l'argu- 
ment à l'adresse des puissances étrangères a été apporté, avec des 
commentaires variés et parfois blessans, par chaque nouveau com- 
patriote arrivant dans les provinces annexées. La Savoie s'est sentie 
humiliée; les sympathies qui l'avaient entraînée vers la France se 
sont tout à coup arrêtées devant l'opinion venant à elle chargée de 
notions fausses et épigrammatiques dont l'esprit des fonctionnaires 
eux-mêmes n’a pas toujours su s'affranchir; des froissemens ont 
eu lieu qu'il serait imprudent d'ignorer; des blessures vives ont été 
faites à l'amour-propre national, cachées aujourd’hui et sans dan- 
ger, mais non cicatrisées. 

Le remède à une situation fâcheuse qui peut empirer sous l'in 
fluence de certains événemens, ce remède est dans l'estime de la 
France pour un petit peuple désormais enfermé dans ses limites; 
mais on n’estime que ce que l'on connaît. Des études consciencieuses, 
équitables et sympathiques offrent donc un intérêt général. La vie 
de ce peuple, son caractère, ses aptitudes diverses, les conditions 
physiques du pays qu'il habite, les phénomènes grandioses du cli- 
mat, les forces productives du sol, les richesses minérales cachées 
dans les montagnes, sont autant de sujets qui intéressent égale- 
ment la politique, la science, l’agriculture et l'industrie, et nous ne 
croyons pas entreprendre une tâche inutile en essayant de répondre 
à ces divers ordres de questions. 


I. 


La superficie de la Savoie est de 1,117,402 hectares. Très élevé 
dans les parties appuyées contre les hautes Alpes, que les anciens 
ont nommées Pennines, Grecques et Cottiennes, le sol s’abaisse gra- 
duellement, du côté de la Suisse et de la France, jusqu’au niveau 
des plaines ouvertes de l'Ain et de l'Isère. IL est formé d’un massif 
de montagnes reliées à la chaîne centrale par un système compliqué 
de contre-forts et de chaînes secondaires soulevés par la même ex- 
plosion des forces primitives du globe. La première impression qu’é- 
prouve le spectateur placé sur un point culminant est celle d’un 
pays glacé et nu. Le regard ne rencontre d’abord que des surfaces 
désolées, des sommités aiguës, des rochers dont les flancs déchirés 
mettent à découvert les secrets de leur formation géologique; mais 
à mesure qu’il s’abaisse, l'aspect change, la vie apparaît, la végéta- 
tion déroule ses zones vertes sur les versans. Au pied des grands 
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monts se creusent les vallées, smblables aux abîmes d’une iner bou- 
leversée et saisie d'un froid intense au plus fort de la tourmente, 
Peu profondes et d’un climat sévère dans le voisinage de la grande 
chaine, elles s’approfondissent, elles s’élargissent, offrent une tem- 
pérature plus douce en s’éloignant de leur point de départ, et elles 
s'ouvrent enfin par de larges issues sur les splendides bassins du 
Léman, du Rhône et de l'Isère, où se précipitent toutes les eaux de 
la Savoie. Le pays, qui paraissait un immense chaos frappé de stéri- 
lité quand on n’en apercevait que les parties supérieures du relief, 
offre maintenant le spectacle varié d’une succession de vallées ver- 
doyantes débouchant les unes dans les autres, où la végétation étale 
ses merveilles et où le sol produit à côté de la flore sauvage des 
climats du Nord celle des climats privilégiés de la France centrale, 
Les plantes montent à l'assaut des hauteurs, et telle est la puissance 
de la vie végétale sur ce sol accidenté qu'à peine la dixième partie 
de la superficie est improductive. Les 130,000 hectares marqués 
improductifs au cadastre représentent les sommités couronnées de 
neiges permanentes, les affleuremens de roches, les lits et les gra- 
vières des nombreux torrens et rivières alimentés par la région des 
glaciers. 

La limite inférieure des neiges permanentes descend dans le mas- 
sif de Savoie jusqu'à 2,700 mètres au-dessus du niveau de la mer, 
et le point du sol le plus bas est à 200 mètres, niveau des plaines 
de la Saône. Toute la surface productive est comprise entre ces deux 
limites extrèmes. Sur les 2,500 mètres intermédiaires se passent 
des phénomènes de végétation du plus haut intérêt pour les sciences 
naturelles et l'économie agricole. Les plantes, les productions di- 
verses sont distribuées par régions suivant le degré d'altitude ba- 
rométrique; elles forment des zones horizontales qui coupent les 
versans, régulièrement superposées quand le travail de l'homme ne 
vient point en troubler la distribution naturelle. En descendant la 
montagne, on parcourt toute la série des forces productives du sol. 

Voici d'abord la région des gazons qui succède immédiatement à 
celle des neiges. Ils poussent menus et serrés sous le chaud rayon 
du soleil d'avril, environnent les sommets et tapissent les anfrac- 
tuosités des rochers. Leur couleur d’un vert profond tranche vive- 
ment sur la blancheur éclatante de la zone supérieure. Là commen- 
cent les grands pâturages aux pentes rapides, que parcourent d'un 
pied léger et sûr la petite vache des Alpes et les immenses trou- 
peaux de moutons venus des régions de la plaine; plus bas, mais 
déjà à une hauteur de 2,000 mètres, les premières habitations hu- 
maines de la belle saison, le chalet caché dans un pli de la monta- 

gne, ramassé sur lui-même et surchargé de lourdes pierres plates 
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pour résister à l'effort de l'orage. De cette région élevée descendent 
les produits les plus abondans de la Savoie, le veau et le mouton 
gras pour la boucherie, un beurre délicieux qui doit ses qualités à 
la nature des herbages aromatiques des hauts pâturages bien plus 
qu'à une fabrication perfectionnée, et les diverses espèces de fro- 
mage entre lesquelles se distingue celui qu’on fabrique dans la val- 
lée de Tigne, au pied du petit Saint-Bernard, déjà connu et estimé 
des Romains sous le nom de vatusicum, si l'on en croit le naturaliste 
Pline. Les espaces en pâturages occupent presque le tiers de la su- 
perficie productive, environ 300,000 hectares. Ces vastes étendues 
gazonnées appartiennent généralement aux communes, L'usage pa- 
triarcal de la jouissance en commun et sans redevance s'y est main- 
tenu pendant de longs siècles à la faveur d'une législation paternelle. 
Il s'y est combiné ensuite avec la taxe de capitation du bétail. Enfin 
les communes, pressées par le besoin d'augmenter leurs revenus, 
sont entrées peu à peu dans la voie des amodiations à des particu- 
liers. Ce nouveau système, dont la mise en vigueur ne remonte pas 
au-delà de trente ans, a introduit dans les montagnes les troupeaux 
transhumans, fléau des pays qui les reçoivent. Cette année, le seul 
département de la Savoie n'a pas recu moins de 40,000 moutens. 
Ils arrivent des départemens du centre et du midi par bandes de 
quatre à cinq cents, soulevant des flots de poussière sur la route, 
dévorant l'herbe du bord et quelquefois des champs voisins, dont 
ils franchissent les clôtures. En tête s'avance la chèvre avec le grelot 
traditionnel, fière de conduire un aussi grand troupeau; au milieu, 
l'âne patient, chargé de la provision des bergers, écartant douce- 
ment du pied l'agneau perdu dans la foule; derrière viennent les 
bergers avec le chien, sans cesse occupés à presser les retardataires. 
L'antique indivision du pâturage était un obstacle à l'introduction 
des troupeaux étrangers. Attaquée brusquement depuis l'annexion, 
elle résiste encore dans bien des localités. Elle sera vaincue, mais 
non sans de douloureux froissemens parmi la population du haut 
pays, très attachée à ce mode de jouissance en commun, quoiqu'il 
ne soit pas le plus profitable au budget de la commune, ni le plus 
favorable à l'aménagement des forêts. 

Au pâturage succède la forêt, qui occupe une étendue d'environ 
194,000 hectares. Elle s'élève jusqu'à 1,900 mètres d'altitude. À sa 
limite supérieure, les plantes sont maigres, rabougries, et semblent 
lutter contre une puissance invisible qui les écrase. Elles s'étendent 
en circonférence pour puiser horizontalement la vie végétale qu'elles 
ne trouvent plus verticalement; bientôt la plante buissonne, et le 
buisson lui-même va mourir dans le pâturage à quelques pas de la 
ligne extrème. Un fait intéressant pour l'économie forestière a été 
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souvent observé à cette hauteur : si l'on abat les plantes les plus 
fortes qui protégent la ligne supérieure, la forêt bat en retraite, plie 
comme une armée en déroute sous le poids de l'influence climaté- 
rique victorieuse, et descend pour ne plus remonter. Les plantes 
demeurées debout s’étiolent dans leur isolement, le désert se fait 
autour d’elles, elles ne se reproduisent pas, et le front mutilé de la 
forêt ne peut plus se reformer. C’est ainsi que des espaces considé- 
rables marqués en forèts dans le cadastre de 1738,— le plus ancien 
cadastre général entrepris par un gouvernement moderne, — ont 
été transformés progressivement en pâturages, en pentes ravagées 
par l’avalanche et le torrent, où des troncs et des racines attestent 
encore l’ancien triomphe de la zone boisée sur le climat meurtrier 
de ces hauteurs. 11 n’est pas probable que le terrain perdu puisse 
être reconquis par les procédés artificiels du reboisement, et bien 
des projets qui s'agitent dans les délibérations des conseils-géné- 
raux et les rapports officiels courent grand danger d'aboutir à de 
coûteuses déceptions, si, avant de les mettre à exécution, on ne tient 
pas un compte exact du fait que je viens de signaler. Comment de 
faibles pépinières et même des plants déjà forts pourraient-ils sou- 
tenir le choc du climat là où la forêt de haute tige et venue natu- 
rellement est forcée de reculer quand elle ne se présente pas en 
bataillons serrés? Les forêts ont leur hypsométrie naturelle, que le 
climat, l'exposition et le voisinage des neiges permanentes font va- 
rier à l'infini; bien plus, chaque essence a son hypsométrie, soumise 
aux mêmes accidens. Les essences les plus hardies, celles qu’on 
trouve le plus haut, sont le mélèze, les diverses espèces du pin et 
du sapin, le pinus abies, le pinus picea, V'abies excelsa. Écrasées 
dans les parties supérieures de la zone forestière, ces plantes se re- 
dressent en descendant les versans, où elles rencontrent des abris 
et un sol humide et profond, et atteignent des proportions colossales 
qui donnent aux forêts noires un caractère particulier de grandeur 
et de majesté. 

Après la forêt viennent les cultures, qui montent en Savoie à des 
hauteurs vraiment extravagantes, car elles y occupent des pentes 
qu’une économie agricole mieux entendue assignerait au bois ou au 
pâturage, pour les garantir des érosions pluviales. Il n’est pas rare 
de les rencontrer à 1,200 mètres, l’avoine et le seigle en tête, l'orge 
après, le froment le dernier, qui monte néanmoins à 1,000 mètres 
dans les bonnes expositions et les terrains riches. L'agriculture dé- 
pense sur ces hauteurs une somme de forces humaines beaucoup plus 
grande qu’au bas de la vallée. La pente est souvent si rapide que 
le plus léger attelage roulerait dans l’abime, et l’homme est la seule 
machine qui puisse y être appliquée; mais que de vigueur et de 


LA SAVOIE DEPUIS L'ANNEXION. 371 


force musculaire il y déploie! Au premier beau jour, quand son 
champ aimé est encore caché sous la neige, il y est déjà, répandant 
de la terre ou de la bourre d'avoine pour activer la fonte de la 
couche rebelle. Par ce procédé, il gagne sur l'hiver plusieurs jours 
qu'il utilise à réparer les désastres de la mauvaise saison, à remuer 
la terre encore humide, et à porter à la ligne du haut les deux ou 
trois sillons d’en bas qui menacent de s’écrouler sur le champ du 
voisin. Il fait les labours à la pioche ou à la pelle, il porte l'engrais 
sur son dos, et lorsque la maigre moisson, arrosée de tant de sueurs, 
sera müûrie, il la transportera encore gerbe après gerbe sur l'aire de 
la grange, accomplissant ainsi à la force du bras les travaux qu'’ail- 
leurs on exécute avec les bêtes et les machines. À ce dur labeur, la 
population du haut pays acquiert une vigueur physique peu com- 
mune : la taille est généralement élevée, les formes bien prises, et 
les vices corporels rares. L'esprit est aussi plus éveillé que chez les 
babitans du fond de la vallée, noyés dans les influences atmosphéri- 
ques débilitantes au milieu desquelles se produit la triste affection 
du goitre et du crétinisme. Elle est combattue dans la région éle- 
vée par l'air tonique et vivifiant, le meilleur remède qu’on puisse 
lui opposer. Le recrutement militaire trouve peu de cas de réforme 
parmi cette forte race de paysans montagnards, qui a fourni pendant 
des siècles à la maison de Savoie le nerf de sa puissance militaire. 

Les cultures pénètrent dans la zone des forêts au-dessus, et dans 
celle des vignes au-dessous, franchissent celle-ci et se répandent 
dans la vallée. La surface annuellement ensemencée en céréales et 
en légumineuses est d'environ 200,000 hectares, qui rendent 2? mil- 
lions d'hectolitres. Ce rendement de 10 hectolitres par hectare n’est 
pas inférieur à celui des pays que l’on croit plus favorisés que la 
Savoie, mais il accuse une économie rurale peu prévoyante, qui 
donne trop d’étendue aux céréales et trop peu aux prairies. La terre 
est partout merveilleusement propre aux plantes fourragères, aux 
prairies artificielles et naturelles, partout à portée des innombrables 
cours d'eau qui peuvent être utilisés pour les irrigations. La pra- 
tique des prairies y est appelée pour ainsi dire par le climat, par la 
nature du sol et sa configuration. On lui demande au contraire des 
céréales en trop grande quantité ; il est surmené par des cultures si- 
milaires épuisantes, par des céréales, toujours des céréales, dont le 
roulement perpétuel est interrompu de temps en temps par la 
pomme de terre. L'esprit savoyard résiste encore au procédé recom- 
mandé par tous les bons agronomes, qui consiste à transformer un 
champ en prairie pour augmenter les têtes de bétail et la charge 
d'engrais. La routine est cependant fortement ébranlée depuis quel- 
ques années par les sociétés d'agriculture fondées à Annecy et à 
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Chambéry, et surtout par l'exemple des agriculteurs intelligens, qui 
deviennent de jour en jour plus nombreux. La surface en prairies 
était déjà en 1852, suivant les statistiques sardes, de 230,000 hec- 
tares. 

Le relief du pays, coupé de vallées profondes courant dans toutes 
les directions, offre d'admirables expositions aimées de la vigne, qui 
y grimpe à des hauteurs inconnues ailleurs. Dans la vallée supé- 
rieure de l'Isère, entre Moutiers et le bourg Saint-Maurice, elle s’é- 
lève jusqu'à 800 mètres. Le vignoble de Bellantre est, sauf erreur, 
le plus haut de l'Europe; mais c'est là un fait exceptionnel : l'élé- 
vation moyenne de la vigne se maintient dans les vallées de la Sa- 
voie entre 5 et 600 mètres. On peut la cultiver avec avantage dans 
beaucoup de vallées, malgré la proximité des neiges, par suite du 
phénomène bien connu de la réverbération solaire : les rayons du 
soleil, réfléchis contre les parois des rochers dominans, concentrent 
la chaleur sur les coteaux qu’elle occupe, et la température s’y élève 
à un degré que ne comporte ni le climat général du pays ni la lati- 
tude équatoriale. On compte plusieurs de ces expositions privilé- 
giées où les vins acquièrent les qualités des grands crus de France. 
Tels sont les vins blancs d’Aïse, de Sevssel et de Frangy, abrités par 
le Môle et les hauteurs du Wuache, les vins rouges du bassin de 
Chambéry et de la vallée de l'isère, les Monterminod, les Montmé- 
lian, les Cruet, les Arbins, les Saint-Jean-de-la-Porte, auxquels il 
ne manque-guère que certains procédés de vinification pour les faire 
apprécier au loin. 

La zone des vignes entoure la base de la montagne sur trois côtés, 
le levant, le midi et le couchant, mais seulement dans les vallées 
les plus profondes. Dès qu'on pénètre dans les vallées rapprochées 
de la grande chaine des Alpes, elle ne réussit plus que dans les ex- 
positions du midi, protégées contre les vents du nord. La vigne s'é- 
tend sur une superficie de 14,000 hectares, dont la production, an- 
née moyenne, est de 50 hectolitres par hectare. On l'appelle vigne 
basse par opposition à la vigne haute, que l'or fait monter sur des 
érables et sur d’autres plantes, selon l'antique méthode décrite par 
Virgile. La vigne haute ou le Autin, comme l'appellent les gens du 
pays, encombre les cultures des plaines basses et des premiers plans 
inclinés de la vallée. Quand elle a jeté ses vigoureux sarmens, ma- 
riés aux branches de la plante qui la supporte, la plaine apparaît 
comme un vaste taillis de chènes découpés de rectangles de champs 
cultivés. Il faut que le sol ait une force de production extraordi- 
naire pour porter à la fois les céréales, la vigne et ces forêts d'éra- 
bles. L'opinion que ces divers produits ne se nuisent pas entre eux 
est assez répandue parmi les cultivateurs. On ob'ient encore des 
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vignes cultivées en hutins 50,000 hectolitres d'un vin de qualité in- 
férieure, qui ne se peut conserver longtemps. 

Ainsi l’aspect change du sommet à la base, ainsi les zones de vé- 
gétation se déroulent au regard étonné. La science s’est eflorcée de 
pénétrer dans les causes de cette gradation pittoresque. Une mon- 
tagne a été comparée à plusieurs degrés de latitude équatoriale su- 
perposés dans le court espace de sa hauteur. Chaque élévation de 78 
à 85 mètres correspond en effet à un déplacement d’un degré vers 
le nord. Une élévation de 2,700 mètres, limite des neiges perma- 
nentes, reproduira donc tous les parallèles du globe terrestre com- 
pris entre le 71° et le 38° degré, c’est-à-dire entre la Laponie et le 
midi de la France, et, par une conséquence nécessaire, tous les cli- 
mats intermédiaires et toutes les productions qui caractérisent ces 
climats. L'élément le plus appréciable d'un climat, c'est la tempéra- 
ture. La température est en raison inverse de l'altitude : elle s'a- 
baisse à mesure qu’on s'élève. Il n’est pas un touriste gravissant 
nos montagnes qui n’ait senti les effets de cette loi; mais il est 
intéressant de l’étudier avec les instrumens de précision, car elle 
explique tous les phénomènes de végétation qui ont frappé nos 
regards. 

Les Alpes ont été explorées dans tous les sens avec deux instru- 
mens de précision dont l’un mesure la hauteur et l'autre la tempé- 
rature, le baromètre et le thermomètre. L'étude de la flore venant 
en aide à l'hypsométrie et à la thermographie, on a pu tracer des 
régions végétales habitées par des sujets qu'on n’aperçoit plus ni 
au-dessus ni au-dessous, et qui ont servi de jalons pour construire 
une véritable géographie botanique. Une grande part de ce travail 
revient à la savante Genève. Les hommes studieux de cette ville se 
sont répandus dans nos montagnes depuis le milieu du siècle der- 
nier; leur caravane patiente, conduite par le grand de Saussure, à 
révélé un monde nouveau à peine soupçonné auparavant, le monde 
des Alpes. A la suite des Genevois sont venus les explorateurs des 
autres pays, et entre ces derniers ceux que la Savoie a produits ne 
sont pas à dédaigner. MM. F. Dumont et G. Mortillet ont attaché 
leur nom à un même travail (1) où ils suivent cette loi de la dégra- 
dation de la température en raison de l'altitude. Aidés des données 
fournies sur le même sujet par les frères Schlaginweit, ils sont arri- 
vés à fixer d’une manière assez exacte le rapport de la température 
avec l'altitude. La moyenne de l’abaissement du thermomètre cen- 
tigrade a été trouvée d’un degré pour chaque élévation de 166 mè- 
tres dans le massif entier de Savoie; mais en l’abordant des plaines 


(1) Thermographie et Hypsométrie de la Savoie, Chambéry 1853. 
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basses, de Bourg, de Grenoble ou de Turin, l'abaissement est plus 
rapide : de 200 à 600 mètres, il est d’un degré par chaque éléva- 
tion de 116 mètres, et de 600 mètres jusqu’au sommet des monta- 
gnes le même abaissement n’a lieu que tous les 247 mètres. Le 
rapport entre la température et l'altitude n'est pas le même en hi- 
ver et en été : il faut monter en janvier 229 mètres et en juillet 
442 seulement pour faire tomber le thermomètre d’un degré. L'ex- 
plication de la différence est dans le fait qu’en été le fond de la val- 
lée s'’échaufle pendant que les hauteurs sont constamment rafrai- 
chies, et qu'en hiver la température est plus uniformément basse 
dans la vallée et sur la montagne. 

Avec la température, toutes les autres conditions météorologiques 
d'un climat, humidité, évaporation, densité de l'air, électricité, sont 
successivement modifiées en raison de l'altitude barométrique, et 
avec le climat se modifient aussi toutes les productions du sol : au 
sommet de la montagne, celles des plaines froides de la Laponie; 
sur le versant, celles des pays tempérés, et à la base, sur un sol 
constamment enrichi d’alluvions au détriment des hauteurs et ex- 
ceptionnellement réchauflé par la concentration de la chaleur, des 
splendeurs de végétation qu’on est étonné de rencontrer si près de 
la région des neiges et des glaciers. 

Dans les vallées étroites, le sol en plaine acquiert, sous l'action 
combinée de la chaleur et de l'humidité, la fertilité des terrains 
vierges; la végétation s’y développe avec une puissance qui rap- 
pelle les tropiques; d'énormes noyers abritent les villages, et des 
châtaigniers aux proportions gigantesques garnissent les premiers 
gradins de la montagne. Cette exubérance de vie contraste singu- 
lièrement avec l’aridité des sommets dénudés, percés d’afleure- 
mens de roches grises ou couverts de maigres päturages et de forêts 
maladives. Ce contraste est le résultat des forces de la nature et du 
travail inintelligent de l'homme. Chaque année, la région supérieure 
livre une partie de ses élémens à l'avalanche et au torrent qui les 
entrainent avec fracas, ou à l’action lente et insensible des vents 
violens qui mordent sans cesse les surfaces élevées. L'homme vient 
en aide à ces forces aveugles par le déboisement qui facilite le ra- 
pide écoulement des eaux, par les cultures qui leur préparent un 
sol tout ameubli, et le pied des animaux, en déchirant le tapis des 
pentes gazonnées, les dispose aux érosions pluviales. 

Pour avoir une idée du mouvement des terres qui s'opère dans la 
région alpestre, il faut assister à l’étrange et bruyant spectacle que 
présentent les deux versans de la vallée pendant les pluies chaudes 
du printemps. L'hiver a chargé les sommets d’une couche de neige 
de plusieurs mètres d'épaisseur; les vents d'Afrique ont soufllé, 
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chassant des colonnes de vapeurs enlevées à la Méditerranée, qui se 
résolvent en pluies torrentielles en entrant dans la région froide des 
Alpes. Alors au calme imposant, à l'immobile rigidité des hauteurs 
pendant les jours d'hiver succèdent le bruit et le mouvement; les 
Alpes s'émeuvent sous la tiède haleine des vents du midi et de 
l'ouest; de chaque couloir de la montagne descend, se précipite un 
courant grossi ou formé subitement, impétueux, mugissant, roulant 
sa provision de terres, de graviers et de quartiers de rocher, et tous 
ces torrens sont recueillis au bas en un seul qui défie par son régime 
indomptable la science de l'ingénieur des ponts et chaussées. Si le 
couloir est formé de couches de schiste friable et d’argile, le tor- 
rent les corrode, des éboulemens se produisent, et les eaux, arrêtées 
un moment, grossissent derrière leur barrage, le surmontent bientôt 
et poussent dans la vallée une masse épaisse et noire qui arrive 
avec l’effrayante lenteur de la lave d’un volcan. Les vieillards d’Ai- 
guebelle en Maurienne ont gardé le souvenir d’une de ces laves 
schisteuses qui a englouti l'église et le village de Randens. L’ava- 
lanche agit de même sur les terres. Il en est de deux sortes, l’une 
humide, l’autre sèche. L'avalanche humide, la plus dangereuse, 
emporte toute la couche de neige abondamment saturée d'eau de 
pluie, balaie les pentes et ne laisse que le roc nu sur son passage. 
L'avalanche sèche n’emporte que les neiges récentes, qui glissent 
sur les anciennes. Le plus léger accident, un cri, une détonation qui 
ébranle l'atmosphère, l'aile d'un corbeau qui frôle la surface de la 
neige, suffit à les déterminer l’une et l'autre. La neige commence à 
se mouvoir insensiblement, une fente horizontale se dessine à la 
pente la plus rapide, au point où la neige qui se meut se sépare de 
celle qui demeure immobile. Malheur au voyageur égaré en aval de 
cette ligne! Il est entraîné avec le sol qu’il foule; de vastes étendues 
s'ébranlent et pressent les neiges inférieures, qui moutonnent, s’ar- 
rondissent en vagues fumantes contre les plis du terrain, glissent 
toujours, même alors qu’elles rencontrent des surfaces parfaitement 
planes; enfin elles se précipitent par les chutes de la montagne avec 
un bruit sourd qui ébranle l'air et souvent détermine le même mou- 
vement sur un autre point. Le voyageur a disparu, et son corps 
mutilé ne sera retrouvé qu'à la fonte des neiges, parmi les autres 
matériaux solides entraînés avec lui, les blocs énormes et les grandes 
pièces de la forêt déracinées et brisées comme des pailles. 

Le mouvement des terres sous l’action de tous ces agens a été 
suivi d’un mouvement correspondant de la population, qui, elle 
aussi, est entraînée dans le bas de la vallée. La dépopulation pro- 
gressive des communes élevées est un fait significatif établi par les 
savantes recherches de l'archevêque de Chambéry. Des 630 com- 
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munes de la Savoie, on connaît la hauteur barométrique de 511, 
prise au principal hameau : 53 sont situées entre 1,900 et 1,000 mè- 
tres, 168 entre 1,000 et 600, et 288 entre 600 et 200. Or en deux 
siècles, de 1650 à 1829, la population, loin d'avoir suivi le mouve- 
ment général qui l'a presque doublée, a diminué de 5 pour 100 
dans les communes supérieures pendant qu'elle augmentait de 8 
dans les moyennes et de 31 dans celles de la plaine. L'état du sol 
s'est ressenti de cette diminution progressive de la population des 
montagnes. Le cadastre de 1738, auquel travailla Jean-Jacques 
Rousseau, désigne des champs, des jardins et des maisons dans des 
localités où l’on n’en retrouve plus. La chaumière a disparu avec le 
jardin potager qui l'accompagnait, le buisson et le pâturage ont 
remplacé le champ d'avoine, et l'homme, qui avait commencé le 
mouvement par des cultures imprudentes et des déboisemens, 
l'homme a suivi la terre, sa nourricière, entraînée dans la vallée. Le 
climat, rendu plus meurtrier par la disparition de la forêt protec- 
trice, est aussi entré pour sa part dans l'expulsion de la population. 
Les maigres eéréales, l'avoine, le seigle, et quelques légumineuses 
récoltées abondamment autrefois dans le haut pays v sont aujour- 
d'hui compromises par les gelées de l'avant et de l'arrière-saison, 
et en plus d’un cas elles ont dû être abandonnées malgré la routine 
qui attache le paysan montagnard à ses anciens procédés agricoles. 


IL. 


L'aspect du pays donne à comprendre quel doit être le genre de 
vie de la population agricole. Activité et dépense extraordinaire de 
forces physiques pendant que le sol est libre, repos et inertie pen- 
dant les longs hivers, voilà les deux côtés saillans de la vie dans la 
région alpestre. Plus bas, où le climat est moins sévère, le travail 
est plus également réparti sur l'année; mais le cultivateur n’a pas 
la même activité de corps et d'esprit. Cette différence est attribuée 
en partie à la pression atmosphérique sur le corps humain : elle di- 
minue d'environ 250 kilogrammes pour chaque centaine de mètres 
d'élévation sur la surface du corps, évaluée à 1 mètre carré. La con- 
naissance de cette loi physique, dont la science médicale a tiré des 
conséquences fécondes pour l'étude des maladies, n’est pas moins 
importante au point de vue du travail agricole. La pression de l'air 
étant moins forte sur le travailleur de la région élevée, il est plus 
libre dans ses mouvemens; mais, par une conséquence nécessaire, 
sa force est plus vite épuisée, et la fatigue le gagne plus rapidement 
que l'habitant des lieux inférieurs. De là ce travail excessif et cette 
excessive paresse du montagnard. Pendant la morte saison agricole, 
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qui dure souvent cinq mois, toute activité cesse dans les villages : 
près de la moitié de l'année est perdue pour la production. C’est 
alors que l’émigration coule abondamment des montagnes de la 
Savoie sur les autres pays, principalement sur la France, et se 
verse dans les dernières conditions de la domesticité et du travail. 
Chaque année, le courant emporte une partie de la population, non 
inférieure à 25,000 individus, et les ramène presque tous au prin- 
temps. Ce qui reste au hameau est condamné à l’oisiveté. Les indus- 
tries locales qu’on trouve en Savoie, les travaux de paille dans le 
Chablais, l'horlogerie dans le Faucigny, les carrières, les mines, le 
commerce des bois et des grains un peu partout, n’occupent qu'un 
bien petit nombre de bras relativement à la population oisive. Les 
longues veillées de l'hiver se passent autour du poêle en gueuse ou 
dans les étables, disposées pour recevoir d’un côté le bétail et de 
l'autre la réunion de la famille. Au milieu est posée sur un socle 
de pierre la lampe antique, projetant sa lumière douteuse sur le 
cercle des femmes qui filent; plus loin, les hommes sont étendus sur 
la paille, causant, riant ou dormant, et à l’arrière“plan le bétail 
etonné, qui ouvre de grands yeux aux éclats de rire de la bruyante 
compagnie. La belle saison venue, tous ces bras inoccupés repren- 
nent leur vigueur ; l'activité, le travail, la lutte recommence, car 
sur ce sol inégal et tourmenté l’agriculture est une véritable lutte. 
Elle ne consiste pas seulement à faire les labours que réclame le 
sol en plaine; il faut le retenir lui-même sur la pente et le dispu- 
ter aux agens continuellement à l'œuvre qui l’entraînent. Le travail 
des instrumens perfectionnés, des charrues qui fouillent profondé- 
ment la terre, ne ferait qu'en activer le mouvement, parce qu'elle 
ne peut être tournée, quoi qu'on fasse, que dans le sens de la pente. 
Le champ serait bientôt dépouillé de sa couche arable, si elle n'é- 
tait sans cesse remontée par la pratique pénible du transport. On 
a inventé pour cette opération des mécanismes ingénieux et variés, 
des fils de fer tendus qui supportent des paniers mouvans pleins 
de terre, ou bien des cordes qui s’enroulent autour d'un arbre 
cylindrique, en attirant au sommet du champ le tombereau lour- 
dement chargé; mais ces inventions diverses exigent un effort d'es- 
prit et des ressources matérielles au-dessus de la portée commune, 
et la force généralement employée est toujours celle du bras et des 
épaules du cultivateur. Il porte chaque année une partie du sol, et 
au bout d’un certain nombre d'années tout le sol cultivé en pente 
a passé sur les bras de la population agricole. C'est un spectacle 
qui ne manque pas de grandeur que celui de cette population 
suspendue aux versans des montagnes, énergique et active à ses 
heures, roulant le sol auquel elle arrache sa subsistance, luttant 
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contre la nature alpestre, le climat, le torrent et l'avalanche, et je- 
tant, en dépit de tous les obstacles, ses audacieuses cultures jus- 
qu'aux limites des éternels hivers. 

Cette terre qui lui coûte tant de fatigues, le peuple de Savoie la 
recherche avidement et l'aime d’un amour exagéré, aveugle. Il la 
paie des prix insensés. Elle est d’un prix plus élevé en Savoie que 
dans les autres départemens, plus élevé en montagne qu'en plaine, 
quoiqu'ici la rente soit supérieure et la culture moins laborieuse. 
La raison en est simple : le commerce et l'industrie étant peu dé- 
veloppés, les capitaux qui se forment dans le pays et ceux qui sont 
amenés des pays étrangers par une émigration périodique ne cher- 
chent pas d'autre emploi que la terre, et comme l’émigration puise 
plus largement parmi la population des montagnes que parmi celle 
des plaines et y ramène plus d'argent, il est naturel que les prix 
soient plus élevés dans le haut pays. L'écart entre les prix a pro- 
voqué un curieux mouvement de la population : celle des vallées 
hautes s’est reportée sur les parties basses, attirée par des prix in- 
férieurs et peut-être aussi par l'attrait puissant d'un c'‘mat moins 
sévère. Le mouvement a été sensible surtout de 1815 à 1848. Pen- 
dant cette période de paix générale, sous un gouvernement qui fa- 
vorisait l'accroissement de la population par le système singulier 
des primes accordées aux familles nombreuses, elle avait élargi son 
champ de travail agricole, défriché les landes, resserré les torrens, 
reculé le front de la forêt, abattu la haie épaisse le long des che- 
mins et des sentiers, et les cultures étaient montées jusqu'à la 
limite extrème de la force productive du sol. Celui qui cherche- 
rait dans le cadastre de 1738 la distribution actuelle du territoire 
entre les diverses productions courrait assurément grand danger 
de se tromper. C’est néanmoins sur ce cadastre qu'est encore assise 
aujourd'hui la contribution foncière de la Savoie; c'est sur cette 
base incertaine que le régime sarde a élevé ses surimpositions, et le 
régime français ses centimes généraux, facultatifs, ordinaires et ex- 
traordinaires. Les plaintes des contribuables après l'annexion trou- 
vent dans cette incertitude sur la matière imposable leur excuse et 
leur explication; mais les opérations cadastrales qui se poursuivent 
en ce moment vont faire cesser bientôt l'incertitude. Elles auront 
sans doute à constater l'extension de la surface cultivée dans les 
montagnes. Le flot grossissant de la population s'arrêta enfin, et l'on 
comprit qu’il y avait quelque chose de mieux à faire que de gratter 
le sol ingrat des hauteurs. Les plus entreprenans vendirent leurs 
parcelles et en reportèrent le prix dans la région inférieure, où ils 
s’arrondirent des propriétés d’un meilleur rapport. Cependant le 
succès n’a pas toujours accompagné ces déplacemens agricoles. La 
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culture change de procédés en changeant de hauteur barométrique, 
de sol et de climat. Or l'innovation, le changement, difficile en tout 
pays, est en Savoie la grande épreuve de la vie agricole. 

La persévérance, la ténacité dans les idées, les méthodes et les 
usages, sont en eflet le trait distinctif du caractère. Aucun peuple 
n’est moins révolutionnaire en agriculture comme en politique; au- 
cun ne souffre plus des changemens forcés qui ne sont pas la résul- 
tante naturelle du mouvement de ses idées. Endurci au travail et à 
la fatigue, assez fort pour porter le fardeau d’une agriculture écra- 
sante, il est néanmoins d’une faiblesse extrême devant les événe- 
mens et les progrès qui l'obligent à quitter trop brusquement les 
anciennes voies et à chercher de nouvelles sources de production. 
Il se raidit alors, et ne veut avancer qu’en suivant sa propre impul- 
sion. Doué d’une étonnante force de résistance, il endure, dans ces 
momens de transition économique ou politique, des souffrances qui 
se traduisent ordinairement par une diminution de la population 
proportionnelle à l'intensité du malaise éprouvé. Rien de plus in- 
structif que l'application de cette règle aux divers écarts de la po- 
pulation depuis la première annexion française en 1792. Sortie alors 
de ses habitudes traditionnelles, elle tombe en dix ans de 441,091 à 
406,136 habitans, Chambéry seul en perd 6,000, diminution d’au- 
tant plus significative qu’elle avait lieu dans le temps même d'une 
augmentation rapide de la population générale de la France. Après 
1804, lorsqu'elle se fut remise des ébranlemens de l'annexion et de 
la révolution, elle reprit son mouvement ascensionnel, très lent 
pendant les grandes guerres de l'époque impériale, mais rapide à 
partir de 1815. En 1819, elle a déjà gagné 60,000 habitans sur 1804 
malgré la perte de seize communes annexées au canton de Genève 
par le traité de Turin de 1816, et en 1848 l'augmentation est de 
180,000, le tiers environ de la population, sans que l’émigration 
ait cessé d’en emporter le trop-plein sur la France, la Suisse et 
l'Italie; mais la situation politique et les conditions économiques 
subissent un changement radical en 1848. La Savoie passe sans pré- 
paration du régime de l’absolutisme pur aux larges libertés parle- 
mentaires octroyées par Charles-Albert, de la protection et de la 
prohibition au système du libre échange inauguré par le comte de 
Cavour. Ces sortes de transitions sont toujours difficiles et font flé- 
chir le courage des peuples les plus entreprenans. La Savoie éprouva 
un malaise qui s’est encore traduit par un mouvement rétrograde 
de la population auquel l'annexion a donné une impulsion nouvelle. 
De 583,812 habitans en 1848, elle est tombée, dans le recensement 
français de 1861, à 543,535, perdant ainsi 40,090 habitans mal- 
gré l’arrivée de plus de 18,000 Français des autres départemens qui 
figurent déjà dans le nouveau recensement. 
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Mais si le Savoyard n’a pas cette agilité d'esprit qui lui fait re- 
trouver promptement son chemin au milieu d'une situation nou- 
velle, il sait développer merveilleusement ses diverses qualités na- 
tives dans les champs d’activité qu’il a librement choisis et dans les 
travaux et les industries qui lui sont connus. Une industrie déjà an- 
cienne, qui exige une grande habileté de main et une certaine ap- 
titude pour les arts, l'horlogerie, s'est maintenue dans les hautes 
communes du bassin de l’Arve au milieu des circonstances les plus 
propres à la ruiner. Là, au revers des grands monts sur lesquels 
est assis le géant des Alpes, dans des chaumières suspendues sur 
l'abime, le modeste atelier s’installait à peu de frais sous la di- 
rection d'un membre de la famille qui avait fait son éducation pra- 
tique en Suisse. Une fois introduite dans une maison, elle occupait 
tous les bras pendant l'hiver. Les membres de la nombreuse famille 
se rangeaient à la longue table, couverte d'outils, placée devant la 
fenètre battue par la rafale de neige, et ils s'exerçaient sous la sur- 
veillance du plus habile à la fabrication des pièces de petite et de 
grosse horlogerie que les monteurs de Genève et de Neufchâtel met- 
taient ensuite en mouvement. Rarement l'atelier s’ouvrait aux ap- 
prentis ou aux ouvriers d'une autre famille, et, loin d'en disperser 
les membres, cette industrie les unissait par l'habitude du travail 
en commun. Prospère jusqu’en 1815, elle a traversé dès lors une 
période d'épreuves où elle aurait succombé sans cette ténacité du 
caractère savoyard. Le gouvernement restauré frappa de droits 
exorbitans l'entrée des matières premières qu'elle employait, et la 
sortie des pièces fabriquées fut entravée par une politique étroite, 
jalouse des rapports commerciaux avec Genève, politique renouve- 
lée des temps où la maison de Savoie n'avait pas encore désespéré 
de mettre la main sur cette ville. Toutes ces entraves la firent dé- 
choir à ce point que des 1,900 ouvriers qu’elle occupait en 1807, 
elle n’en avait plus en 1847 que 600 travaillant à prix réduit, et 
plutôt par une vieille habitude que pour un salaire rémunérateur; 
mais elle se releva promptement sous l'impulsion libérale et répa- 
ratrice de Charles-Albert. Ce roi fonda au mois de juin 1848 une 
école d’horlogerie à Cluses, centre de ce petit mouvement indus- 
triel. Bonneville et Sallanches établirent des ateliers modèles qui 
étaient en même temps des écoles. On voulait rendre l'horlogerie 
du Faucigny indépendante de celle de la Suisse; pour cela, il fallait 
des ouvriers instruits, capables de produire non-seulement les pièces 
détachées, comme auparavant, mais les mouvemens entiers et che- 
minans, la pièce finie. Il s'agissait de faire un nouveau pas dans 
une voie connue, de donner un nouveau développement à une in- 
dustrie familière, et l'esprit public n’hésita pas à encourager ces 
efforts. La commune et la province vinrent en aide à l’état, et l'on 
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vit à Bonneville des particuliers, des hommes de loi que leur pro- 
fession éloignait des travaux de l’industrie, s'asseoir sur les bancs 
de l'atelier, manier le burin et la lime pour encourager la popula- 
tion agricole à suivre leur exemple. Trois ans de cette généreuse 
initiative ont fait remonter l'horlogerie du Faucigny au point de 
prospérité de la fin de l'empire; en 1851, elle occupait 1,200 ou- 
vriers, et introduisait plus d'un million de francs par année dans 
des communes pauvres et déshéritées sous le rapport agricole. 

L'esprit savoyard à montré non moins d'initiative dans un do- 
maine plus ardu encore que celui de l’agriculture et de l’industrie : 
nous voulons parler de l'instruction publique. Nous avons lu dans 
une pièce officielle que la Savoie avait beaucoup à gagner sous ce 
rapport à son annexion à la France. L'avantage annoncé ne s’est pas 
réalisé quant au nombre des établissemens d'instruction secondaire 
et classique, car l'annexion n'en a conservé que trois, un lycée et 
deux colléges communaux, sur les quatorze que possédaient les sept 
provinces de la Savoie (1). Si l’on remonte à la fondation de ces 
nombreux colléges, ce n’est pas l'intervention et les fonds de l’état 
qu'on y trouve, mais les libéralités et les dons volontaires de quelque 
ami de l'instruction, et le plus souvent d'un Savoyard enrichi dans 
les pays étrangers. Ils étaient soutenus avant 1848 par des sous- 
criptions, par des collectes d'argent et des dons en nature, quand 
ils ne pouvaient pas se soutenir eux-mêmes par les pensions des 
élèves. Chaque année, une collecte se faisait en automne dans le 
rayon de l'établissement. Ce trait rappelle les habitudes de la race 
anglo-saxonne et montre le caractère savoyard sous un côté inté- 
ressant. L'instruction classique a toujours joui en Savoie de la faveur 
exceptionnelle de l'opinion publique. Elle y avait atteint sous l'ab- 
solutisme un degré de développement qui contrastait singulière 
ment avec l’abaissement général du niveau de l'instruction pre- 
mière. Dans celle-ci, l'initiative individuelle s’est fait sentir aussi, 
mais à un degré bien inférieur. 

Le gouvernement qui s'établit après la restauration des rois de 
Sardaigne a été justement qualifié d'obscurantiste. À ses yeux, les 
hommes qui s’occupaient d'instruction populaire étaient des révolu- 
tionnaires dangereux, soigneusement écartés des fonctions publi- 
ques, tracassés par la police, privés des fonctions sacerdotales, s'ils 
étaient prêtres. On se souvient encore à Turin de cet abbé lombard, 
devenu plus tard sénateur du royaume, qui fut suspendu a dirinis 


(1) Sur ces quatorze établissemens, il y avait en 1858 un collége national à Cham- 
béry, organisé sur une base aussi large et avec un programme aussi étendu que les 
lycées français du premier degré, huit colléges royaux et cinq communaux, fréquentés 
par 859 élèves internes et par autant d'élèves externes. 
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à cause de son zèle pour l'instruction du peuple. En Savoie, les 
communes étaient systématiquement laissées sans écoles publiques, 
et en 1848, 504 communes sur 630 en étaient dépourvues. Devant 
cet abandon complet de l'autorité, les pères de famille se mirent à 
l'œuvre; ils formèrent de petites associations de hameaux pour 
payer un instituteur et monter une école privée. L'association s’or- 
ganisait en dehors de l'autorité communale et paroissiale, en dehors 
du syndic et du curé. L'école s’installait pendant la saison d'hiver 
dans le premier local qui se présentait, dans la chambre la plus 
spacieuse du village, souvent dans l'étable, où la chaleur naturelle 
du bétail réchauffait les petites mains des élèves. Ces modestes as- 
sociations se multiplièrent dans les cantons montagneux après 1830, 
La question de l’enseignement populaire était alors vivement débat- 
tue en France dans les chambres et dans la presse, et les émigrans 
qui chaque année se répandaient dans ce pays en rapportaient les 
idées et les préoccupations courantes, et entretenaient les conversa- 
tions du hameau du récit des grandes choses qu'ils avaient vues et 
entendues, de ces milliers d'écoles que la loi de 1833 faisait surgir 
partout. Le mouvement français en faveur de l'instruction se com- 
muniqua ainsi aux montagnes de la Savoie, et donna naissance à 
ces modestes écoles privées. L'autorité locale n'en fut pas inquiétée, 
car elles dépassaient à peine la mesure d'une réunion de famille, 
Ce n'était pas une instruction bien élevée qu'y recevaient les enfans, 
l'instituteur, peu instruit lui-même, n’était pas capable de remplir 
un programme bien étendu; mais ils y apprenaient les premiers 
élémens de la lecture et de l'écriture. On a pu voir les fruits 
qu'elles avaient portés lorsqu'enfin les statistiques sont venues 
éclairer la situation de l'instruction populaire dans l'état sarde. La 
Savoie était placée avant toutes les autres provinces, et les cantons 
montagneux avant les cantons de la plaine. Dans les premiers, une 
moyenne de 80 enfans sur 100 savaient lire en 1845, et 40 seule- 
ment dans les seconds; dans les cantons intermédiaires, l'instruc- 
tion baissait avec le degré d'altitude et avec la sévérité du climat. 
La mauvaise saison étant plus longue dans les montagnes et ces 
écoles n’étant ouvertes que pendant la mauvaise saison, elles exer- 
çaient sur le niveau de l'instruction une action proportionnelle à 
leur durée, plus forte par conséquent dans les montagnes qu'au 
fond des vallées, où un climat plus propice tient dispersés les en- 
fans jusque fort tard en automne et de bonne heure au printemps. 

Ces efforts individuels, quelque intéressans qu'ils fussent comme 
manifestation de l'esprit national, n'étaient pourtant ni assez éten- 
dus ni assez soutenus. La grande œuvre de l'instruction populaire 
réclame l'intervention de l’état même à côté des plus vigoureuses 
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tentatives de l'individu. L'année 1848, qui fut pour tant d’autres 
peuples une année d'agitations stériles et de catastrophes, marqua 
dans le royaume sarde le point de départ d’un mouvement admi- 
rable, qui sera l'éternel honneur du régime parlementaire inau- 
guré par la branche cadette de la maison de Savoie. Le gouver- 
nement de Charles-Albert déploya dans l'étude et la conduite des 
questions relatives à l’enseignement du peuple une énergie et une 
bonne volonté qui ne peuvent se comparer qu'à celles du gouverne- 
ment du roi Louis-Philippe après la loi de 1833. Le recensement 
avait découvert en-decçà des monts 44 individus sur 100 qui ne sa- 
vaient ni lire ni écrire, 65 en Piémont, 75 en Ligurie, 94 dans l’île 
de Sardaigne. On courut au plus pressé. I] fallait avant tout s'assurer 
des instituteurs éclairés, intelligens. On créa une école normale 
ambulante qui se transportait d'une province à l'autre. Elle arrivait 
en automne au chef-lieu pendant la vacance des écoles, et de tous 
les points de la province accouraient les instituteurs, redevenus 
élèves. À ces écoles temporaires et improvisées à la hâte succédè- 
rent les véritables écoles normales, fondées sur le plan de celles de 
la Prusse, où le Piémont, qui ambitionnait en Italie le rôle que cette 
puissance joue en Allemagne, alla chercher souvent ses modèles 
d'organisation de l’enseignement primaire. En huit ans, plus de 
1,000 instituteurs et institutrices en Savoie et 9,000 dans le reste 
de l’état sont sortis de ces diverses institutions avec un diplôme de 
capacité. Toutes les communes furent pourvues d'écoles publiques 
en sept ans, et le nombre des élèves des deux sexes en Savoie s’é- 
leva de 37,025 en 1850 à 82,515 au mois de janvier 1858, chiffre 
qui donne 4 élève par 6 habitans, proportion qu'on ne rencontre 
que dans les pays les plus avancés, en Prusse et aux États-Unis 
d'Amérique. 

C'est à l’occasion de ces généreux efforts pour élever le niveau 
de l'instruction primaire qu'a commencé à se dessiner en Savoie ce 
qu'on à plus tard appelé la «réaction cléricale, » coalition confuse 
des influences qui avaient régné depuis 1815 ; hobereaux, prêtres 
mécontens, petites individualités irritées contre le régime libre, qui 
d'ordinaire réduit chacun à sa valeur et à sa taille, sans principes 
politiques du reste et sans autre lien qu’une répugnance commune 
à subir les conséquences légitimes de la charte constitutionnelle. Le 
rôle que cette réaction a joué en Savoie remplit toute la période 
parlementaire. Elle essaya d'abord ses forces pour s'opposer à la sé- 
Cularisation de l'enseignement, impérieusement réclamée par l'opi- 
nion publique au lendemain de 1848. Dès lors, sur toutes les ques- 
üons que le progrès introduisait dans la discussion publique et au 
parlement, elle a combattu, elle a résisté, elle a soulevé des agita- 
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tions factices qui ont souvent touché de bien près à la révolte, L'Eu- 
rope libérale a applaudi pendant douze ans au mouvement consti- 
tutionnel du Piémont; des pays les plus éloignés, les regards se 
tournaient avec sympathie vers ce petit état qui tenait haut le dra- 
peau des libertés parlementaires, pendant qu’il était renversé pres- 
que partout ailleurs; mais en Savoie, dans les élémens réactionnaires 
que renferme ce pays, il a rencontré une résistance sans proportion 
avec le chiffre réel de la population et la valeur intellectuelle des 
opposans. La résistance a porté principalement sur la direction ita- 
lienne imprimée à la politique sarde par le comte de Cavour. Un se- 
cret pressentiment avertissait la réaction savoyarde que cette di- 
rection irait frapper tôt ou tard sur la papauté temporelle, et elle 
s'agitait à chaque mesure législative dont le résultat était de grandir 
le Piémont dans les sympathies de l'Italie et de l'Europe libérale, 
Ainsi les lois qui ont successivement aboli les juridictions ecclésias- 
tiques, les majorats, les mainmortes et les couvens, celles qui ont 
abaiïssé les barrières des douanes et fait entrer le libre échange dans 
la législation financière ont trouvé une opposition plus forte en- 
deçà qu'au-delà des monts, et la députation de Savoie au parlement 
s’est montrée presque toujours unanime à les repousser par ses votes. 
L'histoire parlementaire de l'état sarde enregistrera avec étonnement 
ce fait singulier, constaté par le relevé des votes de la chambre, à 
savoir que, dans la minorité des trente ou trente-cinq membres qui 
ont combattu le système politique et financier du comte de Cavour 
pendant dix ans, la Savoie en a fourni constamment de dix-huit à 
vingt, c’est-à-dire près des deux tiers, quoiqu'elle ne formât que la 
neuvième partie de la population du royaume, et que ses députés ne 
fussent qu'au nombre de vingt-deux. 

Diverses circonstances, dont il faut tenir compte, ont permis à la 
réaction d'organiser ses forces en Savoie et de neutraliser celles de 
l'opinion libérale. Par le cens électoral politique, plus abaissé de 
moitié en Savoie qu’en Piémont, elle a plongé plus avant dans les 
masses ignorantes, qu’elle poussait au scrutin sous la pression reli- 
gieuse. Il y avait aussi en Savoie un clergé plus instruit, plus digne 
et plus moral qu’en Italie, enrôlé presque tout entier sous le dra- 
peau réactionnaire, exerçant une influence en rapport avec sa valeur 
intellectuelle et son autorité morale. 11 s'y trouvait une noblesse 
nombreuse représentée par des noms entourés d’une popularité mé- 
ritée, et entraînant dans la résistance tous les mécontentemens et 
toutes les vanités froissées des autres classes. Enfin il faut bien rap- 
peler les ménagemens mêmes du comte de Cavour et ses attentions 
délicates jusqu'à l'excès pour le parti qui combattait sa politique (1). 


(1) Il est difficile d'expliquer ces ménagemens autrement que par la supposition que 
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Il ne faudrait donc pas s’exagérer l'importance de la réaction dont 
nous venons d'indiquer la cause, et en conclure que l'esprit sa- 
vovard est complétement fermé aux idées de progrès et de liberté. 
La Savoie a exercé sa force de résistance avec une remarquable 
énergie contre l’absolutisme du gouvernement sarde de 1815 à 1848. 
Pendant cette longue période, les rôles sont changés : c’est de la Sa- 
voie que part le mouvement d'opposition aux vieilles doctrines gou- 
vernementales restaurées avec la royauté. Celles-ci n’y furent pas 
acceptées avec la même résignation que dans les provinces au-delà 
des Alpes. On faisait le vide autour du fonctionnaire, on le mettait 
en chanson, il était le but obligé des bons mots qui couraient la 
ville et la province, on l’enveloppait d’une insurrection de ridicule 
où l'esprit savoyard perdait sa gravité en la faisant perdre à celui 
qui en était l’objet. L'opposition du ridicule fut suivie d’un mouve- 
ment plus sérieux. Après 1830, la France devint le foyer d'une pro- 
pagande libérale à laquelle la Savoie ne pouvait demeurer étran- 
gère; mais les idées qu’elle, reçut alors prirent une fausse direction 
et s’'égarèrent dans les ventes de carbonari et les conspirations orga- 
nisées par Mazzini, qui commençait dès cette époque sa carrière d’a- 
gitateur. 11 n’existait point de presse locale pour les élaborer et les 
appliquer à la situation particulière du pays, et les hommes capa- 
bles d'agir sur le courant libéral avaient émigré en France. Mazzini 
recruta de nombreux adeptes parmi la jeunesse des colléges, sans 


expérience, sans principes politiques arrêtés, mais agitée par de 
confuses aspirations vers la liberté. Le mécontentement, la désaf- 
fection, l’esprit d'opposition, partout visibles, lui firent croire que 
la Savoie pouvait devenir une excellente base pour les opérations 
révolutionnaires qu'il méditait en Italie. Il se fit illusion sur la 
trempe du caractère savoyard, d’une force incroyable de résistance, 
mais peu porté à l’action, et cette illusion funeste coûta cher : après 


la réaction de la Savoie entrait dans les prévisions de sa politique à l'égard de l'Italie, 
Il n’est pas impossible qu’au contact de cet élément réfractaire l’idée de la séparation 
ait jailli dans l'esprit du comte de Cavour bien longtemps avant qu’elle éclatât dans 
les faits. Plusieurs fois il a décoché sur la Savoie, qu’il appelait l'Irlande du Piémont, 
ces bons mots acérés qui lui étaient familiers; mais il se gardait bien de décourager 
l'opposition par des mesures efficaces en lui Ôtant la direction du pays. Ne se prépa- 
rait-il pas ainsi l'instrument qui allait trancher des liens séculaires et jeter la Savoie 
dans les bras de la France? Quoi qu’il en soit, ce sont les hommes hostiles à sa poli- 
tique italienne qui ont fait l'annexion en tant que cet événement a dépendu d’une 
cause locale, Elle a été le contre-coup naturel du mouvement opposé à celui du Pié- 
mont. Il n’y aurait pas d’erreur plus funeste à la bonne conduite de l'administration 
sous laquelle la Savoie est désormais placée que de croire ce mouvement sympathique à 
la France parce qu'il a été hostile au Piémont, car les hommes qui l'ont dirigé appar- 
tiennent tous, à fort peu d’exceptions près, au parti qui avait jusque-là combattu la 
France et les idées françaises. 
TOME XLII. 25 
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la malheureuse expédition de 1834, les meilleurs citoyens s'exi- 
lèrent; les sentences de la justice ordinaire et du conseil de guerre 
établi à Chambéry portèrent la désolation, les confiscations et la 
mort dans un grand nombre de familles, et l’odieuse institution du 
commandant militaire redoubla ses rigueurs malfaisantes et stu- 
pides. 

L'opposition dans laquelle la Savoie s’est retranchée à deux épo- 
ques et contre deux régimes si différens n’est pas un accident isolé 
dans son histoire. La Savoie résiste depuis trois siècles aux élémens 
du dehors qui tendent à l’absorber. Contre toutes les pressions ex- 
térieures, elle réagit à sa manière, à la manière des faibles contre 
les forts, en se faisant petite, en se renfermant dans ses idées, ses 
souvenirs, ses traditions. Souvent on a cru qu’elle avait cédé à 
l’action étrangère, que sa vie s'était mêlée définitivement à celle de 
ses voisins, qu’elle était devenue suisse, française ou piémontaise; 
mais aussitôt que la pression s’est retirée, elle a repris avec une 
étonnante élasticité sa forme première, sa vie propre et les princi- 
paux traits de son caractère. Trop faible pour prendre l'initiative de 
ses destinées, elle s’est habituée à les subir, à passer d’une domi- 
nation à l’autre, à rouler périodiquement de la France au Piémont 
et du Piémont à la France. À ces frottemens alternatifs, elle a perdu 
ce qui est extérieur en elle, les angles saillans de sa physionomie 
morale se sont usés ; mais sous ces dehors effacés se cache une exis- 
tence très personnelle et très vivace, déjà vieille de huit siècles, 
douée d’une puissante faculté de mémoire, se rappelant son glorieux 
passé, continuellement ramenée à ses souvenirs et à ses affections 
séculaires par la présence au-delà des monts d’une maison illustre 
sortie de ses entrailles, et qui porte haut son nom dans le monde. 
Il ne serait pas d’une politique prévoyante d'appliquer à la Savoie 
le mot de Metternich sur l'Italie, de la considérer comme une sim- 
ple expression géographique, et de la faire entrer sans ménage- 
mens dans la grande unité française au même titre qu’une portion 
quelconque de territoire. Les anciennes autonomies locales dont la 
France se compose n’ont pas été fondues en un jour, et parmi toutes 
celles qui ont été mises successivement au creuset de la grande na- 
tion, il n’en est peut-être pas une qui soit d’une nature plus ré- 
fractaire que la Savoie. Il est à craindre même que la précipitation 
avec laquelle on a procédé à l’assimilation de la Savoie à la France 
n’ait eu pour conséquence de la rejeter dans son rôle traditionnel 
de résistance passive. Trop d'indices trahissent dans l'esprit public 
ce fâcheux résultat : l'initiative du pays se retire devant une admi- 
nistration toute-puissante, dont les efforts, les mesures les plus 
utiles sont accueillis par une disposition frondeuse de l'opinion, qui, 
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ne pouvant s'épancher dans la vie publique, anime parfois les rela- 
tions de la vie privée comme au temps du despotisme piémontais. 
Nous ne connaissons qu'une voie praticable pour sortir de cette si- 
tuation fausse qui arrête les sympathies et l'assimilation morale : 
c'est l'élargissement des libertés publiques et la décentralisation. 
La Savoie est encore plus intéressée que les autres parties de la 
France au couronnement complet de l'édifice. Les travaux publics, 
les améliorations matérielles, ne peuvent lui faire oublier le régime 
parlementaire qu'elle vient de quitter pour se donner à la France. 
Elle s'était habituée au progrès dans la liberté. Le progrès qui s’ac- 
complit dans cette condition n’est ni aussi rapide ni aussi éclatant 
que celui qui s'accomplit sous la forte impulsion d'un grand gou- 
vernement; mais il a l'immense avantage d'économiser les forces, 
d'exercer l’activité de chacun, d’élever le niveau du bien-être mo- 
ral en même temps que celui du bien-être matériel. La Savoie avait 
marché dans cette voie pendant les douze ans du régime libre : les 
individus, les communes, les provinces et les divisions, déchargés 
d'une tutelle gouvernementale trop lourde, s'étaient mus lentement, 
il est vrai, et avec des ressources très restreintes; cependant la 
Savoie n'était pas, au moment de l'annexion, si dépourvue d'en- 
treprises particulières et d'améliorations publiques qu’on a bien 
voulu le faire croire à la France et à l’Europe. Une simple compa- 
raison de chiffres montre le développement de l'esprit d'entreprise 
industrielle pendant la période libérale : le capital des sociétés ano- 
nymes en commandite, qui n’avait été que de 1 million 1/2 de 1828 
à 1848, s’est élevé à 110 millions de 1848 à 1858. Il y a dans ce rap- 
prochement de chiffres toute une révélation sur les aptitudes de l’es- 
prit savoyard : la liberté le sollicite au mouvement, tandis que la 
contrainte et la règle le rejettent dans l’immobilité et l’inertie. Ainsi 
à la question politique se rattache celle du progrès économique de 
la Savoie. Ses grandes ressources agricoles et ses richesses miné- 
rales, dont il reste à indiquer les principaux gisemens, n’atteindront 
toute leur valeur que par l’activité et l'intelligence des Savoyards 
eux-mêmes et sous un gouvernement qui saura laisser plus d’espace 
et d'air aux initiatives individuelles et locales. 


III. 


Dans ce sol, dont le relief présente à l'observateur tant d’accidens 
curieux, la nature a élaboré, aux époques de ses grandes crises, des 
minéraux précieux ou utiles, l'argent, le fer, le cuivre, le plomb, 
les combustibles, les marbres variés et les schistes ardoisiers, qui 
ont tenté l’industrie de l’homme presque autant que les productions 
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de la surface. L'histoire d'une grande révolution géologique est 
écrite en caractères ineffaçables sur toute la charpente des mon- 
tagnes savoisiennes. Les couches sont rarement disposées d’après 
les lois de la statique des corps; au lieu d’une stratification horizon- 
tale, elles sont partout ployées, tordues, brisées ou relevées à tous 
les degrés de l’angle par une force agissant du centre sur la circon- 
férence; sur plusieurs points, elles sont percées d'ouvertures qui ont 
livré passage à des roches plus anciennes, sans traces de pétrifica- 
tion, formées d'élémens vitrifiés dont les molécules, groupées régu- 
lièrement par le refroidissement lent d'une matière en fusion, ré- 
vèlent la nature de la force qui a produit tous ces bouleversemens 
et donné à la Savoie son relief actuel. 

L’imagination, dirigée par la science, peut se retracer jusqu’à un 
certain point l’immense déchirement de la croûte terrestre soulevée 
par le feu central. Suivant une théorie à laquelle le génie de Hum- 
boldt a donné les caractères de la vérité scientifique démontrée, le 
globe terrestre fut à l'origine une masse en fusion, un vaste océan 
de feu qui tenait tous les corps en liquéfaction. La surface se refroi- 
dit par le rayonnement de la chaleur dans l’espace, elle se durcit, 
une pellicule se forma, souvent agitée, souvent brisée par les émo- 
tions volcaniques du liquide; enfin, la croûte ayant pris de la con- 
sistance à la suite d’un grand nombre de siècles, les vapeurs se con- 
densèrent, et les mers primitives apparurent, inondations étranges 
qui ont recu différens noms dans la science géologique. Elles ne por- 
tent pas d’abord d’êtres vivans à cause de leur température trop éle- 
vée; mais, la chaleur ayant encore baissé, la vie s’y développe, et 
dans les couches qu’elles ont déposées apparaît toute une popula- 
tion animale pétrifiée. Les mouvemens du sol, sans cesse agité par 
le feu intérieur, chassaient les mers vers d’autres contrées, et les 
espaces émergés étaient aussitôt envahis par des végétations colos- 
sales dont les détritus ont formé d'immenses dépôts de houille et 
d'anthracite. Le sol de la Savoie a été un de ces espaces les plus an- 
ciennement émergés; il s'élevait déjà au-dessus des mers primitives 
quand le sol de l’Europe était encore sous l’eau. Le naturaliste déjà 
cité, M. G. Mortillet, en constatant la présence ou l'absence des 
couches déposées par quelques-unes de ces mers, a tracé une géo- 
graphie curieuse de la Savoie avant l’homme, où l’on voit le sol de la 
vieille Allobrogie sortir du sein des océans tumultueux des premiers 
âges. Ce fait, qui ne semble d'abord intéresser que la science pure, à 
eu des conséquences désastreuses pour l’industrie. Le sol s'étant ex- 
haussé à une époque où la chaleur intérieure était encore très éle- 
vée, le terrain carbonifère a été soumis à une action chimique et 
mécanique analogue à celle qui transforme la houille en coke dans 
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nos usines à gaz. Quoique les végétations qui s'emparèrent du sol 
émergé appartiennent toutes à la flore qui a formé les grands dépôts 
houillers de l'Angleterre et du continent, il n'existe pas néanmoins 
de houille proprement dite en Savoie, mais seulement des anthra- 
cites, sortes de houilles distillées, brûlant sans flamme et privées 
d'une grande partie de leur valeur comme combustibles. Ce serait 
donc bien en vain que l’industrie espérerait trouver de la houille en 
Savoie; elle n’y découvrira que de l’anthracite, qui forme des couches 
d’une puissance extraordinaire dans la chaîne centrale des Alpes. 

Les forces intérieures ne se sont pas laissé enfermer dans les 
couches multipliées de l'enveloppe terrestre sans s’agiter encore 
contre les murs de leur prison. Vers la fin de l’époque appelée dé- 
vonienne, l'océan de feu s’est courroucé une dernière fois, et les gaz 
dégagés par ses mouvemens ont bouleversé l’ordre des couches accu- 
mulées pendant les époques précédentes. La secousse a dù être d’au- 
tant plus violeñte qu’elles avaient acquis plus de consistance. Les 
terrains les plus bas et les plus anciens ont déchiré les supérieurs 
et les récens, et ont formé les nombreux massifs de protogine de 
la Savoie. Le Mont-Blanc, le plus grand de tous, paraît avoir été le 
point où la pression a été la plus forte; sa masse énorme, sortant des 
entrailles de la terre, s’est soulevée à une hauteur de 4,810 mètres 
au-dessus du niveau des mers actuelles, et sur ses flancs on observe 
encore les lambeaux des couches sédimentaires qu’il a emportés 
dans les airs. 

Il est important, au point de vue de la minéralogie pratique, de 
reconnaître ces massifs de protogine, car ils forment autant de ré- 
gions métallifères dont les limites sont marquées par la force d’é- 
mission des roches éruptives. Le premier de ces massifs et le plus 
vaste est le Mont-Blanc. Ses épaves ont pénétré la masse des rochers 
sur lesquels il est assis. Les minéraux sont abondamment disséminés 
dans cette région : le plomb sulfuré argentifère dans les montagnes 
de Saint-Gervais-les-Bains, de Contamines et de Chamonix; le fer 
hydraté, le cuivre jaune, l’antimoine et l’arsenic dans celles de 
Servoz et de Sixt. Ces diverses substances métalliques, répandues 
sur des filons puissans, mais d’un accès difficile, ont donné lieu à 
de nombreuses exploitations, la plupart infructueuses. 

Un second massif descend sur l’ancienne province de la Haute- 
Savoie, aujourd’hui l'arrondissement d’Albertville, se dirige au sud- 
ouest, coupe la Maurienne entre les stations du chemin de fer d’Ai- 
guebelle et de la Chambre, et va heurter les hautes montagnes du 
département de l'Isère. Ce massif, d’un développement d'environ 
80 kilomètres de long sur 15 de large, est un vaste cabinet miné- 
ralogique où l’on trouve la collection de tous les minéraux de la 
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Savoie. La partie supérieure, comprise entre le nouveau départe- 
ment de la Haute-Savoie et la vallée de l'Arc, est fertile en cuivre 
avec ou sans mélange d’argent et en plomb toujours argentifère : à 
Saint-Ferréol le cuivre pyriteux, à Saint-Maxime-de-Beaufort et 
aux Rognots le cuivre gris argentifère, à Saint-Paul, au Villard et 
Argentine le plomb sulfuré argentifère. Dans la partie inférieure, 
entre l'Arc et l'Isère, c’est le fer spathique qui domine. Là s’élève la 
montagne des Hurtières, traversée par un filon-couche de 4 à 12 mè- 
tres de puissance, sur lequel sont dirigées les plus importantes ex- 
ploitations de la Savoie. On rencontre dans la même région du massif 
des filons secondaires, également de fer spathique, et des filons 
de fer oligiste, moins apprécié que le premier, mais d’un plus fort 
rendement à la fusion. Tous ces gisemens, rapprochés de celui des 
Hurtières, constituent le quatrième groupe de mines aciéreuses de 
l'Europe. 

En remontant la vallée de l'Arc jusqu’à la hauteur du tunnel pro- 
jeté des Alpes, on entre dans un nouveau district métallifère. La 
constitution problématique de cette partie des Alpes a mis à la tor- 
ture pendant cinquante ans l'esprit des géologues de tous les pays. 
Cette zone, que l’on a enfin reconnue anthracifère, commence à la 
frontière de France, au Mont-Thabor, entre dans l’axe des Alpes pré- 
cisément au point que va traverser le tunnel, et s’avance jusqu’au 
petit Saint-Bernard, d’où elle pénètre dans la province piémontaise 
d'Aoste. Elle est criblée sur tout son parcours de roches éjectives 
qui ont coulé sur les deux versans. Au-dessus de Modane, à une 
hauteur de 2 à 3,000 mètres, les substances métalliques apportées 
par ces roches forment le district dont nous parlons. Quatre filons 
de fer spathique à grandes écailles pénètrent dans la paroi des Alpes. 
Le minerai rend au fourneau de 40 à 45 pour 100 de fonte, rende- 
ment aussi élevé que celui des Hurtières ; mais la présence du man- 
ganèse en plus forte proportion rend la fonte cassante, et la baryte, 
qui joue un si mauvais rôle dans le traitement du minerai, s’y trouve 
aussi en plus grande quantité. Les industriels cherchent le moyen 
de délivrer le minerai de ces deux substances, surtout de la der- 
nière, dont les effets sont le plus nuisibles, et, s'ils y parviennent, 
le district de Modane, qui est relié à celui des Hurtières par le che- 
min de fer Victor-Emmanuel, ajoutera une nouvelle importance au 
groupe des mines aciéreuses de la Maurienne. Le fer est accompa- 
gné de pyrites cuivreuses et de gisemens de plomb argentifère sur 
lesquels sont dirigées les anciennes galeries attribuées à l’époque 
sarrasine des mines. 

Sur le même prolongement de la zone anthracifère sont situées 
les mines de Macôt et de Pesey. Elles forment le district du plomb 


4 
4 
| 
| 
"| 


es 


LA SAVOIE DEPUIS L'ANNEXION. 391 


et de l'argent le plus important de la Savoie. Le gisement de Macôt 
atteint 26 mètres de puissance, et ne descend pas au-dessous de 
8 mètres. On ne connaît pas en Europe de gisement plus riche. Le 
minerai donne environ 230 grammes d'argent sur 100 kilogrammes 
de plomb. Celui de Pesey est de la même teneur; mais l'épaisseur 
du filon est bien inférieure. 

Le cuivre ne forme pas de district spécial en Savoie. Il se trouve 
généralement associé aux autres minéraux, au fer, au plomb, à l’ar- 
gent. Dans la grande couche ferrifère des Hurtières, il apparaît en 
rognons semblables à des corps parasites assez rapprochés les uns 
des autres vers la sommité de la montagne pour constituer de véri- 
tables filons soudés à ceux du fer. L'activité des Romains s'était 
portée sur ce métal, autrefois fort recherché, et les filons où il était 
seul ou associé en grande quantité sont épuisés pour la plupart. Il 
est permis toutefois d'espérer que les nombreuses traces signalées 
conduiront à la découverte de nouveaux gisemens inconnus des an- 
ciens. Une indication propre à diriger les recherches, c'est que le 
cuivre se trouve principalement sur le serpentin, espèce de roche 
éjective venue la dernière, qui a labouré de ses filons la chaîne des 
Alpes. La grande éruption serpentineuse a coulé sur le versant ita- 
lien, dans la vallée d'Aoste, où sont situées les mines de cuivre qui 
furent exploitées par les Romains. 

Le massif de Savoie renferme d’autres minéraux d’un ordre infé- 
rieur, mais non moins utiles que ceux dont je viens d'indiquer la 
distribution : ce sont les marbres, les calcaires asphaltiques, les car- 
rières d’ardoises, les anthracites, les lignites et les tourbes. Comme 
les premiers, ils ont leurs régions géologiques : le lignite, résidu 
d'antiques forêts mortes sur place, et la tourbe, produit analogue 
de la décomposition de végétations inférieures, se rencontrent prin- 
cipalement dans les bas-fonds envahis par le marécage; les anthra- 
cites sont au contraire concentrés dans les parties élevées, au nord- 
est, dans la Tarentaise et la Haute-Maurienne : ils y forment de 
vastes gisemens qui ont été à peine eflleurés jusqu’à ce jour pour 
les besoins fort restreints de la localité. Les terrains ardoisiers sont 
très étendus aux abords des massifs de protogine; on en retire sur 
plusieurs points des ardoises d’une qualité supérieure, qui peuvent 
résister pendant des siècles aux intempéries du rude climat de la Sa- 
voie. Les gisemens du calcaire produisant l'asphalte sont distribués 
dans les terrains de sédiment qui touchent au département de l'Ain, 
le long du Rhône, des Usses, du Fier et du Cheran. Ils étaient na- 
guère l'objet d'une exploitation assez suivie : on ne comptait pas 
moins de quatorze concessions délivrées par l’administration sarde; 
Mais toutes ces exploitations sont abandonnées depuis qu’elles sont 
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tombées entre les mains d'une grande compagnie parisienne qui a 
trouvé son avantage à les délaisser, pour porter toute son activité 
sur les gisemens plus abondans de la rive française du Rhône et sur 
quelques carrières à ciel ouvert du canton de Neufchâtel. Enfin les 
marbres peuvent être comptés parmi les richesses du sous-sol : une 
collection de trente-cinq échantillons de marbres de la Savoie a 
figuré à l'exposition universelle de Paris en 1855; elle y fut remar- 
quée et obtint une mention honorable. Quelques-uns sont connus 
sous le nom de brèches; ce sont des calcaires plus ou moins durs, à 
fond jaune, gris ou violet, et sur ce fond se détachent les couleurs 
les plus variées. Les brèches de Vimines, près de Chambéry, et celles 
de Villette, en Tarentaise, ont acquis un certain renom en dehors du 
pays. Dans cette catégorie de marbres, on peut ranger le jaspe rouge 
de Saint-Gervais-les-Bains, en Faucigny (1). Il est à désirer que 
les diverses substances minérales qu'on vient d’énumérer rencon- 
trent enfin des exploitations intelligentes et solidement assises qui 
leur donnent leur véritable valeur. 

Maintenant que nous savons dans quelles régions du massif de 
Savoie les principaux minéraux sont disséminés, il faut assister au 
spectacle de la lutte industrielle contre les parois des rochers qui 
les recèlent. De vastes excavations sont pratiquées sous les mon- 
tagnes. En parcourant, la lampe du mineur à la main, ces monu- 
mens de l'architecture souterraine, la pensée se porte sur les ou- 
vriers qui y ont travaillé, sur les procédés et les instrumens employés 
dans l’art des mines aux différentes époques de l’histoire, sur les 
minéraux extraits et les usages divers auxquels on les destinait. Ici 
le Romain a conduit sa large galerie à l’aide du feu de flamme vive 
appliqué contre la roche rebelle; après l'avoir rendue plus traitable 
par ce procédé, qui rappelle celui que Tite-Live prète à Annibal 
pour frayer à ses troupes un passage à travers les Alpes, il l'atta- 
quait avec la pique et des coins de fer enfoncés dans les entailles 
creusées autour du bloc. Dans les entrailles de la terre comme à la 
surface, il fallait de l’espace et du vide au conquérant du monde. Il 
en avait besoin pour le dégagement de la fumée des feux et pour les 


(1) La spéculation industrielle s’est portée dernièrement sur ce gisement, connu de- 
puis longtemps; on a eu la pensée d’en tirer les matériaux de construction de l'Opéra 
de Paris. Je ne voudrais pas décourager le projet; mais il faut dire la difficulté qui s’op- 
pose à la mise en œuvre de ce magnifique minéral, digne d’être admiré des habitans de 
la capitale. Il est formé d’une pâte talqueuse assez tendre dans laquelle sont empâtés le 
jaspe, la calcédoine diaphane et d’autres substances très dures. La scie et les divers 
instrumens de polissage ne peuvent mcrdre que très difficilement sur ces élémens de 
consistance inégale. On parle néanmoins d’un procédé nouveau, dû à un paysan de la 
localité, et c’est sur ce procédé encore inconnu que sont fondées les espérances de la 
spéculation industrielle. 
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mouvemens de l’armée des peuples vaincus qu'il condamnait au 
travail forcé des mines. Il suppléait à l'insuffisance des inventions 
mécaniques par la mukiplicité des bras. Les matériaux extraits pas- 
saient de main en main par la longue chaine des travailleurs éche- 
lonnés dans la galerie; les eaux qui envahissaient la mine étaient 
pompées par la vis d’ Archimède et recues dans des baquets trans- 
mis de la même manière jusqu’à la sortie. Pline cite une mine en 
Espagne où cinq mille ouvriers formaient ainsi continuellement une 
sorte de rivière vivante. 

Ces procédés romains ont été reconnus dans les deux grandes ex- 
cavations du Labyrinthe et de Saint-Marcel, au nord-est du massif, 
dans la vallée d'Aoste. Les moines du petit Saint-Bernard , devenus 
industriels comme beaucoup d’autres congrégations religieuses, dé- 
couvrirent la première au commencement du xvin° siècle, en ex- 
ploitant un filon de cuivre pyriteux qui les conduisit sur celui des 
Romains. La seconde fut rouverte à la même époque par une ava- 
lanche qui corroda le flanc de la montagne. Un ingénieur piémon- 
tais put observer les proportions grandioses de ces monumens sou- 
terrains, dont il a laissé une vive description dans les Mémoires de 
l'Académie des Sciences de Turin. La galerie s’avance, d’après un 
plan géométrique, en tournant autour d'énormes piliers massifs dis- 
posés régulièrement en quinconce. Cette distribution intérieure 
donne à l’excavation l'aspect des temples gigantesques que les peu- 
ples primitifs de l'Inde creusaient sous les montagnes en l'honneur 
de leurs étranges divinités. L'une de ces mines est encore ouverte 
aujourd’hui et attire les étrangers qui fréquentent les bains de Cour- 
mayeur; l’autre ayant été reprise en 1750 par une compagnie pié- 
montais® qui attaqua imprudemment les piliers contenant du mi- 
nerai, la voûte céda, et le sommet de la montagne s’écroula dans la 
caverne avec un fracas effroyable qui a gravé l'accident dans la mé- 
moire des habitans de la vallée. 

A la période romaine de l’histoire des mines de Savoie se rattache 
un événement considérable qui mit fin à l'indépendance des peuples 
des deux versans des Alpes. Les Salasses, anciens habitans de la 
vallée d'Aoste, se livraient, bien avant la conquête romaine, à l’ex- 
ploitation des richesses minérales. Ils avaient coutume d'employer 
pour le lavage des minerais les eaux de la Doire, qu'ils détournaient 
par des tranchées si nombreuses que le courant principal était sou- 
vent mis à sec, dit Strabon (1). De là des querelles fréquentes, de 
petites guerres entre les montagnards adonnés au travail des mines 
et les agriculteurs de la région inférieure, qui, eux aussi, emprun- 


(1) Géographie, t. 1er, liv. 1v. 
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taient les eaux de la Doire pour l'irrigation de leurs champs, selon 
la méthode encore en usage aujourd’hui. Les uns et les autres eurent 
bientôt à se repentir de n’avoir pas lavé leurs-minerais et arrosé leurs 
champs en famille. Les Romains, établis au débouché de la vallée, à 
Ivrée, où ils avaient une colonie, intervinrent dans ces querelles, 
refoulèrent les Salasses, et d’avides entrepreneurs, accourus sur les 
pas des légions, s’'emparèrent des mines comme des champs. Les 
montagnards défendirent longtemps leur indépendance et leurs 
biens. Retranchés dans ces défilés où la maison de Savoie trouva le 
berceau de sa fortune, ils y accablèrent l'ennemi sous des avalan- 
ches de blocs de rochers. L'armée de Décius Brutus, celle de Mes- 
sala Corvinus durent payer tribut. Comprenant alors l'importance 
de ces passages pour la conservation de ses conquêtes dans les 
Gaules, Rome tenta un effort suprême contre les Salasses l'an 18 
avant l’ère chrétienne. Térentius Varron, général d’Auguste, s’éta- 
blit, avec trois légions formées à la guerre des montagnes, dans un 
camp retranché, devenu plus tard la cité d'Aoste ou d’Augusta. De 
cette base d'opérations, qui s’appuyait elle-même sur la colonie 
d’Ivrée, il lança ses légions contre les montagnards et leurs alliés 
du versant opposé, qui furent vaincus et vendus à l’encan. Les Cen- 
trons, qui occupaient le versant occidental depuis le petit Saint- 
Bernard jusqu'à Albertville, subirent le même sort, et leurs mines 
passèrent aux Romains. Un favori de l’empereur eut les mines de 
cuivre que Pline place dans les Alpes centroniques, «et qui ne peu- 
vent être que celles de Macôt en Tarentaise, où l’on a en effet dé- 
couvert d'anciennes galeries sur un filon de cuivre. Le naturaliste 
latin appelle ce cuivre sallustien, du nom même du propriétaire. Le 
favori ainsi récompensé serait donc l'historien des guerres numidi- 
ques, Salluste, ce courtisan lettré qui s’efforça de couvrir des formes 
austères du langage de la vieille Rome son servilisme devant le rusé 
dominateur de la république romaine. 

Les exploitations des Romains sont, nous l’avons dit, presque 
toutes dirigées sur le cuivre. Dans la mine de Macôt, deux galeries, 
découvertes en 1828, coupent à angle droit le filon de plomb argen- 
tifère sans s’y arrêter. On ne s’est pas expliqué d’abord la destination 
de ces travaux, qui ne tenaient nul compte de l'argent et du plomb, 
aujourd’hui la véritable richesse de Macôt; mais l'explication de 
cette singularité a été fournie en 1861 par la découverte d’un filon 
de cuivre que ces galeries atteignent à une grande profondeur. Cette 
préférence des Romains pour le cuivre s'explique aussi par l'im- 
mense consommation qu'ils en faisaient. Il entrait simple ou com- 
posé dans les instrumens d'agriculture, les équipemens militaires, 
les constructions de la marine, dans l’ornementation des temples 
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et des autres édifices publics. Avec le progrès du luxe et de l’opu- 
lence privée, il entra dans les usages domestiques, la fabrication 
des meubles, des seuils et des portes des maisons. La statuaire 
surtout l'employait en quantités énormes. L’airain des statues se 
composait, selon Pline, de 88 parties de cuivre et de 12 d’étain, 
de zinc, de plomb ou d'argent; on variait la proportion et les com- 
posés suivant le degré de dureté qu'on voulait obtenir (1). La pro- 
duction du cuivre devait fournir à cette immense consommation. 
Les besoins de la vanité sont impérieux: il n’est pas nécessaire 
de remonter jusqu’à l'antiquité romaine pour s’en convaincre. On 
peut expliquer par les exigences de la demande la guerre de Rome 
contre les peuplades des deux versans des Alpes, dont les mines 
de cuivre formaient, après l’île de Chypre et l'Espagne, le groupe 
le plus important qui ait été connu des anciens. Cette vue du reste 
est conforme au récit de Strabon, et s'accorde avec les habitudes 
connues de la populace romaine. Les besoins matériels dictèrent 
souvent la politique des empereurs, et bien des guerres qu'on a 
attribuées à des idées, à des pensées élevées, n'ont eu en réalité 
pour mobiles que des appétits inférieurs, qui avaient seuls le privi- 
lége de se faire entendre et d’être écoutés au milieu du silence de 
la liberté. 

Après les Romains, l’industrie minière dans les Alpes a passé par 
une période très obscure, à laquelle néanmoins la tradition popu- 
laire rapporte les anciens travaux du district de Modane : c’est la 
période sarrasine. Les Sarrasins ont envahi deux fois la Savoie. Après 
la victoire remportée sur eux par Charles-Martel aux champs de Poi- 
tiers, vers l’an 740, une de leurs bandes, chassée de la plaine, cher- 
cha un refuge dans les gorges de la Maurienne, et au x° siècle une 
nouvelle invasion commit des déprédations dont les chartes des mo- 
nastères ont conservé le souvenir. Quelques historiens pensent qu’il 
n'y eut pas d'interruption entre ces deux époques dans l'occupation 
des Sarrasins, et qu’ils se maintinrent jusqu’au xi° siècle dans le 
massif des Beauges et la vallée de l'Arc. Les travaux qui portent 
leur nom sont des galeries élégantes au-dessus de Modane, mieux 


(1) L'usage de l’airain pour les statues ne s’est généralisé qu’aux derniers temps de 
la république romaine : elles étaient auparavant de bois, de terre cuite ou de marbre, et 
on ne les élevait qu'aux héros morts. Dès que la liberté disparut des mœurs et des in- 
stitutions, le véritable sentiment de l'honneur s’effaça aussi dans les cœurs et fit place à 
la vanité. Chaque patricien voulut avoir sa statue ; Jules-César est le premier à qui on 
en ait élevé une de bronze avec une pique à la main. Après lui, aucun empereur, fût-il 
Néron ou Héliogabale, ne manqua de courtisans empressés à lui décerner des statues. 
D'innombrables artistes étaient occupés à reproduire avec le bronze les traits des 
hommes, des femmes et des dieux. Pline en compte jusqu’à trois cent quatre-vingt-seize 
qui se sont acquis un nom dans la statuaire. 
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conservées que celles de la période romaine, conduites à la pointe- 
role, antérieures par conséquent à l'emploi de la poudre. 

Les anciennes chroniques font honneur à la maison de Savoie de 
l'expulsion des Sarrasins. Un chevalier saxon, qu’on a donné jusqu'à 
ces derniers temps pour la souche de cette illustre maison, arriva au 
x1° siècle par la vallée du Rhône et le bassin de Chambéry, et péné- 
tra dans la Maurienne en remontant le cours de l'Isère et de l'Arc. 
Parvenu à la hauteur d’Aiguebelle, à l'endroit où la vallée profonde 
coupe le second massif de protogine de la Savoie, il regarda autour 
de lui, dit la plus ancienne chronique du pays en langue française, 
«et vit à mi-lieu de la vallée, vers l'entrée de la Maurienne, une 
roche haute, rouste et âpre au monter. — Que vous en semble? 
dit-il à ses compagnons. Ce lieu me plaît moult, car à peu de frais 
ce lieu serait imprenable. — Et subitement il fit édifier un château 
qu'il appela Charbonnières.» C’est là, sur ce roc illustré plus tard par 
des siéges mémorables, par Lesdiguières, Sully et Henri IV, que 
fut posée, comme un nid d’aigle, la première forteresse de la mai- 
son de Savoie; c’est de là qu’elle a pris son vol étonnant, d'abord 
au nord et à l’ouest, sur la Suisse et la France, où elle parut un mo- 
ment, au x1v° siècle, asseoir pour toujours sa domination, ensuite 
au midi, sur la plaine italienne, où sa nouvelle fortune, prodigieu- 
sement agrandie, est un sujet de crainte ou d’espérance pour une 
grande fraction de la famille humaine. 

Son histoire est étroitement liée à celle des mines en Savoie. Dès 
les premiers temps de son apparition sur ce théâtre restreint, elle 
intervient dans la propriété et l'exploitation; elle intervient en 
simple particulier par des ventes, des achats, des échanges et des 
partages; puis, son autorité ayant prévalu sur celle des grands vas- 
saux, elle accorde des inféodations, des investitures, des permissions 
de recherche et des concessions d'exploitations, établissant ainsi un 
droit nouveau inconnu à l'antiquité romaine, le droit régalien sur 
les mines. Elle sème sa route de ces curieux actes sur lesquels la 
main de l’archéologue ne se pose pour la première fois qu’en trem- 
blant. Les titres concernant les mines servent à éclairer l’obscure 
histoire de ses agrandissemens, et à l’aide de ces documens on peut 
la suivre étendant sa domination de vallée en vallée. La multiplicité 
de ces vénérables débris du passé témoigne des préoccupations que 
fit naître dès le moyen âge la richesse enfouie dans nos montagnes. 

Ces préoccupations, il faut le dire, n'étaient pas exemptes d’illu- 
sions : on était persuadé de l'existence de gisemens aurifères. Dans 
les concessions souveraines ou seigneuriales, l'or figure toujours à 
côté des métaux moins problématiques, l'argent, le cuivre, le fer et 
le plomb. Cette illusion, si c'en est une, remonte à l’antiquité, et 
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s'est perpétuée jusqu’à nos jours dans l'esprit du peuple de Savoie, 
Les anciens avaient donné le nom de Gallia aurifera aux versans 
gaulois des Alpes. « La Gaule, dit Diodore de Sicile, avait recu l'or 
de la nature sans art ni travail, » et Strabon affirme que ce sont des 
mines d’or qui furent le prétexte de la guerre des Romains contre 
les peuplades allobrogiques. L'or brille encore aujourd'hui dans 
les imaginations populaires, les légendes dorées occupent les veil- 
lées du village, et il n’est pas rare d'entendre le récit merveilleux 
de la caverne aboutissant au torrent sous-alpin où le précieux métal 
se cristallise en fantastiques stalagmites. On vous citera même le 
nom de l’ancien du hameau dont l'aïeul descendait dans cette ca- 
verne pour y faire la récolte de l'or. 

L'or existe-t-il réellement dans le massif de Savoie? Des esprits 
sérieux, qui n’ignoraient pas la géologie des Alpes, ont admis l’exis- 
tence de pyrites aurifères. M. Verneilh, préfet du Mont-Blanc sous le 
premier empire, cite, dans un mémoire statistique sur son départe- 
ment, un habitant de Chamonix qui en avait découvert sur un point 
très élevé du Mont-Blanc. Ce qui est certain, c'est qu'aucune de ces 
pyrites n’a figuré dans une collection minéralogique. On ne serait 
pas fondé toutefois à aflirmer qu'il n’en existe point dans les mon- 
tagnes. Plusieurs torrens roulent en effet des paillettes d’or. Au 
siècle passé, de nombreux ouvriers étaient occupés, pendant la 
morte saison agricole, à laver les sables de l’Arve, du Fier et du 
Cheran, et gagnaient à ce travail jusqu’à 3 francs par jour. L’in- 
tendant-général des finances leur défendit, par son ordonnance du 
22 octobre 1762, d'exporter à Genève l'or qu'ils recueillaient; mais 
les sables de ces torrens se sont appauvris graduellement, et la race 
des orpailleurs, qui offre encore quelques sujets ignorés, sera bien- 
tôt éteinte en Savoie. 

Il n’est pas étonnant que le souverain ait partagé la croyance de 
son petit peuple, et qu’il ait été excité par l’appât de l'or à interve- 
nir activement dans la possession et la réglementation des mines. 
La première loi générale de Savoie est connue sous le nom d'ordon- 
nance métallique, et porte la date de 1531. Jusque-là, les conces- 
sions de mines avaient été faites sans autre règle que la volonté du 
prince ou des seigneurs dans leurs domaines respectifs. L’ordon- 
nance pose des règles, fixe le droit régalien, établit la surveillance 
de l'autorité publique, et définit les droits du propriétaire du sol et 
ceux de l'exploitant du sous-sol. Dans ce monument de législation 
minière, l'un des premiers qui aient été élevés au sortir du moyen 
âge, on voit poindre un principe qui s’est fortifié depuis, et qui est 
aujourd’hui à la base de toutes les législations de même nature, sa- 
voir la distinction de la propriété du sol de celle du sous-sol, l’une 
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étant de droit naturel et inhérent à la personne humaine, et l’autre 
de création légale. Ce principe fécond, qui a préservé du gaspillage 
des propriétaires de la surface les richesses incalculables du sous-sol 
de l’Europe, a parcouru, avant d’être reconnu et appliqué partout, 
des phases diverses, dont le tableau est celui du développement de 
la législation minière elle-même. 

Sous le régime du droit romain, le propriétaire du sol l’est aussi 
du sous-sol, le fonds emporte le tréfonds, selon l'expression juridi- 
que; mais l’état, fortement assis, pèse sur le propriétaire, qui n’est 
pas entièrement libre d’user et d’abuser de la mine, et en certains 
cas d'abus l’état suspend son exploitation. Pline rapporte un séna- 
tus-consulte qui suspend toutes les exploitations minières en Italie 
et dans l'enceinte des Alpes. Le naturaliste latin ne donne pas les 
motifs de cette mesure générale; il est permis de croire qu’elle fut 
prise pour préserver les mines du gaspillage et pour arrêter la des- 
truction des forêts, qui devaient disparaître rapidement avec la mé- 
thode décrite précédemment, employant le bois non-seulement au 
grillage et à la fusion du minerai, mais encore à l'attaque de la ro- 
che. Cependant, malgré la forte centralisation romaine, l’indivision 
du sol et du sous-sol amena bientôt l'épuisement des mines ou- 
vertes et d'immenses gaspillages dont on retrouve les traces dans 
les déblais des travaux romains. 

Le sous-sol subit encore la loi de la surface pendant toute la du- 
rée du moyen âge, et si l’indivision ne produisit pas des effets plus 
graves, c’est parce que l'esprit d'entreprise était peu développé, et 
qu’il y avait alors des propriétés d’une grande étendue où l'exploi- 
tation pouvait s'installer à l'aise. Les révolutions qui ont fermé le 
moyen âge ayant commencé la dispersion des grandes propriétés et 
le morcellement du sol, la nécessité se fit sentir d'empêcher le sous- 
sol d'entrer dans la même voie, en le disjoignant de la surface par 
une fiction légale. C’est ce que firent les premières la maison de 
Savoie et quelques républiques italiennes avec lesquelles elle était 
en contact par ses possessions au-delà des monts, et la mine devint 
une propriété de privilége mise à la disposition de l’état. IL y avait 
un danger qui ne fut pas évité : l’état n’aurait-il pas la tentation de 
garder pour lui cette propriété nouvelle, au lieu d’en investir les in- 
dividus les plus dignes? Ce fut là l’écueil du principe. La notion de 
l’état propriétaire se substituant à l'individu, que des honimes dé- 
voyés ont donnée de nos jours pour une nouveauté, est déjà bien 
vieille; elle n’a pas attendu le progrès des lumières pour faire ir- 
ruption dans les esprits. Les principales mines de la Savoie tombè- 
rent entre les mains de l’état, qui les fit exploiter en régie. Gette 
expérience communiste eut néanmoins de bons résultats, celui-ci, 
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entre autres, d’obliger l’état à former un personnel instruit et des 
ingénieurs exercés pour conduire les exploitations, et comme il n°y 
avait pas d'école des mines dans le pays, les souverains de Savoie 
envoyèrent, dès la fin du xvn° siècle, des jeunes gens à la célèbre 
école de Freiberg, en Saxe. L'un d'eux, cadet d’une famille patri- 
cienne du Piémont, le chevalier Nicolis di Robilante, imprima une 
impulsion remarquable aux études minéralogiques et aux industries 
métallurgiques. Il à laissé de savantes analyses des minerais de la 
Savoie connus de son temps, et les travaux des ingénieurs français 
pendant l'occupation de 1792 à 1815 n’ont pas fait oublier ceux de 
l'ingénieur piémontais. 

Le gouvernement sarde avait abandonné partiellement le système 
de la régie, quand la révolution éclata. Parmi les principes procla- 
més à cette époque et considérés depuis comme autant d'axiomes 
infaillibles invoqués par les partis les plus opposés, on est étonné 
de rencontrer celui qui anéantit la distinction si utile entre la pro- 
priété du sol et celle du sous-sol. La loi du 21 juillet 1791 déclara 
le second indissolublement uni au premier. Si l’on avait tiré de cette 
déclaration toutes les conséquences qu’elle renfermait, la législation 
sur les mines aurait été ramenée au point où l'avait trouvée la mai- 
son de Savoie, et toute exploitation régulière serait devenue impos- 
sible sur une mine morcelée à l'exemple du sol. L'énergique bon 
sens de Mirabeau lui fit entrevoir la conséquence, et à sa voix puis- 
sante l'assemblée législative recula et introduisit des exceptions qui 
limitaient le principe qu’elle avait posé dans l’article 1°". Cette loi 
eut néanmoins des effets désastreux que M. Sauzet résumait dans 
les termes suivans, quarante-sept ans après, à la chambre des dé- 
putés. « La loi de 1791, dit-il, porta des fruits amers. Elle avait 
trop fait pour la propriété privée. Elle permit de morceler le tré- 
fonds à l'exemple de la surface, et comme les couches souterraines 
%'’avaient dans leur distribution aucun rapport avec la surface, il en 
résulta le gaspillage des mines par le nombre indéfini des exploita- 
tions, des frais immenses sans utilité, et aussi l'impossibilité des 
aménagemens convenables, lesquels ne peuvent s'établir dans des 
espaces aussi restreints. » 

La réaction contre cette loi ne se fit pas attendre. Commencée par 
un arrêté du directoire du 3 nivôse an vi, qui soumit toutes les 
exploitations au contrôle de l'administration, elle aboutit à la fa- 
meuse loi du 4 avril 1810, qui régit encore aujourd’hui la matière. 
Le principe de la séparation reparut triomphant et dans toute sa 
force. Napoléon le faisait ressortir dans la séance du 21 octobre 1808 
du conseil d’état avec ce ton d'autorité tranchante qui lui était ha- 
bituel : « La découverte d’une mine, dit-il, crée une propriété nou- 
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velle; un acte du souverain devient donc nécessaire. » Au retour de 
la maison de Savoie, ce principe, qu'elle-même avait posé plusieurs 
siècles auparavant, fui encore soumis à bien des vicissitudes. Un es- 
prit de réaction insensée ramena la législation minière à l’époque , 
où l’état mettait la main sur les mines. Le système de la régie ne fut 
cependant appliqué qu’à quelques-unes des plus importantes; les 
autres suivirent généralement la loi de la surface. Après le premier 
feu de la réaction, les esprits s’ouvrirent à des idées plus saines, 
et la loi de 1822, bien qu’admettant encore l'union du sol et du sous- 
sol, soumet la jouissance de celui-ci à des règles administratives. 
Elle produisit tous les fruits amers de la loi de 1791 signalés par 
M. Sauzet : la concession ne conférant pas à l'exploitant non pro- 
priétaire du sol des droits à l'abri des caprices de la bureaucratie, 
aucune exploitation solide ne put s'établir sur des mines dont la 
propriété mal définie n’était sérieusement garantie ni au concession- 
naire, ni au propriétaire, ni à l’état. Un objet aussi incertain repous- 
sait les capitaux et l’activité industrielle au lieu de les attirer. En 
s'éloignant des passions de 1815, le gouvernement sarde revint peu 
à peu au principe de la loi francaise de 1810. Le code civil de 
Charles-Albert, reproduction du code Napoléon dans ses parties es- 
sentielles, maintient encore l’unité du fonds et du tréfonds, mais il 
fait dépendre la propriété et l'exploitation de celui-ci d’une loi à 
intervenir. Elle intervint en effet en 1840. La propriété légale con- 
férée par l'acte de concession reçut une nouvelle force, et le conces- 
sionnaire fut mis à l'abri de la déchéance, qui ne pouvait arriver 
que par son impuissance à remplir des conditions bien connues. Ce 
n’a pas été la dernière : à la veille de la cession de la Savoie, le 
2 novembre 1859, il en parut une nouvelle qui entoure la conces- 
sion de garanties plus eflicaces ; la recherche de la richesse miné- 
rale et la demande en concession sont dégagées d’une partie des 
formalités qui l’entravent encore dans la loi précédente et dans la 
loi française; cette richesse est assurée à l'inventeur et devient un 
objet déterminé sur lequel peuvent se porter librement l'intelligence, 
le travail et le capital. Il n’est pas inutile de faire remarquer que 
ces deux lois ont été l’œuvre d’un Savoyard distingué, le député 
Despine. L'Italie peut espérer que la dernière, qui a été étendue à 
tout le nouveau royaume, favorisera l'exploitation de ses vastes res- 
sources minérales. 

Les travaux entrepris en Savoie sous ces diverses législations sont 
nombreux. L'esprit industriel, sollicité peut-être par le même motif 
qui faisait agir le souverain, par l’appât de l'or, s’empara de la no- 
blesse à une époque où sa principale occupation dans les autres 
pays était de faire de la galanterie, de donner et recevoir des coups 
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d'épée, de dormir sur le grand fauteuil du manoir. Elle ne jugea pas 
indigne de ses blasons d'exploiter des mines et d'élever des hauts- 
fourneaux. On lit avec surprise dans un registre des minières, — re- 
cueil longtemps conservé au château de Chambéry, mais qui a passé 
le mont Cenis avec bien d’autres documens, — les noms des vieilles 
familles aristocratiques inscrits parmi les exploitans des mines : un 
Chevron de Villette, dont la famille a donné à l’église l’un des grands 
papes qui ont fondé son pouvoir temporel; un baron de Menthon, 
célèbre aussi dans l’église; les vicomtes de La Chambre, qui ont 
longtemps disputé à la maison de Savoie la possession de la Mau- 
rienne; les comtes de Miolans; les barons des Hurtières et les Laval 
de l'Isère. De toutes ces familles nobles, celle des Castagneri de 
Châteauneuf, originaire de Gènes, a occupé la position la plus haute 
dans l'industrie. Elle arriva en Savoie en 1510 avec de puissans 
capitaux et avec cet esprit d'entreprise qui semait alors les mer- 
veilles de la richesse et des arts dans les petites souverainetés ita- 
liennes. Elle établit d’abord une fonderie au Bourget-en-l'Huile, et 
des feux de forges sur les bords du lac du Bourget, où l'on fabri- 
quait des espées de grand bruit, comme parle Montaigne, qui les 
visita en 1580 lors de son voyage en Italie. Les établissemens furent 
transportés plus tard à Argentine, au centre de la région métallifère 
de la Basse-Maurienne, à proximité de ces mines célèbres des Hur- 
tières qui fixeront particulièrement notre attention. Ces établisse- 
mens réunissaient des fonderies de fer et de cuivre, une fabrique 
d'acier, des tréfileries et des taillanderies. Les honneurs auxquels 
s'élevèrent les Castagaeri, les hautes fonctions qu’ils remplirent dans 
l'état montrent que la maison de Savoie savait encourager l’activité 
industrielle. Pierre-Antoine, celui qui porta la fortune de la famille 
à son apogée, fut successivement maitre-auditeur à la chambre des 
comptes, conseiller d'état et généralissime des finances en-decçà des 
monts. L'exemple de cette fortune élevée par l'industrie tenta un 
autre Italien, le comte Graneri di Mercenasco, qui entreprit l’exploi- 
tation du fer spathique et du cuivre pyriteux à l’autre extrémité de 
la vallée, dans le district de Modane. 

A la suite de la noblesse, les gens d'église se jetèrent aussi dans 
la carrière des mines. Quatre abbayes célèbres, dont la fondation 
remonte au x1° siècle, élevèrent des fourneaux, alimentés par les 
charbons de leurs immenses forêts et par les minerais de fer des 
Hurtières, d’Arvillard et de Seitenex. Trois de ces abbayes étaient si- 
tuées dans le massif des Beauges, et la quatrième sur le versant oc- 
cidental de la pittoresque vallée de la Rochette : curieux assemblage 
de choses et d’idées que l’on considère aujourd’hui comme irrécon- 
ciliablement opposées, la vie monastique associée à l’activité indus- 
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trielle, le couvent marié à l'usine, la prière réglementaire montant 
vers le ciel avec la fumée du haut-fourneau ! Le principe moderne de 
la division du travail recevait là une application rigoureuse, il était 
observé à la lettre religieusement. Chaque moine accomplissait sa 
tâche sans en sortir jamais : l’un présidait aux diverses manipula- 
tions du minerai, à l'extraction, au grillage, au transport, qui se fai- 
sait ordinairement à dos de mulet; l’autre, à la préparation du com- 
bustible, à l’abatage de la forêt et au charbonnage; celui-ci avait 
le gouvernement du fourneau, et celui-là l'écoulement de la fonte. 
On n’était pas pressé de produire; ce n’était pas l'activité fiévreuse 
de l'industrie actuelle. Les congrégations religieuses travaillaient 
avec cette majestueuse lenteur de quelqu'un qui a l'avenir devant 
soi, qui pense aux jours cternels, selon l'expression de saint Ber- 
nard de Menthon, et qui n’est pas stimulé par la concurrence. Leurs 
fourneaux n'étaient allumés qu’une partie de l’année, trois mois au 
plus, et produisaient anuellement, suivant une statistique datée du 
premier empire, 10,000 quintaux métriques de fonte, — environ 
1,500 kilogrammes par jour et par fourneau. La production est au- 
jourd'hui de 4,500 aux fourneaux d'Argentine, d’Epierre et de Ran- 
dens , qui marchent dix mois de l’année. Ces organisations, moitié 
industrielles, moitié monastiques, ont été emportées par la révolution 
française. On aperçoit encore les pans de murs de leurs chartreuses 
noircis par la fumée de l'usine et les scories du fourneau démoli. De- 
vant ces débris épars d’une industrie d’où la pensée de Dieu n'était 
pas absente, et qui n’entraînait pas dans ses rouages l'homme tout 
entier, âme et corps, l'esprit éprouve une sorte de plaisir triste à la 
reconstruire de toute pièce et à remettre en train ce mécanisme au 
mouvement paisible et lent pour l’opposer à la dévorante activité de 
l'industrie de nos jours. 

La renommée des richesses minérales de la Savoie attira de 
nombreux industriels étrangers dès le xv° siècle. Une compagnie 
d’Allemands formée par Jean Müller de Nuremberg devient conces- 
sionnaire de la mine de Macôt en 1470. Plus tard, des Suisses ex- 
ploitent les salines de Moutiers et les anthracites de la Tornière. Des 
Français, parmi lesquels figurent un de La Trémouille et un de Croy, 
entreprennent l'exploitation du fer hydraté et du plomb sulfuré ar- 
gentifère de Servoz, dans la région du Mont-Blanc. Ils y sont suivis 
par une société dans laquelle figure le naturaliste Albanis de Beau- 
mont et par des Anglais. Une société lyonnaise s’installe sur l’an- 
cienne mine des Sarrasins, dans le district de Modane, et y fait de 
beaux bénéfices jusqu’à la révolution, qui ruina l’entreprise. Une 
des plus curieuses sociétés dont on ait gardé le souvenir est celle qui 
fut constituée vers 1750 sous la raison sociale de la célèbre M“° de 
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Warens. Les Confessions de Jean-Jacques Rousseau n’ont fait pas- 
ser à la postérité qu’un côté de la vie de cette femme, ses faiblesses, 
les désordres de son esprit et de ses mœurs. Toute la partie de sa 
vie qui s’est écoulée depuis la rupture de ses relations avec le phi- 
losophe jusqu’à sa mort est restée dans l'ombre. On sait maintenant 
qu'elle se jeta dans des entreprises industrielles qui la montrent 
sous un tout autre jour, active, entreprenante, d'une fécondité d’es- 
prit et de combinaisons au-dessus de son sexe et de son siècle. La 
première elle connut la valeur industrielle de la fécule de pomme 
de terre, et chercha à fonder une usine pour l’extraire. Elle entre- 
prit ensuite l'exploitation des ardoises, dont il existe de nombreuses 
carrières en Savoie. Enfin elle imagina une société, composée de 
dames, qui avait pour but d'exploiter les anthracites. Une galerie de 
la mine de Taninges en Faucigny, qui porte encore le nom de M®* de 
Warens, témoigne que cette entreprise eut au moins un commen- 
cement d'exécution. 

L'activité étrangère se porta principalement sur les mines de 
plomb et d'argent de Pesey et de Macôt. En 1740, deux Anglais et 
un Hollandais qui prend dans les actes le titre de seigneur de Bois- 
le-Duc en Brabant exploitent celle de Pesey. Inquiétés par des 
ambitions locales et des procès, ces étrangers se retirèrent dix ans 
après devant une société savoyarde en faveur auprès du pouvoir. 
Vendue ensuite au marquis de Cordon, qui émigra en 1792, cette 
mine fut déclarée propriété nationale avec celle de Macôt, et devint 
en 1802 le siége d’une école pratique des mines. Cette institution, 
dont la Savoie a gardé un bon souvenir, fut transportée à Moutiers, 
au chef-lieu de l'arrondissement. Disparue avec le premier empire, 
il était permis d'espérer que le second la ramènerait avec lui, et cet 
espoir n’a pas été sans influence sur le vote d’annexion des popula- 
tions de la Tarentaise. Elle se trouvait là dans son siége naturel, 
au centre d’un pays de mines, en face de l’objet de son enseigne- 
ment, des grands problèmes géologiques et de la variété des miné- 
raux utiles que renferment nos montagnes; mais ceux qui ont espéré 
la voir renaître ont compté sans la centralisation. qui soutire la 
vie des extrémités au profit des centres. La centralisation sarde ab- 
sorba l’école des mines de Moutiers en 1824; sa bibliothèque, les 
instrumens de son laboratoire, son cabinet minéralogique et ses 
vastes collections, tout fut transporté à l'arsenal de Turin. La Savoie 
n’a pas pardonné au gouvernement piémontais cette mesure, qui 
marquait un nouveau progrès de la centralisation; mais son erreur 
a été de croire que cette pompe aspirante n’avait reçu aucun per- 
fectionnement en France depuis 1815. 

Les deux mines de Pesey et de Macôt, habilement exploitées sous 
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la direction des professeurs de l'école, donnèrent de magnifiques 
résultats pendant la période de l'occupation française. Le directeur 
Schreiber découvrit en 1806 un nouveau filon, et en souvenir de 
cette découverte il fit frapper avec le premier argent extrait une 
médaille portant d'un côté l’efligie de Napoléon, de l’autre celle du 
Mont-Blanc sous la figure d’un géant accroupi sur des montagnes, 
Propriétés nationales, ces deux mines revinrent naturellement à l’état 
sarde, qui les fit exploiter en régie jusqu'en 1855. Rentrées dans 
l'industrie privée, elles continuent à donner des produits abondans. 


IV. 


Le groupe le plus important de la Savoie est celui des mines de 
fer spathique des Hurtières. Exploitées pendant toute la durée du 
moyen âge, objet de transactions, de compétitions, de procès et de 
luttes animées dans lesquelles apparaissent tour à tour le souverain, 
les seigneurs, les gens d'église et les paysans, toutes les conditions de 
la société allobrogique, elles sollicitent la curiosité, non-seulement 
au point de vue industriel, mais encore au point de vue de l'histoire 
et des mœurs du pays. On y arrive par l’étroite vallée de l'Arc, où 
la rivière de ce nom, la route d'Italie et le chemin de fer Victor- 
Emmanuel se pressent et occupent souvent toute la partie en plaine. 
Au-delà d’Aiguebelle, elle tourne brusquement du nord au sud et 
s'arrondit en un bassin ovale, semblable à une grande corbeille de 
verdure, terminé au pont d'Argentine par les premières assises de 
la noble montagne : noble en effet, si cette expression doit réveiller 
l'idée de richesse et de force productive, car elle livre royalement 
depuis cinq siècles le fruit de ses entrailles à l’industrie métallur- 
gique. Ses larges flancs sont emprisonnés dans une ceinture de vé- 
gétation vigoureuse, de novers, de châtaigniers, de chênes et de hé- 
tres. Sur ce fond vert se détachent les toits enfumés des chaumières 
de la commune de Saint-George-des-Hurtières, isolées ou réunies 
en hameaux, partout bloquées par des massifs d'arbres fruitiers sup- 
portant des ceps de vigne séculaires qui courent de l’un à l’autre et 
interceptent la circulation de l'air et les rayons du soleil. Ces chau- 
mières sont la demeure préférée du crétinisme. Le crétin apparait 
ordinairement au milieu des merveilles du règne végétal. Rien n’est 
plus saisissant que le contraste de cette pauvre ébauche humaine, 
manquée au moral et au physique, avec la plénitude de vie et la 
beauté des formes que déploie la nature dans les plantes. Hätons- 
nous de faire l'ascension de la montagne pour sortir de la région 
crétineuse, car le fléau mystérieux diminue d'intensité au fur et à 
mesure qu'on gagne la hauteur. 
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Dans l’âpre sentier qui conduit aux mines, nous sommes arrêtés à 
chaque instant par d'étranges convois qui descendent avec une ra- 
pidité vertigineuse : ce sont les traineurs de minerai qui passent. Un 
mulet vigoureux est attelé à un traîneau dont l'avant-train, portant 
sur des roues, se termine par deux cornes de charrue entre lesquelles 
est engagé un homme. Le charroi informe se précipite sur des pentes 
de 50 à 45 degrés et par un couloir effrayant pavé de blocs de ro- 
cher que le frottement a polis. Quand la charge est poussée par son 
propre poids, homme et animal fuient devant à toutes jambes; si elle 
s'arrête par l'effet de la pente, tous les deux tendent les cordes, car 
tous les deux sont attelés; le mulet trotte impassible, l'homme s’'a- 
gite, se démène à se rompre les os, la sueur ruisselle de son front et 
trace sur sa poitrine nue de larges sillons; des cris sauvages s’échap- 
pent sans cesse de son gosier enroué pour activer ou modérer la 
course de son compagnon de peine. C’est ainsi que le minerai grillé 
descend au pont d'Argentine, où il est déposé dans des magasins à 
ciel ouvert avant d’être conduit au parc de la fonderie. Chaque charge 
est d'environ 400 Kilogrammes. Un traineur peut faire trois voyages 
par jour et gagne 50 centimes par 100 kilogrammes. 

Plus haut, en approchant de l'entrée des galeries, on rencontre 
des convois qui diffèrent des premiers : le mulet a disparu, le trai- 
neau à perdu ses deux roues, et porte sur la terre de l'avant et de 
l'arrière-train. Là est une pente de 35 à 30 degrés où un homme 
non habitué aux courses des montagnes peut à peine s'arrêter. Le 
traineur s'y élance avec une charge de 3 à 400 kilogrammes de mi- 
nerai; il bondit dans le couloir rapide et prend les attitudes les plus 
excentriques, tantôt penché en avant perpendiculairement à la ligne 
de descente, tantôt renversé en arrière sur son traîneau. Ce mode de 
transport a quelque chose d’effrayant et de fantastique, lorsque la 
fumée des fours de grillage enveloppe d’un nuage noir l’espace que 
le traineur doit parcourir; il s’y jette comme dans un gouffre infernal 
et disparaît entièrement dans les flots de fumée et de poussière. À ce 
métier pénible, les forces humaines ne suflisent pas longtemps; les 
jambes faiblissent bientôt; à l’âge de quarante ans, un traineur à fini 
sa carrière, il est littéralement fourbu et n’a plus l’agilité nécessaire 
pour fuir devant la charge. Les instincts moraux s’engourdissent 
dans l'excitation violente d’un travail qui ne met en mouvement que 
les forces animales. Le traineur est d'ordinaire adonné aux liqueurs 
alcooliques et d'humeur querelleuse. Un étranger non initié aux di- 
visions séculaires qui ont entravé la bonne exploitation des Hurtières 
comprendra difficilement que ce métier de casse-cou, destructeur des 
forces morales et physiques de l’ouvrier, fort coûteux du reste, n’ait 
pas encore été remplacé par un système de transport mécanique. 
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De l'entrée des premières galeries, à 1,100 mètres au-dessus du 
niveau de l'Arc, le regard embrasse un splendide panorama. En face 
du spectateur se dresse la montagne d'Argentine, où descend un 
glacier qui pousse devant lui sa moraine terminale, et renouvelle en 
petit les phénomènes de l’époque glaciaire. Plus bas, le mont Chabert, 
où une égratignure blanche indique l'entrée d’une ancienne mine de 
plomb sulfuré argentifère rouverte aujourd'hui et en pleine exploi- 
tation. À gauche, le pic arrondi de Charbonnières, droit au milieu 
de la vallée comme l'unique colonne restée debout d’un immense 
édifice démoli. A droite, les aiguilles d’Arves, qui déchirent violem- 
ment le ciel bleu, et dans la même direction l’encaissement profond 
du torrent du Glandon. Au fond, le bassin de la vallée, longue et 
irrégulière crevasse des Alpes par laquelle ont coulé depuis les 
temps historiques les inondations des peuples du midi sur le nord 
et celles du nord sur le midi, aujourd’hui parcourue par la locomo- 
tive, dont le bruit sourd et le sifflement montent sur les versans, 
arrivent jusqu'à nous. C’est d'ici que nous pouvons suivre à l'aise 
cette dégradation végétale observée précédemment, le pâturage suc- 
cédant au glacier, la forêt découpée de champs cultivés, les chalets 
gris abattus sur les prés verts comme une volée d’hirondelles fati- 
guées, le vignoble égaré dans l’anfractuosité du rocher, et enfin les 
villages du bas avec leur cortége obligé de grands arbres agités par 
le vent périodique à double courant, soufllant le jour en sens inverse 
de la nuit, fort connu dans les longues vallées des Alpes. 

A l'aspect des rochers gris de fer, pailletés de mica, composés 
d'élémens cristallins, et dont les sommets dentelés jaillissent de leur 
base en pics aigus comme des jets de flamme, nous reconnaissons 
bien vite que nous sommes au centre d’un soulèvement de proto- 
gine. La montagne que nous avons gravie présente partout les traces 
de la secousse violente qu’elle a éprouvée au moment où elle s’est 
imprégnée de la couche fertile : l’ordre de la stratification naturelle 
est détruit extérieurement, la surface est hérissée de pièces brisées, 
de blocs amoncelés et soutenus sur les pentes par un miracle d'é- 
quilibre; mais, dès qu’on pénètre sous l'enveloppe déchirée, on dé- 
couvre plus de régularité, des couches moins tourmentées, des filons 
continus de quartz qui conduisent presque toujours à la masse mé- 
tallique. Ces filons ont eu sur le mode d’exploitation suivi aux Hur- 
tières une influence considérable. L'instinct des paysans de Saint- 
George, exploitans primitifs de la mine, leur avait révélé le fait 
scientifique que nous avons tâché de mettre en lumière, à savoir que 
la direction de la roche éjective conduit au gisement métallique. Ils 
suivaient donc le quartz, qui est une roche d’éjection, partout où ils 
le trouvaient à la surface, et ils se laissaient conduire par sa pré- 
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sence. M. de Saussure a décrit en 1789 leur manière de travailler. 
« Is ne mettent, dit-il, aucun art dans leur travail; ils vont en avant 
sans boussole, sans aucun instrument de géométrie, suivant le filon 
quand ils le tiennent et le quartz quand ils le cherchent; ils font des 
mines, ils font sauter le roc, l’étançonnent où cela est nécessaire; 
mais rarement en ont-ils besoin, et ils le font avec plaisir, parce 
qu'ils croient que le roc tendre annonce ce qu'ils appellent des sales 
ou des masses considérables de minerai. » 

La commune de Saint-George a joui du droit immémorial d’atta- 
quer la montagne, droit qui dérivait de l’ancien principe que le 
fonds emporte le tréfonds. La commune étant propriétaire de la 
surface, chaque communier pouvait attaquer le sous-sol, v creuser 
une fosse et se l’approprier. Collective et immobilisée à la surface, 
la propriété se transformait en pénétrant au-dessous, devenait indi- 
viduelle et transmissible par la vente ou l'héritage au même titre 
qu'un champ au soleil. La multiplicité des galeries, — des fosses, 
comme on les appelle, — creusées dans tous les sens et portant les 
noms de tous les saints du calendrier, atteste l’ardeur des paysans 
à s’improviser un patrimoine dans le sein fécond de la vieille mon- 
tagne. Reliées entre elles par des galeries de raccordement et pla- 
cées à la suite les unes des autres, elles formeraient un tunnel trois 
fois long comme celui qu’on entreprend sous les Alpes. Quelques- 
unes offrent des vides aussi grands que des cathédrales du moyen 
âge. Celle qui est appelée 4 Grande-Fosse à 120 mètres de hauteur 
et 200 de longueur. L’œil mesure avec effroi ces 240,000 mètres 
cubes de vide dont la lampe du mineur ne peut sonder les téné- 
breuses profondeurs, et cette immense excavation est pratiquée 
entièrement sur la couche minérale, qui était là d’une puissance 
extraordinaire. 

En observant ces galeries innombrables, on ne tartle pas à décou- 
vrir la pensée commune qui les a dirigées : c’est une pensée de haire; 
elles cherchent à s’éventer les unes les autres, comme des mines et 
contre-mines ennemies autour d’une place assiégée. Tous ces petits 
exploitans se faisaient une guerre acharnée. On voit souvent deux 
galeries d’un caractère particulièrement hostile se poursuivre sur 
un long parcours, développer dans la roche leurs replis tortueux, 
monter ou plonger ensemble, se serrer toujours de plus près, et 
enfin se joindre sur le filon. Ce mode d'exploitation a reçu dans le 
langage des mineurs un nom qui exprime bien la chose : il s'appelle 
«travailler en bataille. » On travaillait en bataille lorsqu'on s’eflor- 
çait de prendre l'avance sur la galerie rivale. L'explosion de la pou- 
dre et les coups de masse sur la paroi annonçaient l'approche de 
l'ennemi: les ouvriers redoublaient d'activité, le travail ne cessait 
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plis ni jour ni nuit : on attaquait la roche avec fureur du côté d'où 
venait le bruit, et d'aussi loin que la voix pouvait se faire entendre, 
on préludait à la rencontre par des injures homériques. La tradition 
a conservé parmi les habitans de Saint-George le souvenir des ba- 
tailles souterraines livrées par leurs ancêtres, et ils parlent encore 
avec orgueil de ces luttes héroïques où, toutes lampes éteintes, les 
coups de poing et les cailloux pleuvaient dans l'obscurité de la 
mine. 

Cette anarchie d'exploitation, qui n’est pas encore entièrement 
extirpée des Hurtières, à une racine historique très remarquable : 
elle remonte à la protection accordée par la maison de Savoie aux 
paysans exploitans contre les seigneurs des Hurtières. Considérée 
dans l’ensemble du rôle qu’elle a joué, la maison de Savoie a toujours 
eu un goût prononcé pour les petites gens, toujours attentive à leurs 
intérêts sans jamais heurter violemment ceux des grands. L'histoire 
de la mine des Hurtières fournit un exemple curieux de cette poli- 
tique naturellement inclinée vers les intérêts des classes inférieures. 
Dans un acte de partage, en date du 23 juillet 1344, entre le sei- 
gneur des Hurtières et le comte de Savoie Amédée VI, celui-ci stipule 
pour lui et les paysans, nos et gentes nostras; il leur garantit le 
droit de recherche et d'exploitation sur toute l'étendue de la mon- 
tagne; le seigneur du lieu ne pourra les troubler même sur la moitié 
qui lui échoit en partage. Trois siècles et demi après, le roi Victor- 
Amédée IIT, fidèle à la politique de sa maison, renouvelait la pro- 
tection accordée aux paysans. Cet acte est intéressant à un autre 
point de vue : il montre l’origine des droits qui se partagent encore 
aujourd’hui les mines des Hurtières. Les exploitans actuels sont les 
successeurs directs des trois parties figurant au traité, le prince de 
Savoie, le baron des Hurtières et les paysans. 

La successioh de ces droits divers jusqu’à nos jours a été l'occa- 
sion des luttes les plus dramatiques. On y voit figurer au premier 
plan les anciennes familles du pays, les deux branches de la maison 
de Savoie et un roi de France, qui entrent tour à tour en compéti- 
tion pour la propriété des mines ou pour les droits à prélever sur 
les minerais extraits. François I‘ en 1536 revendique la propriété 
intégrale en sa qualité de successeur et d’héritier de son oncle 
Charles II. La revendication de cette propriété est évidemment 
contraire au traité de 1344, qui n’en avait attribué que la moitié 
aux ancêtres du duc de Savoie; mais le roi de France n'avait guère 
souci des traités qui allaient contre son intérêt. Agresseur injuste de 
son inoffensif et malheureux oncle, il lui prit la Bresse et la Savoie 
du midi pour ouvrir l'Italie à son ambition, pendant que les Suisses, 
encouragés par son exemple, s’emparaient de la Savoie du nord. Il 
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était dans le tempérament de François I‘ de se faire la part du lion 
pour montrer ensuite sa générosité. Après s'être emparé de la sei- 
‘gneurie des mines, il en investit le vicomte Louis de La Chambre 
par lettres patentes du 18 décembre 1542. Dès lors le traité qui les 
avait partagées resta oublié pendant deux s'ècles. Une héritière du 
vicomte vendit la baronie des Hurtières, par acte du 2 septembre 
1623, au prince Thomas de Carignan, le chef de la branche cadette 
qui règne aujourd'hui sur l'Italie. Ce prince énergique, digne an- 
cêtre de Victor-Emmanuel, entreprit d'enlever par les armes la ré- 
gence des enfans de Savoie à sa belle-sœur, Christine de France, 
qu'il accusait de sacrifier l'indépendance de l'état à l'influence fran- 
çaise. Pendant la guerre civile, ses biens furent confisqués, et les 
mines rentrèrent au domaine de la branche aînée. Après sa récon- 
ciliation avec la régente, il fut réintégré dans la possession de tous 
ses biens. Son fils, Emmanuel-Philibert de Carignan, vendit en 1687 
le droit d'exploitation sur la moitié des mines à la famille gènoise 
des Castagneri. Cette famille, dont la fortune s’est écroulée récem- 
ment, est « l’auteur, » comme disent les hommes de loi, de l'exploi- 
tant actuel le plus considérable. 

Mais toutes ces compétitions illustres avaient passé par-dessus la 
tête des paysans. Attachés à la montagne comme à leur proie, ils 
avaient continué jusque vers le milieu du dernier siècle de creuser 
des fosses selon leur instinct, en tenant marché du minerai qu'ils 
retiraient. Les propriétaires des hauts-fourneaux dépendaient d'eux 
pour leur approvisionnement de minerai. La nécessité d'assurer la 
consommation des fonderies donna naissance à un genre de conces- 
sion que nous croyons n'avoir été connu qu’en Savoie. La concession 
portait non sur la mine, mais sur le minerai, qui ne pouvait être 
vendu qu’au concessionnaire investi du privilége de l'acheter. Les 
propriétaires des hauts-fourneaux trouvèrent ensuite plus simple 
d'acquérir des paysans les filons mêmes. Il y en avait toujours à 
vendre, car la population de Saint-George, négligeant la culture 
des champs pour celle des mines, était loin de s'enrichir. La vente 
des filons a peu à peu éliminé les anciens protégés de la maison de 
Savoie et introduit dans la propriété des mines les exploitans étran- 
gers munis d’un outillage complet. 
 L'éviction des paysans ne fit pas cesser l’anarchie primitive, qui 
augmenta au contraire par l’arrivée des nouveaux industriels, la 
plupart dans une bonne situation de fortune, bien posés dans la 
société savoyarde, intelligens et capables de soutenir leurs préten- 
tions devant les tribunaux. La lutte souterraine se compliqua de la 
lutte au soleil, et parallèlement à la galerie «en bataille » se dé- 
veloppa la longue série des procès, sans cesse renaissans, qui ont 
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donné fort à faire, pendant un siècle et demi, au juge d’Aiguebelle, 
au sénat souverain de Savoie, à la sérénissime chambre des comptes, 
et même à sa majesté en son conseil. Les droits en présence remon- : 
tant au fameux traité de 1344, il n’est pas malaisé de comprendre 
que la chicane se soit introduite entre les jointures d’une succession 
de cinq siècles, souvent interrompue, presque aussi compliquée que 
celle des papes. L'état aurait pe la trancher par la concession ou par 
l'expropriation de la mine pour cause d'utilité générale; mais com- 
ment rompre si brusquement avec des droits aussi anciens, surtout 
lorsqu'ils avaient pour eux l'appui de la maison souveraine, inté- 
ressée à conserver un état de choses qu'elle-même avait établi? La 
révolution française ne changea rien aux exploitations des Hur- 
tières : elles ne furent pas déclarées propriétés nationales, comme 
celles de Pesey et de Macôt, et sous le premier empire l'expropria- 
tion, conseillée en 1811 par l'ingénieur des mines Schreiber, fut 
rejetée par l'administration du département du Mont-Blanc. La res- 
tauration trouva les choses dans la même anarchie qu'avant 1792. 
Plusieurs fois depuis 1815, le gouvernement sarde s’est efforcé d'y 
mettre ordre en tenant compte des droits anciens : il a délimité les 
champs de travail de chaque exploitant, il a condamné les galeries 
trop évidemment agressives, il a même suspendu en 1852 les ex- 
ploitations sur toute l'étendue de la montagne. Cette mesure de 
l'administration tranchait une question qui appartient aux tribu- 
naux, et remplaçait la justice ordinaire par un coup d'autorité; mais 
on était en plein régime libre : la presse, l'opinion, réagirent contre 
ce petit coup d'état, et l'administration, qui n’était pas préparée à 
donner aux exploitans une juste indemnité, unique solution équitable, 
céda devant la production des pièces qui établissaient les droits des 
exploitans. La difficulté se pose aujourd'hui dans les mêmes termes 
devant la nouvelle administration. Les prétentions qui avaient égaré 
un moment l’ancienne administration se sont produites aussitôt 
après l’annexion, et retentissent maintenant au conseil d'état. Elles 
reposent sur ce fait, qu’il existe une concession régulière en faveur 
de l’un des exploitans actuels. Or il ne peut v avoir concession ré- 
gulière sur une mine découverte depuis des siècles et possédée 
sans interruption, à titre de propriété, par celui qui l’exploite. En 
droit elle serait nulle, et en fait nous croyons avoir démontré par 
l'historique de ces exploitations célèbres qu’elles n’ont jamais été 
l'objet d’une concession dans le sens et avec l'étendue des droits 
que la législation moderne attribue à cet acte administratif. 

Une concession régulière pourrait seule néanmoins faire cesser 
l'anarchie qui stérilise le travail des Hurtières. Nous avons déjà re- 
marqué, en gravissant la montagne, l’un des résultats de la division 
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des exploitations sur le transport du minerai, et il n’est plus permis 
de s'étonner de ce mode primitif et coûteux en présence des luttes 
qui ont empêché de le remplacer par le transport mécanique. On 
retrouve les funestes effets de la division dans toutes les manipula- 
tions du minerai. Celle qui précède immédiatement le transport, 
c’est le grillage. Le grillage a pour but de modifier la composition 
chimique du minerai, de faciliter la séparation de la gangue quart- 
zeuse et de le rendre plus traitable à la fusion. Il est grillé au bois 
dans des fours en forme de cônes tronqués et renversés, construits 
à l'entrée principale de chaque exploitation. La situation des fours . 
a de nombreux inconvéniens : les débris des fours supérieurs, les 
gangues rejetées par le cassage et le triage, s’amoncellent sur les 
pentes, y forment des avalanches de gravier qui s’écroulent sur les 
fours inférieurs, et descendent souvent jusqu’au pli de la montagne, 
où sont déposés les tas de minerai trié. L'opération est alors à re- 
faire sur nouveaux frais. 

Les fours n’ont pas été établis sans motif à la sortie de chaque ex- 
ploitation : il fallait se hâter de diminuer le poids du minerai pour 
éviter les frais de transport. C’est pour le même motif qu'il est sou- 
mis à un premier triage aussitôt qu’il est détaché de la roche. On le 
brise à coups de masse, et on rejette les débris dans les cavités de 
la fosse. Ce dépouillement, fait dans des conditions difficiles, n’est 
jamais bien complet, et parmi ces débris accumulés depuis des siè- 
cles dans les vides immenses de la montagne il est resté des par- 
ties utiles qui donneraient encore des bénéfices à une exploitation 
mieux dirigée. 11 suffirait pour cela de pratiquer une galerie en 
ligne droite allant chercher le dédale des anciens travaux. Indépen- 
damment des débris à reprendre, elle trouverait des champs nou- 
veaux à exploiter. 

L'observation des règles de l’art des mines a été de tout temps 
fort négligée, comme on le pense, dans la conduite de ces exploita- 
tions. À la rigueur elles pouvaient s’en passer, n'ayant besoin ni de 
puits d'aération et de sortie, ni de galeries d'écoulement des eaux. 
La nature a pourvu libéralement à toute installation coûteuse par 
des fentes et des déchirures qui laissent pénétrer l'air et filtrer les 
eaux. Le mineur travaillant dans les galeries les plus rapprochées 
de la surface est obligé de protéger sa lampe contre le vent qui s’en- 
gouffre dans les fentes. Le drainage naturel lui permet de creuser 
en contre-bas de la galerie à une grande profondeur; il descend, 
sans être incommodé par les eaux, dans ces abîmes, qui sont ensuite 
comblés avec les matériaux inutiles extraits de la galerie poursuivie 
dans une autre direction. Le roc lui-même se laisse entamer faci- 
lement, et l’ouvrier sur filon détache par jour 560 kilogrammes de 
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minerai trié. Toutes ces facilités naturelles expliquent pourquoi les 
exploitations des Hurtières ont pu être conduites par des mains in- 
habiles et avec de faibles capitaux. 

La vie des ouvriers qui y travaillent est intéressante à étudier. Le 
personnel des mines se recrute principalement parmi la population 
répandue sur le flanc oriental de la montagne, dans cette commune 
de Saint-George qui possédait autrefois tous les filons. Elle regarde 
encore comme son privilége l'extraction du minerai, et elle le défend 
contre l'invasion des ouvriers étrangers à la localité avec la même 
jalousie que jadis elle mettait à défendre la propriété des mines 
contre les propriétaires de hauts-fourneaux. Avec ses préjugés et 
ses souvenirs, le père transmet sa profession aux enfans. Tout jeunes, 
ils sont employés au cassage et au triage; armés d'un marteau, ils 
s'assoient à la bouche des fours éteints et frappent à coups redou- 
blés les blocs de minerai au fur et à mesure qu'ils dégorgent, re- 
jetant d'un côté les gangues et de l’autre les parties utiles, réduites 
à la grosseur d’une noix. Noirs, couverts de la poussière du char- 
bon, ils s’ensevelissent au milieu des amas de minerai qui montent 
lentement autour d'eux, et derrière lesquels ils finissent par dispa- 
raiître, car leur présence n’est révélée que par le bruit sec et mono- 
tone du marteau sur le bloc. Plus âgés et plus forts, ils entrent 
dans la mine, cassent le minerai cru et le portent au four à griller, 
ou bien ils essaient leur vigueur au trainage : ils s’élancent d’abord 
sur la première pente avec le traîneau sans roues, puis dans la se- 
conde, jusqu'au pont d'Argentine, avec le traîneau à roues et le 
mulet. Les plus habiles d’entre les adultes attaquent la roche, sont 
mineurs proprement dits. Enfin tous reviennent au point de départ, 
à la culture des champs, qu'ils n’ont jamais entièrement abandon- 
née, car toute cette population fait alterner le travail de la terre 
avec celui de l’industrie. La morte saison agricole est la saison ac- 
tive de la mine, et l’hiver est le beau temps du mineur : trois ou 
quatre cents ouvriers sont alors occupés à faire sauter le roc, et les 
cavités profondes de la montagne retentissent continuellement du 
bruit des sourdes explosions. Ils remontent définitivement à la sur- 
face au printemps, pour les fêtes de Pâques, et jusqu’à l'automne 
prochain les diverses préparations du minerai et le transport alter- 
neront avec les travaux des champs. 

Ces habitudes moitié agricoles, moitié industrielles, forment le 
trait caractéristique de la population ouvrière de la Savoie. Partout 
où une industrie quelconque a pénétré, elle s’est mariée sans effort 
à l’agriculture. Il y a du cultivateur dans chaque ouvrier savoyard, 
à quelque industrie qu’il appartienne. Il ne se laisse pas sans vio- 
lence éloigner de la terre par le flot industriel. Au sein des grandes 
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villes où il émigre, dans l'atelier, dans la manufacture, la terre le 
réclame fortement. Il ne perd jamais complétement de vue le champ 
qu'il possède, ou qu'il possédera un jour avec le fruit de l'épargne. 
Ce n’est pas lui qui volontairement ira grossir ces masses ouvrières 
sans lien avec le sol, flottantes, agitées par les fluctuations du sa- 
laire, et tenant suspendus sur la société moderne les plus terribles 
problèmes. S'il se laisse un moment entrainer par le tourbillon, c’est 
toujours avec l'espoir de revenir bientôt. Des 30,000 émigrans que 
la Savoie jette chaque année sur le monde, il n’en est qu’un petit 
nombre qui oublient le chemin du sol natal : ils y sont rappelés sans 
cesse par l'espoir de s’en approprier un coin. 

Mais ces fortes attaches empêchent l'ouvrier savoyard de s’élever 
bien haut, d'acquérir de l'habileté et une main exercée dans les di- 
vers travaux de l’industrie. Aux Hurtières, les mineurs les plus ha- 
biles sont Piémontais ou Lombards. Les habitans de Saint-George, 
quoique divisés entre eux toutes les fois qu'il s'agit de se faire con- 
currence à eux-mêmes, s'entendent néanmoins à merveille pour les 
repousser. Les maîtres de forges sont obligés, dans le choix de leurs 
ouvriers, de faire grand cas de cette répulsion instinctive qui va jus- 
qu’à des violences sournoises. Il vaut mieux user de ménagemens et 
discuter avec une habitude traditionnelle d'esprit que de l'irriter en 
voulant la changer trop brusquement. C’est ce que font les maitres 
de forges avec la population des Hurtières. On peut lui appliquer 
un mot bien connu : elle n’a rien oublié et rien appris. Elle se rap- 
pelle ses anciens priviléges d'exploitation, l'ancienne protection 
souveraine, les temps où elle travaillait pour son propre compte 
et où les propriétaires des hauts-fourneaux de la vallée étaient ses 
tributaires. Ces souvenirs vivaces la rendent chagrine, défiante, in- 
juste à l'égard du présent. Elle travaille aux mines avec les instru- 
mens rudimentaires du passé, et, si l’on excepte la poudre, ses pro- 
cédés d'extraction du minerai comme ses procédés de culture de la 
terre sont probablement les mêmes qu’au temps des Humbert et des 
Amédée. Par ses défauts et par ses qualités, elle présente un type 
assez exact du peuple savoyard en général, unie et compacte pour 
résister à l'invasion des élémens étrangers, mais divisée entre elle 
à tous les degrés; attachée à ce qu’elle croit être son honneur et sa 
richesse, mais incapable de le défendre efficacement; laborieuse du 
reste, patiente et d’une probité remarquable, mais de cette probité 
banale qui tient à l'habitude bien plus qu’à l'effort de la vertu. La 
manipulation du minerai fournit un trait curieux de cette probité de 
tradition. Avant d'arriver à la fonderie, il fait deux haltes, la pre- 
mière à mi-côte de la montagne, aux T'erriers, la seconde au pont 
d'Argentine; il y séjourne des mois et des années, en plein air, éloi- 
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gné de touie surveillance et de toute habitation; les dépôts apparte- 
nant aux divers exploitans sont rapprochés les uns des autres, sépa- 
rés par un simple mur en pierres sèches d’un mètre de hauteur, et 
rien ne serait plus facile que de grossir un dépôt aux dépens de 
l’autre. Or il est inoui qu’un vol de ce genre ait jamais été commis, 
M. de Saussure, au siècle passé, se plaisait déjà à rendre ce bon té- 
moignage aux habitans des Hurtières. 

Si l’on veut prendre une idée complète de l'industrie métallurgi- 
que de la Maurienne, il faut encore suivre le minerai grillé et trié 
des magasins en plein air, où nous l'avons laissé, jusqu’au parc à 
mine, et du parc à mine jusqu’au haut-fourneau qui va l’engloutir. 
Là il subit une nouvelle préparation à laquelle on attache une grande 
importance en métallurgie. On l’entasse dans un creux rectangulaire 
de 2 à 3 mètres de profondeur, pavé et revêtu de maçonnerie, où 
l'on dirige un filet d’eau. Le minerai s’oxyde, se macère, selon l'ex- 
pression usitée; les matières réfractaires et nuisibles, telles que la 
magnésie et les pyrites, sont transformées en sels solubles, décom- 
posées et entrainées par l’action chimique et mécanique de l'air et 
de l’eau. Le séjour au parc l’améliore et le dispose à la fusion. La 
plus-value qu’il acquiert par la macération couvre les intérêts com- 
posés du capital engagé jusqu’à la sixième année. Passé ce terme, il 
s'améliore encore, mais l'amélioration n’est pas telle qu’il soit pro- 
fitable de le laisser vieillir plus longtemps. Enfin il est préparé à 
point pour être dévoré par le monstre affamé qui l'attend. 

Un haut-fourneau en bonne allure et bien gouverné consomme en 
vingt-quatre heures 8,000 kilogrammes de minerai; mais il lui faut 
d’autres alimens, du charbon et des fondans à base calcaire. Le char- 
bon ne peut porter qu’une charge déterminée de minerai, par exem- 
ple 2, 2 1/2 et 3 de minerai sur 1 de charbon. Les 8,000 kilogrammes 
de minerai demanderont donc 4,000, 3,500 et 3,000 kilogrammes 
de charbon, suivant la qualité de la fonte qu’on voudra obtenir. 
Telles sont les proportions généralement observées dans le gouver- 
nement des trois hauts-fourneaux d'Argentine, d'Épierre et de Ran- 
dens. Ainsi alimentés, ils jettent en vingt-quatre heures quatre cou- 
lées de fonte de 800 à 900 kilogrammes, ce qui porte le rendement 
du minerai des Hurtières de 40 à 45 pour 100. 

Les fontes aciéreuses de la Maurienne ont une grande réputation 
dans l’industrie métallurgique. Il y en a de trois qualités : la pre- 
mière est presque noire, à grains fins, comparable pour la finesse et 
le nerf aux meilleures fontes de la Suède et de l'Allemagne. La se- 
conde est, quant à sa couleur, grisâtre, tachetée de blanc et de noir 
comme le dos de la truite, ce qui l’a fait désigner sous le nom de 
truitée, et quant à sa composition, compacte et sans soufflures. La 
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troisième, blanche, plus cassante que les deux autres, et qu’on ob- 
tient en modérant la charge du charbon, est un produit excellent, très 
recherché pour la fabrication des aciers. L’arsenal de Turin a em- 
ployé ces fontes pour les canons avec un avantage marqué sur celles 
des autres pays. A l'usine d’Allevard, dans le département de l'Isère, 
elles ont donné les résultats les plus satisfaisans pour les plaques 
de blindage des navires; elles résistent, par leur composition ner- 
veuse, à la force de pénétration du boulet, et lorsqu'il pénètre, la 
trouée est nette et franche, sans éclat ni déchirure, circonstance qui 
a été fort appréciée dans ces essais. 

Par ses caractères physiques, le minerai des Hurtières présente 
une grande analogie avec celui des mines aciéreuses de Carinthie, 
appartenant à l’archiduc Maximilien, et par ses propriétés chimiques 
il se rapproche de celui des mines non moins célèbres du Stahlberg. 
C'est un carbonate de fer, ou fer spathique , à texture écailleuse et 
serrée, à reflets variés qui passent du gris bleuâtre au gris jaune et 
au blanc nacré, suivant la position que le minerai occupe au cœur 
du filon, au toit et au mur de la mine. L'analyse a trouvé 40 pour 
100 de fer métallique sur du minerai cru, 46 sur du minerai grillé 
d’un an, et A7 sur du minerai grillé de trois ans. Il y a donc un avan- 
tage évident à le laisser vieillir au parc à mine. 

En présence de l'anarchie qui a présidé à la conduite de ces ex- 
ploitations séculaires, une question surgit naturellement dans l’es- 
prit du lecteur : la mine des Hurtières n’est-elle pas près d’être 
épuisée? Il suflit d’un coup d’œil jeté sur le plan dressé par les 
ingénieurs sardes pour répondre à cette objection et dissiper les 
craintes qu’elle fait naître. 11 résulte de ce plan que les excavations 
pratiquées sur la couche fertile pendant cinq siècles n’en ont em- 
porté que la moitié. La partie encore intacte présente une masse 
à extraire d’un cube de 1,100,000 mètres. Le mètre cube pèse 
3,700 kilogrammes. Il reste donc près de A millions de tonnes de 
minerai cru que le grillage et les autres préparations réduisent à 
2 millions. Si l’on réfléchit que les hauts-fourneaux les mieux or- 
ganisés ne consomment pas au-delà de 8,000 tonnes par année, 
on conviendra que la mine peut encore alimenter plusieurs hauts- 
fourneaux pendant plus d’un siècle, indépendamment des champs 
nouveaux qu’une exploitation puissante et centralisée découvrirait 
très probablement, si l’on fouillait la montagne plus près de sa 
base. 11 y a en outre dans la Maurienne, à des distances qui varient 
de 5 à 30 kilomètres, un grand nombre de filons de fer spathique 
et oligiste qui fourniraient une consommation pour ainsi dire iné- 
puisable à l’industrie la plus active. 

Ce n’est pas sur le minerai, mais sur l’approvisionnement du 
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combustible, que doivent porter les préoccupations de l’industrie, 
La houille manque dans le massif de Savoie. Les anthracites, qui 
abondent, ont le grave inconvénient d’engorger le haut-fourneau 
par leurs cendres et leurs débris réfractaires à la combustion. L'in- 
dustrie métallurgique ne peut compter sur cette ressource avant 
que des inventions nouvelles qu’on peut prévoir aient changé radi- 
calement le système actuel de construction des hauts-fourneaux. 
Reste donc le combustible végétal, le charbon de bois. Le dévelop- 
pement indistriel en Savoie n’a pour limite que la production de 
cet aliment précieux. Si la surface boisée peut en produire en quan- 
tité suflisante et à des prix modérés, l'industrie est sauvée, l'avenir 
lui appartient; elle n'a plus à craindre la concurrence des fontes 
anglaises, car l'Angleterre, loin d'exporter ses fontes aciéreuses au 
charbon de bois, recherche avidement celles de l'Europe entière 
pour alimenter ses grandes fabriques d'objets d'acier fin. Les qua- 
lités qui distinguent les fontes de la Maurienne, la finesse du grain, 
la texture nerveuse et le groupement particulier des molécules, qua- 
lités qu’elles doivent autant au charbon de bois qu'à la nature du 
minerai, leur assurent une supériorité qui attirera toujours la de- 
mande intérieure et extérieure quand elles seront mieux connues. 
Il est, on le voit, d’un intérèt vital pour l’industrie de la Maurienne 
d’être parfaitement renseignée sur les forces productives de la sur- 
face boisée dans son rayon d’'approvisionnement. 

Si l’on réfléchit à la variété et à l'importance des intérêts qui dé- 
pendent de la richesse forestière. on ne peut que déplorer le fatal 
entrainement qui a porté les gouvernemens et les peuples, princi- 
palement les gouvernemens et les peuples de race latine, à gaspiller 
cette richesse. La race latine a été en effet prodigue de sa fortune 
forestière; elle l’a dissipée avec une regrettable imprévoyance. Le 
magaifique manteau de verdure étendu sur les bords européens de 
la Méditerranée a été déchiré par ses mains. Elle a rivalisé d’esprit 
de destruction avec la race arabe sur les bords opposés, et de 
quelque côté qu’on entre dans ce grand bassin méditerranéen, ber- 
ceau des civilisations, on aperçoit les hauteurs dépouillées, arides 
et nues. Il faut remonter vers le nord, dans les pays habités par les 
autres races, pour trouver le respect et la conservation des grandes 
étendues de bois. 

Les domaines des petits souverains du Piémont et de la Savoie, 
suspendus aux deux versans des Alpes, ont longtemps formé comme 
un ilot de verdure au milieu de l’aridité des pays latins. Les vallées 
humides et profondes qui plongent d’un côté avec leurs torrens et 
leurs rivières sur la plaine italienne, et de l’autre sur la Suisse et la 
France, étaient encore à la fin du dernier siècle peuplées de forèts 
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épaisses, lorsqu'elles avaient disparu dans le reste de l'Italie et dans 
la France méridionale. Elles occupaient dans l’état sarde une sur- 
face de 1,108,712 hectares sur une superficie totale de 7,634,723. 
L'absolutisme énergique et souvent intelligent du souverain, les 
mœurs féodales du vieux Piémont et en-decà des monts le caractère 
apathique des habitans, avaient entouré la forêt d’une protection 
plus forte qu'ailleurs et mis un frein à l'entrainement de la des- 
truction; mais ces conditions économiques et morales ont bien 
changé depuis la révolution française, et surtout depuis l’établis- 
sement du régime constitutionnel de 1848. À ces deux époques, 
la propriété forestière a été délivrée des entraves de la mainmorte, 
qui l'immobilisait. Par la loi révolutionnaire du 10 juin 1793, ren- 
due quand la Savoie était déjà française, les communes furent au- 
torisées à partager leur domaine, et une immense étendue de forêts 
passa en des mains pressées de jouir et peu soucieuses de l'avenir. 
Un mouvement analogue s’est produit en Piémont après 1848. Il 
est triste d’avoir à constater que la liberté, si féconde sous d’au- 
tres rapports, a été fatale aux forêts. Un usage s'était introduit dans 
l'administration de la commune, qui a eu les mêmes eflets que la 
loi révolutionnaire dont nous venons de parler : c'est celui d’af- 
fermer aux particuliers le domaine forestier communal. On l’en- 
levait ainsi à l'action du pouvoir public pour le mettre sous ceile 
des individus, qui l'exploitaient à leur guise et sans mesure, car 
les garanties insérées dans les baux étaient tout à fait dérisoires. 
L'administration qui tolérait cette pratique pernicieuse se montrait 
d'une faiblesse extrême dans la répression d’autres abus non moins 
crians. La coupe en taillis pour les affouages était permise tous 
les huit ou dix ans, au lieu de douze ou vingt, comme l'exige une 
bonne économie forestière, et le système du jardinage, qui censiste 
à abattre çà et là les plantes désignées officiellement, ravageait les 
forêts de haute tige. Les pâturages abusifs et les délits forestiers 
avaient passé dans les habitudes de la population agricole. Ce n’est 
que vers la fin du régime parlementaire en Savoie que l'adminis- 
tration, stimulée par l'opinion publique, a fait usage des pouvoirs 
dont elle était :rmée pour la répression et la protection, car ce 
n'est pas la loi qui manquait au fonctionnaire, mais le fonctionnaire 
qui manquait à la loi, aussi sagement conçue d’ailleurs que dans les 
autres pays. 

Malgré la négligence apportée dans l'entretien de cette richesse 
par les régimes les plus divers, les ressources forestières de la Sa- 
voie n’ont pas été sérieusement atteintes. La surface boisée est en- 
core plus étendue, relativement à la superficie générale, que dans 
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productif, soit près de 200,000 hectares, dont les deux cinquièmes 
sont plantés d’essences résineuses, et les trois autres cinquièmes 
d’essences feuillues, dures ou tendres. Placées maintenant sous une 
administration plus forte et moins tolérante que l’ancienne, les fo- 
rêts n’ont pas tardé à être protégées avec une sévérité que l'esprit 
d’émulation avec le régime passé a encore aggravée. Les baux des 
communes ont été rompus ou résiliés, et toutes les parties du do- 
maine communal qui avaient été affermées sont déjà rentrées sous 
l'action réparatrice du pouvoir public; la vaine pâture, les vols, les 
gaspillages, sont partout réprimés, et par les nouvelles méthodes 
de reboisement les éclaircies de la forèt se repeuplent et de nou- 
veaux espaces sont reconquis. Ces mesures ont heurté bien des ha- 
bitudes invétérées et causé bien des froissemens ; mais tout le monde 
est d'accord sur ce point, à savoir que la fortune forestière de la Sa- 
voie doit être protégée efficacement. 

L'industrie métallurgique peut apprécier déjà les effets bienfai- 
sans du nouveau régime forestier. Le prix du charbon n'a pas haussé, 
quoique l'administration française accorde plus difficilement les ad- 
judications et demande plus de garanties que l'administration sarde. 
Aux fonderies de la Maurienne, il varie de 5 à 6 francs les 430 kilo- 
grammes de charbon dur et de 3 francs 50 cent. à 4 francs le char- 
bon tendre. Ces prix n'ont rien d’exagéré, et ils pourraient baisser 
encore, si les exploitations des Hurtières étaient centralisées par une 
compagnie unique. 

Quelque grandes que soient les forces productives du sol et les 
richesses minérales du sous-sol qui ont passé sous les veux du lec- 
teur, elles seraient frappées de stérilité sans les ressources plus pré- 
cieuses de l'esprit des habitans, sans l’activité, l'intelligence et 
l'initiative agricole et industrielle. Ces élémens ne font pas défaut 
parmi les populations de la Savoie; mais celles-ci ont encore bien des 
efforts à s'imposer pour répondre aux exigences économiques de leur 
nouvelle position. Par son annexion à la France, la Savoie s’est ou- 
vert un champ plus étendu d'activité ; mais elle s’est jetée dans une 
mêlée d'intérêts beaucoup plus vive et plus ardente que celle où elle 
se débattait auparavant. Elle n'avait à lutter que contre un peuple 
encore nouveau dans le champ de la production, plein d'ardeur et 
d'espérance, il est vrai, mais travaillant mollement, et d’une activité 
quelque peu ralentie par l'antique far-niente italien. Les Alpes, du 
reste, marquant deux régions industrielles et agricoles bien distinctes 
par les produits du sol et de l'industrie, l'échange s’établissait sans 
peine et avec avantage des deux côtés. Aujourd’hui les conditions 
sont changées; la Savoie est unie à un peuple actif, déjà vieux dans 
Je travail, de cinquante ans en avance sur le peuple italien, et venant 
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àelle avec les mains pleines de produits similaires et à bon marché. 
Devant un pareil concurrent, la position de la Savoie est difficile, 
pleine d'anxiété et de malaise. Elle a quelque analogie avec celle 
qui a été faite à la France par le dernier traité de commerce avec 
l'Angleterre. Comme l'annexion, ce traité a surpris un grand nombre 
d'intérêts qui n'étaient pas prêts au combat pacifique. L’attitude de 
la France vis-à-vis de l'Angleterre est un enseignement. Que la 
Savoie prenne exemple de l'industrie française ramassant ses forces 
pour un plus grand effort et redoublant d'activité et de savoir devant 
son formidable concurrent de l’autre côté de la Manche. Nous savons 
que l'esprit savoyard incline à chercher ailleurs qu’en lui-même les 
moyens de supporter l'épreuve : il est bien français par sa tendance 
à faire sans cesse appel à l'assistance de l’état; mais ce n’est pas en 
s'abandonnant lâchement à la direction de l’état, ni en réclamant ses 
secours à tout propos, que les peuples méritent les récompenses du 
travail et de la liberté. On éprouve peu de sympathie pour ces éter- 
nels assistés valides qui tendent une main pour recevoir ce qu'ils 
ont donné de l’autre, car le secours accordé, où serait-il pris, sinon 
dans la bourse du contribuable ? Demander l'intervention gouverne- 
mentale, c'est se résigner d'avance à la payer par une augmentation 
d'impôts, souvent par la perte d'un bien plus précieux, et l'on 
aurait mauvaise grâce à se plaindre des charges communes quand 
on tombe soi-même par sa lâcheté à la charge du public. Il faut 
le dire, au risque de blesser des susceptibilités souvent déplacées, 
la Savoie a commis cette erreur de logique : elle est entrée dans la 
famille française en tendant la main vers l’état et en faisant appel 
aux subsides par tous ses votes. De toutes les raisons qu'on a dé- 
veloppées devant elle pour l’attirer, affinités de langue, de mœurs, 
de position géographique, elle n’a obéi qu’à une seule qui lui a été 
soufllée à l'oreille par des agens irresponsables, à celle d’un grand 
gouvernement qui viendrait à son secours, qui ferait ses ponts, ses 
routes, ses édifices civils et religieux. Elle recueille sans doute les 
avantages de sa nouvelle situation : les travaux publics ont reçu une 
forte impulsion, la main de l'administration se pose partout; mais 
elle en recueille aussi des fruits parfois amers. Ce courant d’opi- 
nion défavorable dont nous parlions en commençant cette étude est 
peu agréable à l’amour-propre ; on fait en France le compte des 
sommes dépensées pour les nouveaux départemens, et, celles qu’on 
en retire n’obtenant pas la même attention, on arrive naturelle- 
ment à la conclusion humiliante que ce sont des acquisitions bien 
chères. 

Cette tendance à réclamer sans cesse les secours officiels n'est pas 
ce qu’il y a de plus propre, comme on le voit, à faire monter la 
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Savoie dans l'estime française. Le peuple français n'est pas habitué 
à estimer ceux qui viennent à lui dans une attitude servilement 
suppliante. La dignité serait mieux sauvegardée en nommant des 
représentans plus disposés à marchander les impôts au pouvoir, 
pour n'avoir pas ensuite à les lui demander sous forme de subsides 
et de gratifications. Une autre tendance pour laquelle la Savoie n’a 
que trop d’'inclination, c’est l'esprit de résistance aux innovations 
dans le champ du travail. Cet esprit lui a servi et lui servira encore 
sur le terrain politique et national; mais devant le progrès matériel 
la résistance est une honteuse défaite. Les intérêts qui résistent sont 
inévitablement sacrifiés à ceux qui avancent. Il n’est plus possible à 
une population de se cantonner dans son coin, dans ses idées et ses 
pratiques, pour laisser passer le mouvement agricole, industriel et 
commercial. Les barrières sont tombées ou tombent partout le long 
de la voie, et ceux qui s’y attardent courent grand danger d'être 
heurtés violemment et de souffrir cruellement. Sur cette voie royale 
du progrès où les peuples sont entraînés bon gré, mal gré, il faut 
avancer, travailler, inventer et produire, sous peine d'être broyé, 
Placée dans une condition d'infériorité industrielle vis-à-vis de la 
France, mais largement dotée de beautés et de ressources natu- 
relles qui attirent chaque année un grand concours d'étrangers, la 
Savoie peut trouver dans cette situation un supplément de richesse 


et de bien-être qui n’est pas à dédaigner. Les magnificences de sa 
nature alpestre deviendront une source plus productive que ses 
mines et ses carrières mêmes du jour où elle saura mieux accueil- 
lir les voyageurs et les traiter avec modération et équité, comme les 
principes de la morale et de la saine économie politique lui en font 
un devoir. 
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L'ÉCONOMIE POLITIQUE 


ET DE LA RELIGION 


De la Richesse dans les sociètés chrétiennes, par M. Charles Périn, professeur de droit public 
et d'economie politique à l’université catholique de Louvain, 2 vol. in-8e. 


Pour un assez grand nombre d’esprits exclusifs, il y a une incom- 
patibilité absolue entre les idées religieuses et l'économie politique. 
Cette prétendue antipathie se manifeste à la fois des deux parts; on 
la sent plus qu’elle ne s'exprime dans les écrits de quelques éco- 
nomistes, qui semblent enclins à nier ou à restreindre les intérêts 
spirituels de l'humanité; elle éclate surtout chez ceux qui se pré- 
tendent les pieux par excellence, et qui, du haut de leur fougueux 
spiritualisme, foulent aux pieds les intérêts corporels. Tous deux se 
trompent assurément, car l’homme est un être double; l'âme n’a 
pas plus le droit de détruire le corps que le corps de corrompre 
l'âme. Les deux natures sont unies ici-bas par un lien indissoluble, 
et il est impossible de supposer que ce qui sert à l’une nuise à l’autre, 
car alors l’auteur éternel des choses aurait institué la guerre et 
non l'harmonie. « Le plus beau spectacle, disait Platon, serait l’u- 
nion d’une âme et d’un corps également accomplis. » Ce mot de la 
sagesse antique est toujours vrai; le christianisme, quoi qu'on en 
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dise, n’y a rien changé. Le christianisme a fait la guerre aux appé- 
tits déréglés, qui n’épuisent pas moins le corps que l'âme; il a placé 
hors de cette vie mortelle le but suprême de nos efforts, mais il n’a 
pas interdit l'usage modéré des biens terrestres qui donnent seuls 
au corps sa force et à l'âme sa liberté. 

Ce qui le prouve jusqu'à l'évidence, c'est l'immense supériorité 
de richesse des peuples chrétiens. Comparez aux plus beaux mo- 
mens de l'antiquité l'état actuel du monde, et vous verrez quelle 
différence de population, de puissance et de bien-être! Partout, 
dans les derniers temps de l'empire romain, la population décroit 
avec la richesse; dès que l'esprit chrétien a sérieusement pénétré 
l'humanité, la richesse renaît et ne cesse pour ainsi dire de grandir 
jusqu'à nous. Non-seulement cette supériorité se déclare entre le 
monde chrétien et le monde païen, mais elle apparaît de nos jours 
avec plus de force entre les nations vivantes. Où en sont les popu- 
lations musulmanes ou bouddhistes sous le rapport de la richesse 
comme sous tous les autres? Les nations chrétiennes au contraire ne 
cessent de se fortifier et de s'étendre. Comment dire, après de pa- 
reils exemples, que le christianisme est, par son essence, contraire 
au progrès matériel? Qui ne voit qu'il y a en lui une vertu féconde 
qui agit sur l'homme tout entier, et qui développe à la fois les 
forces physiques et les forces morales de l'humanité? Que veut dire 
ce beau mot de civilisation, ce mot que le monde n'a connu qu'après 
des siècles de christianisme, s'il ne signifie l'union de toutes les 
puissances de l'âme, de l'esprit et du corps dans un harmonique et 
majestueux développement? 

À cet enseignement des faits, on oppose des textes étroitement 
interprétés et des confusions de mots. « L'économie politique, dit-on, 
s'intitule elle-même la science des richesses, et qui ne sait que la 
passion des richesses est formellement repoussée par l'Évangile? 
Écoutez cette parole divine : Nul ne peut servir Dieu et Mammon, et 
cette autre plus significative encore : {l'est plus facile de faire pas- 
ser un câble par le trou d'une aiguille que de faire entrer un riche 
dans le royaume des cieux. » L'équivoque porte ici sur le sens du mot 
richesse. L'économie politique a pourtant soin de définir ce qu'elle 
entend par ce mot; les richesses, pour elle, sont les objets matériels 
qui servent à satisfaire les besoins des hommes, comme les alimens, 
les vêtemens, les maisons, et qui ne peuvent avoir d'autre origine 
que le travail et l'épargne. Est-ce à la richesse ainsi comprise que 
s'adresse la condamnation divine ? Mais alors il faut laisser le genre 
humain mourir de faim et de misère. Non, Mammon n'est pas le 
symbole des richesses et des satisfactions légitimes; c'est le démon 
des richesses illicites et. des jouissances désordonnées. L'économie 
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politique repousse à son tour Mammon, non comme producteur, mais 
comme destructeur de richesse; au lieu de violer le précepte, elle 
lui donne une nouvelle application. 

Ce riche qui aura tant de peine à entrer dans le royaume des 
cieux, c’est le mauvais riche, celui qui a mal gagné ses richesses et 
qui les dépense mal. L'économie politique recherche la richesse col- 
lective, distribuée le plus également possible entre tous les membres 
de la communauté, et non cette richesse excessive des uns qui à 
pour conséquence nécessaire la pauvreté des autres et qui provient 
le plus souvent de la fraude ou de la violence. Il est sans doute fà- 
cheux qu'on se serve du même mot pour désigner deux choses si 
différentes; mais la langue est ainsi faite, et il est bien difficile de 
s'y tromper après tant d'explications et de commentaires. Pour con- 
fondre ce qu'enseigne l’économie politique avec ce qu’elle condamne, 
le luxe et la cupidité, qui sont des vices, avec le travail et l'épargne, 
qui sont des vertus, il faut un parti-pris d'injustice que rien n’ex- 
cuse. C’est là précisément ce qui sépare l’économie politique de ces 
écoles trompeuses qui promettent à tous l’opulence et qui ne leur 
donnent que la misère. Science exacte et sévère, elle a appris par 
l'étude patiente des faits que dans les sociétés les plus riches la part 
des individus reste toujours faible, et qu'on peut travailler à l'ac- 
croître indéfiniment sans craindre de dépasser la mesure. 

Croit-on que, si les enseignemens de l’économie politique étaient 
plus écoutés, nous verrions tant de gains énormes et subits sortir 
du monopole et du jeu, quand le véritable producteur n'obtient 
qu'avec peine une rémunération insuffisante? Croit-on que nous 
verrions tant de trésors péniblement acquis se perdre dans des pro- 
digalités improductives, quand le capital manque trop souvent au 
travail? Le mauvais riche ne s'y trompe pas; il sait que, si la reli- 
gion le menace d’un autre monde, l'économie politique l’atteint dès 
à présent dans la source de son opulence, et il maudit ce nouveau 
Lazare qui ose se dresser devant lui. 

IL'est un autre genre d'équivoque qui ne prête pas moins à la dé- 
clamation. De ce que l’économie politique a pour but spécial l'étude 
des moyens qui peuvent satisfaire nos besoins corporels, on affecte 
d'en conclure qu'à ses yeux les hommes n’ont pas d’autres besoins: 
c'est dire que pour le chimiste l’histoire naturelle n'existe pas, et 
que l'avocat doit nécessairement nier l'utilité du médecin. Chacune 
des études humaines se renferme dans un cercle circonscrit pour 
le mieux connaître, mais sans prétendre qu'il n’y ait rien au dehors. 
L'économie politique n’a jamais dit que la recherche de la richesse 
dût être exclusive; elle sait que l'homme a d'autres besoins, des be- 
soins supérieurs; elle les respecte et les confirme, quand elle les 
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trouve sur son chemin. « Cherchez d'abord le ro ;aume de Dieu et 
sa justice, et le reste vous sera donné par surcroît. » Noilà la véri- 
table doctrine. Avant tout, Dieu et la justice; mais après ces pre- 
miers biens il y en a d’autres qui doivent nous être donnés par sur- 
croît. Ce reste forme le domaine de l’économie politique. De ce que 
l’homme doive songer d’abord à l’autre vie, il ne s'ensuit pas qu'il 
doive négliger de se nourrir et de se vêtir dans celle-ci. 

Je sais bien que quelques passages du texte sacré semblent aller 
plus loin, mais ces mots si souvent rappelés s'adressent évidemment 
à la société païenne. « Quiconque ne renonce pas à tout ce qu'il 
possède n’est pas digne d’être mon disciple. N'ayez point de sollici- 
tude et n'allez point dire : Que mangerons-nous? que boirons-nous? 
de quoi nous vêtirons-nous ? Ces inquiétudes sont dignes des paiens.» 
Il fallait en effet, pour suivre la nouvelle loi, renoncer à tout dans 
la société païenne; si ces règles s’appliquaient au pied de la lettre à 
la société chrétienne, la propriété elle-même ne serait pas permise, 
et il serait interdit de semer pour récolter. Comment concilier de 
pareils commandemens avec cette loi première : Tu mangeras ton 
pain à la sueur de ton visage, et avec cette autre parole adressée 
par deux fois aux enfans d'Adam : Cro’ssez, multipliez, remplissez 
la terre et la soumettez à votre domination? W n'y a pas jusqu'à la 
statistique qui ne soit prévue et annoncée par ces mots du livre 
saint : « Vous avez tout fait, Seigneur, par nombre, poids et me- 
sure : Omnia in mensura, numero et pondere disposuisti, » 

Comment croire en effet qu'en nous soumettant par le travail le 
monde matériel, nous ne remplissons pas un dessein supérieur? 
Pourquoi l’homme a-t-il des besoins, si ce n’est pour les satisfaire ? 
Pourquoi trouve-t-il des obstacles dans les forces de la nature, si 
ce n'est pour les vaincre? Pourquoi des secours sont-ils déposés 
pour lui dans ces forces mêmes, si ce n’est pour qu'il s’en serve? 
Est-ce pour rien que le froment a été doué d'une puissance de re- 
production presque indéfinie, pourvu que le travail de l'homme 
sache la dégager? Est-ce pour rien que les animaux domestiques 
ont été soumis à notre volonté, si bien que nous pouvons les trans- 
former à notre gré pour nous en aider et nous en nourrir? Pourquoi 
cette laine qui pousse et tombe tous les ans, ces filamens du chanvre, 
du lin, du coton et des autres plantes textiles, si ce n’est pour qu'ils 
forment des tissus qui nous défendent des intempéries? Pourquoi 
cette chaleur qui s'échappe du bois allumé et cette lumière que 
donne l'huile en brülant, si ce n’est pour nous réchauffer et nous 
éclairer? Pourquoi ces métaux accumulés dans les mines, ces car- 
rières de pierre et de marbre, ces immenses provisions de charbon 
enfouies dans les entrailles de la terre, si ce n’est pour que nous 
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allions les en extraire? Pourquoi le bois a-t-il la propriété de flotter 
sur les eaux, le vent d’enfler les voiles, l'aiguille aimantée de se di- 
riger vers le nord, la rame, la roue et l'hélice de fendre les flots, si 
ce n'est pour que nous franchissions à leur aide les vastes mers? 
Pourquoi ces innombrables combinaisons entre les élémens que l'au- 
teur des choses a préparées d'avance, tout en les cachant profondé- 
ment, si ce n’est pour que la chimie les découvre et les adapte à 
nos arts ? 

«Croissez, multipliez, remplissez la terre et la soumettez à votre 
domination. » Cet ordre suprème trace le programme de l'humanité. 
C'est pour lui obéir que tant de créatures humaines creusent avec 
effort depuis tant de siècles un sillon dont le terme est inconnu. 
Évidemment tout ce travail a un but. Quel est-il? Nous l’ignorons. 
Nous savons seulement quelle tâche nous est assignée dans le plan 
surnaturel dont Dieu s’est réservé le secret, Ce souflle passager qui 
nous anime et qui s'éteint au moindre choc, nous devons le défendre 
et le préserver; nous devons éloigner de nous autant que possible 
la misère et la maladie, qui brisent les forces et nous condamnent 
à l'inaction ; nous devons éviter l'oisiveté, cette maladie volontaire 
qui trouble l'ordre universel. Non contente de travailler pour elle- 
même, chaque génération qui passe doit préparer aux générations 
futures de nouveaux moyens de grandir. Nous devons accroître sans 
cesse la fertilité du sol, créer de nouveaux engins pour doubler ja 
puissance du travail, bâtir, ourdir, défricher, façonner les métaux, 
subjuguer la terre, l'eau, l'air et le feu. Tant que cette planète offrira 
encore des recoins déserts, où se déploie dans toute sa puissance 
la nature sauvage, nous devons y pénétrer, lutter contre les agens 
de mort qui y règnent, et ouvrir au flot toujours croissant de la po- 
pulation humaine de nouvelles demeures. C'est Dieu qui le veut et 
qui l’a dit. 

Il semble donc que la religion devrait bénir ces efforts et la science 
qui les dirige, d'autant plus que le soin légitime de nos intérêts ter- 
restres n’a rien d'inconciliable avec nos devoirs religieux. Rien au 
contraire ne ramène plus à Dieu que l'aisance acquise par le travail; 
l'extrême richesse et l'extrème pauvreté sont toutes deux mauvaises 
conseillères : c’est la richesse moyenne qui assure le mieux la pu- 
reté des mœurs et l’ardeur de la foi. Remercier et demander, voilà 
toute la prière. Quand le cultivateur à fini sa tâche, il invoque le 
Dieu qui fait mûrir les moissons et qui dispense à son gré la fécon- 
dité; quand le marin brave les dangers de l'océan, quand le mineur 
descend dans les entrailles de la terre, quand le mécanicien déchaîne 
ces forces terribles qui peuvent le broyer en un moment, quand le 
pionnier s'enfonce dans des solitudes inconnues, ils se recomman- 
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dent au maître suprême, qui tient leur vie dans sa main. Donnez- 
nous aujourd'hui notre pain quotidien, disent-ils du fond du cœur 
en voyant toutes les peines que donne ce pain et tous les hasards 
qui le menacent. Puis, les premiers besoins satisfaits, l'esprit s’é- 
lève vers d’autres mystères, et le sentiment de l'immortalité s’éveille 
d'autant plus que le corps apaisé fait silence. 

Nous voyons cependant une partie du clergé affecter un mépris 
insultant pour des études qui passionnent de nos jours beaucoup 
d’esprits droits, malentendu d'autant plus regrettable qu'il amène 
le mal dont on se plaint. Une sorte de rupture se fait entre les in- 
térêts spirituels et les intérêts terrestres malgré les liens qui les 
unissent, et tous deux y perdent également. Combien les prêtres 
qui vont bénir les locomotives et présider aux comices agricoles 
comprennent mieux leur mission! Ceux-là savent que la matière 
n’est pas moins que l'esprit l'œuvre du Créateur, et qu'il n’y a point 
de partage à faire entre ses dons. Ceux-là n'ont plus qu'un pas à 
faire pour étudier l'économie politique et pour lui apporter le se- 
cours de leur voix. 

Ces sortes d’études ne seraient pas nouvelles pour le clergé en 
général et pour le clergé français en particulier. Mème sans parler 
de ces temps dû moyen âge où l'église gouvernait le monde, nous 
avons plus près de nous, dans les temps qui ont précédé immédia- 
tement 1789, et dans les mouvement de 1789 lui-même, de grands 
exemples d’une alliance intime entre l'économie politique et la reli- 
gion. Dans tous les diocèses de France, et particulièrement dans 
ceux des pays d'états, les évêques présidaient à l'administration. 
Toute l’organisation des états du Languedoc, qui a créé tant de mo- 
dèles suivis encore aujourd'hui pour la perception des deniers pu- 
blics, reposait sur les évèques. Lors de l'établissement des assemblées 
provinciales dans les généralités qui n'avaient pas d'états, ce furent 
presque partout les membres du clergé qui se trouvèrent les plus 
prêts à traiter à fond toutes les questions d'utilité publique. Il ne 
faut pas oublier que l'assemblée nationale de 1789 se composait 
pour un quart de députés du clergé, et que parmi les premiers 
chefs de la majorité réformiste figuraient les principaux prélats du 
royaume. C’est la révolution qui a interrompu ces traditions et obs- 
curci ces souvenirs; mais si l’état social qu’elle a institué ne laisse 
plus une si grande place au clergé dans l’ordre administratif et 
politique, elle n’a pas pu lui ôter son action sur les consciences. 

Heureusement on voit depuis quelque temps des symptômes nou- 
veaux qui semblent annoncer un retour de la part d’éloquens dé- 
fenseurs de la foi. Dans le nombre, il faut citer au premier rang le 
père Gratry, qui a rendu plusieurs fois une éclatante justice à la 
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science économique. « On m'assure, dit-il dans les Sources, que l’é- 
conomie politique est un fléau; moi, je dis : C’est le salut des s0- 
ciétés. » La tentative la plus récente et la plus complète pour mettre 
un terme au fatal préjugé, qui n’a encore que trop de racines, est 
le livre de M. Charles Périn, professeur de droit public et d’éco- 
nomie politique à l’université de Louvain, sur la Richesse dans les 
sociétés chrétiennes. L'existence seule d’un pareil livre indique un 
grand progrès. L'université catholique de Louvain est, comme on 
sait, indépendante de l’état, et sous la direction exclusive du clergé 
belge. Pour qu'on y ait institué une chaire d'économie politique, 
il faut que les chefs de ce clergé aient reconnu la nécessité de ces 
études. L’écrit de M. Périn prouve d’ailleurs que le cours est fait 
avec talent et en pleine connaissance de cause. 

De son côté, l'économie politique fait une partie du chemin. Les 
premiers économistes, préoccupés d'établir avant tout les fonde- 
mens de la science, avaient négligé de montrer ses rapports avec 
la philosophie morale et religieuse. Une autre tendance se mani- 
festa. Je n'ai besoin que de nommer M. Droz pour rappeler celui qui 
en a donné le signal. Un des premiers aussi, M. Dunover, en mon- 
trant l'influence des bonnes habitudes morales sur le développe- 
ment de la richesse, a frayé la nouvelle voie. Dans son cours du 
Collége de France, M. Baudrillart a insisté fortement sur l'harmonie 
essentielle qui unit le juste et l'utile. Plus récemment encore, dans 
des leçons libres d'économie politique professées à Montpellier, 
M. Frédéric Passy a repris la même thèse avec succès. Ce n'est pas 
précisément de religion, mais de morale, qu'il s’agit dans ces publi- 
cations; mais de la morale à la religion il n'y a qu'un pas, et ce pas 
est souvent franchi par les économistes modernes. 

Où peut dire de l'économie politique ce qu’on a dit d'autres 
études : un peu de science éloigne de Dieu, beaucoup de science 
y ramène. Si le magnifique spectacle de la nature physique révèle 
un ordonnateur universel, il n’en est pas autrement du monde éco- 
nomique. Quand on pénètre un peu avant dans les lois qui régissent 
la production et la distribution des richesses, on découvre un autre 
genre de gravitation non moins admirable que celui qui règle les 
mouvemens des astres. La seule différence entre l'ordre physique et 
l'ordre économique, c'est que l'homme ne peut rien changer au 
premier, tandis qu’il peut bouleverser 12 second. L'un a été placé 
hors de sa portée, l'autre lui est soumis, du moins en partie, car le 
désordre lui-même a ses limites. En revanche, si l'homme peut 
troubler les lois économiques, il peut aussi les servir, et alors éclate 
la plus belle des harmonies, l'harmonie entre la liberté humaine et 
la liberté divine. Inépuisable sujet de méditation et d'observation! 
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lumière nouvelle qui éclaire un peu plus l'obscur problème de nos 
destinées! 

Je ne parle pas d’autres tentatives pour spiritualiser, comme on 
dit, l'économie politique, parce qu'elles n’émanent point d’écono- 
mistes proprement dits. Il faut bien se garder, dans ce mouvement 
fort louable de rapprochement, de miler les genres et de confondre 
les méthodes. La science économique se doit avant tout de rester 
elle-même. Il ne peut lui convenir d’abdiquer sa nature pour se faire 
accepter, et de subir une sorte d'amnistie à condition de se con- 
vertir. Son but est l'utilité, son objet la richesse, son moyen l'intérêt 
bien entendu. Que l'utile finisse par se confondre avec le juste et le 
saint, rien de mieux assurément; mais s'il consentait à subir des 
influences étrangères, il cesserait de s’appartenir. L'harmonie finale 
n’en aura que plus de force quand chaque route y conduira plus li- 
brement. On peut ajouter à l'économie politique, la développer, la 
perfectionner, mais par les procédés qui lui sont propres : on ne doit 
pas songer à en changer l'essence. 

Il y a près de trente ans que M. de Villeneuve-Bargemont a donné 
le premier exemple de cette prétention en écrivant son Economie 
politique chrétienne, comme s’il y avait une économie politique qui 
ne fût pas chrétienne. M. Périn ne tombe pas tout à fait dans le 
même tort; son langage laisse pourtant percer de nombreuses ré- 
serves. Il se sert trop souvent de ces mots, qui jurent avec son su- 
jet : industrialisme, mércantilisme, individualisme, rationalisme. 
L'industrialisme, c’est l'industrie; le mercantilisme, c’est le com- 
merce ; l’individualisme, c’est la liberté; le rationalisme, c’est la 
raison. Il est bon de blâmer l'excès, mais il faut respecter l'usage. 
Que diriez-vous si nous vous répondions par les mots de supersti- 
tion et de fanatisme? Vous protesteriez, et vous auriez raison. Per- 
mettez-nous de protester aussi. Il ne suffit pas d'adopter les divisions 
de la science, il faut encore en prendre l'esprit. Au fond M. Périn est 
un économiste, un véritable économiste; mais on dirait qu'il craint 
de l'avouer. A côté d'explications lumineuses sur le rôle du travail, 
de l'épargne, de l'échange, du crédit, de la concurrence, on trouve 
un reste de déclamations contre les intérêts matériels. 

Le principe que le professeur de Louvain donne à la production 
des richesses est nouveau et quelque peu paradoxal, c'est l'esprit 
de renoncement chrétien. L'esprit de renoncement est le fonds du 
christianisme; mais il n’agit que très indirectement sur la produc- 
tion, et, pris au pied de la lettre, appliqué comme règle universelle 
et absolue, il serait inconciliable avec elle. M. Périn développe en 
deux volumes cette donnée originale; sur quelques points, il ren- 
contre assez juste, car l'amour des richesses poussé à l'excès con- 
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duit à la destruction des richesses, et il y a des cas où il faut savoir 
y renoncer pour obéir à un devoir supérieur; mais ces cas sont rares 
et exceptionnels. Le véritable principe de la richesse des peuples 
chrétiens n’est pas là, il est dans cette autre loi que le christianisme 
a promulguée : Aimez votre prochain comme vous-même pour l'a- 
mour de Dieu. Par cette règle d'amour et de justice, aidée quand il 
le faut de l'esprit de renoncement, l’utile est transfiguré en quelque 
sorte: il cesse d’être un calcul personnel et égoïste pour devenir 
le symbole de la charité et de la solidarité, le lien entre tous les 
hommes et tous les peuples, le ciment terrestre de l'humanité. C'est 
par là que l'économie politique est bien la fille du christianisme; elle 
n'aurait pas pu naître dans le monde antique. 

Je comprends qu’à propos de la nécessité du travail, un écono-, 
miste chrétien rappelle la doctrine de la chute et du châtiment. Le 
travail est un effort, une peine, une fatigue, et par conséquent un 
sacrifice. Je ne voudrais cependant pas qu’on insistât trop complai- 
samment sur cette définition. Si le travail est un châtiment, il est 
aussi une réhabilitation, et la bonté divine a joint à son arrêt de 
miséricordieuses compensations. Non-seulement l'homme ne peut 
vivre que par le travail, car il est entouré de forces destructives qui 
combattent incessamment contre lui; mais dans ce labeur qui lui est 
imposé, il trouve son charme et sa récompense. Si ce côté consola- 
teur est laissé dans l'ombre, pour ne laisser voir que la sombre loi 
de la fatalité, l'idée du travail n’est pas complète. Quand M. Périn 
affirme que l'énergie du travail procède de l'esprit de renoncement, 
il va beaucoup trop loin. L'esprit de renoncement se montre à l'ori- 
gine du travail pour le faire accepter sans murmure; mais ce qui le 
rend vraiment énergique et , roductif, ce n’est pas la crainte, c’est 
l'espérance. Sans la promesse d'une rémunération immédiate, le tra- 
vailleur ne serait sur la terre que le morne esclave d'un maitre ir- 
rité, tandis qu’il reçoit ici-bas un premier prix de ses sueurs. Pour- 
quoi nous montrer dans Dieu la main qui châtie sans nous montrer 
aussi celle qui bénit? 

I ne faut pas, ajoute M. Périn, que l'homme songe jamais à s’af- 
franchir de la loi du travail, car la mollesse amène bien vite la cor- 
ruption, la décadence et la mort. Cette doctrine est parfaitement 
conforme aux principes de l’économie politique, mais elle ne dit pas 
tout. Il y a pour l'homme deux manières de s'affranchir, sinon du 
travail proprement dit, du moins de ce que le travail a de plus pé- 
nible : l’une consiste à exploiter le faible par le fort, c’est la théorie 
de l'esclavage et des autres injustices sociales que l'économie politi- 
que repousse non moins que la religion; l’autre consiste à perfection 
ner de plus en plus les instrumens de travail, afin de rejeter sur les 
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forces de la nature le principal effort, et celle-là, l'économie politi- 
que l’accepte et la conseille. Veut-on, au nom du châtiment primitif, 
nous interdire cette espérance? Mais qui a reçu le droit de limiter 
ainsi les bienfaits de la Providence? Il y a loin de cet affranchisse- 
ment du travail par le travail à la barbarie de l'esclavage et à tous 
les autres moyens d'échapper au travail par la violence ou par la 
ruse, il y a toute la distance qui sépare le bien du mal. La religion 
elle-même ne peut qu'applaudir à ces découvertes, car plus l’homme 
se délivre du travail qui le courbe vers la terre, plus il peut cul- 
tiver son âme immortelle, plus il relève la tête vers le ciel. 

De mème je comprends qu’un philosophe chrétien invoque la loi 
du renoncement pour expliquer la nécessité de l'épargne. L'épargne 
est, comme le travail, un sacrifice, et il est bien digne de réflexion 
que l'homme ne puisse augmenter sa richesse dans l'avenir sans 
s'imposer une privation dans le présent; mais cette nécessité dé- 
montrée et expliquée, c'est rabaisser l'idée sublime du renonce- 
ment que d'en faire le mobile de la formation du capital. La priva- 
tion passagère qui constitue l'épargne a une origine moins haute : 
elle découle du désir d'assurer et d'augmenter son bien-être, dé- 
sir légitime et conforme à l'ordre. À ceux qui peuvent contester la 
nécessité de l'épargne, la religion répond d'abord par la loi du re- 
noncement, l'économie politique répond ensuite par un calcul inté- 
ressé. Les deux thèses s'appuient l'une sur l'autre, elles ne se confon- 
dent pas. Cette préoccupation exclusive de l'esprit de renoncement 
donne au livre entier de M. Périn un air de contradiction et d’in- 
conséquence. On ne peut s'empêcher de sourire en voyant la peine 
qu’il se donne pour faire sortir la richesse du mépris même des 
richesses. Nous demander de renoncer à tout et toujours, ct nous 
promettre tous les biens de ce monde en échange de cette abnéga- 
tion, c'est prêter un peu à la moquerie. Avec l'esprit de renonce- 
ment poussé à l'excès, tous les livres d'économie politique devien- 
draient inutiles. Aussi, après avoir bien foudroyé le matérialisme, 
M. Périn est-il obligé de revenir à cette conclusion, qui tranche avec 
s2s prémisses : « C'est sagesse vraiment chrétienne de travailler à 
mttre les sociétés dans les conditions où, suivant les expressions de 
M. de Maistre, le plus grand bonheur possible sera le partage du 
plus grand nombre d'hommes possible. » 

Voilà encore un assez beau but, quoiqu'il soit tout terrestre, et 
il serait pénible d'y renoncer, pour se servir de l'expression favo- 
rite de M. Périn. Une fois entré dans cette voie, qui est la vraie 
pour un économiste, il démontre éloquemment tout ce qu'a fait l'es- 
prit chrétien pour le développement de la richesse. 11 trace des der- 
niers temps de l'empire romain un tableau just: et sévère; le monde 
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entier mis au pillage par une seule ville, une poignée de Romains 
oisifs consommant des trésors extorqués, le travail asservi, la misère 
universelle comme la corruption, et du sein de cet esclavage et de 
cette fange le christianisme sortant tout à coup pour prêcher la fra- 
ternité humaine et délivrer le travail. Ce rapprochement est tou- 
jours instructif, bien qu’il forme depuis longtemps une sorte de lieu 
commun pour les économistes. Voici entre autres ce que dit Blan- 
qui dans son Histoire de l'Economie politique : « Qu'est-ce donc au- 
jourd'hui que la liberté civile, religieuse et commerciale, si ce n’est 
le développement de la pensée chrétienne? Sans le principe nou- 
veau de l'égalité devant Dieu, l'esclavage grec et romain infesterait 
encore le monde, la faiblesse serait toujours à la merci de la force, 
et la richesse serait encore produite par les uns pour être consom- 
mée par les autres, sans dédommagement. » 

Au nombre des faits qui démontrent l’action puissante des idées 
religieuses sur la richesse, M. Périn cite à ban droit la prospérité de 
la France vers la fin du xrr° siècle. En acceptant les évaluations de 
M. Henri Martin, fort peu favorable en général à l'état social du 
moyen âge, la France devait compter à l’avénement des Valois 25 ou 
26 millions d'habitans, ou l'équivalent de ce qu'elle en contenait en 
1789. Les magnifiques églises qui s’élevèrent partout à la fois, et 
que toute la puissance moderne aurait quelque peine à édifier dans 
le même temps, les cathédrales de Paris, de Reims, d'Amiens, de 
Chartres, de Rouen, de Bourges, l’église de Saint-Denis, et tant 
d'autres qu'il serait impossible d'énumérer, attestent un degré de 
science et d'activité qui étonne, en même temps qu'un développe- 
ment original des arts. L'influence de l'église catholique pénétrait 
alors la société tout entière, et c’est à elle que revient surtout l’hon- 
neur de ce beau moment historique. Un roi que l'église a mis parmi 
les saints a donné son nom à ce siècle, où, suivant Joinville, Le 
royaume se multiplia tellement par la bonne droiture que le do- 
maine, censive, rente et revenu du roi croissait tous les ans de 
moitié. 

L'exemple tiré des ordres religieux n’est pas moins frappant. Dans 
les siècles qui suivirent l'invasion des Barbares, les ordres religieux 
ont sauvé le travail et la richesse, aussi bien que la foi et les In- 
mières. Le nom de saint Benoît n’est pas moins grand pour l’éco- 
nomie politique que pour la religion. « Les moines de saint Benoit, 
a dit M. Guizot, ont été les défricheurs de l'Europe. » Ge que le po- 
lyptique d’Irminon nous a appris de l'abbaye de Saint-Germain 
des-Prés sous Charlemagne montre quel était déjà à cette époque 
l'état agricole de leurs immenses possessions. Tous les historiens 
modernes ont rendu justice à cette colonisation monastique qui s’é- 
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tendit progressivement sur l'Europe inculte et à « ces grandes ré- 
publiques agricoles, industrielles et littéraires de l’ordre de saint 
Benoît, » comme les appelle M. Mignet. Mabillon a compté dans le 
cours du vi siècle quatre-vingts nouveaux monastères établis dans 
les vallées de la Saône et du Rhône, quatre-vingt-quatorze des Py- 
rénées à la Loire, cinquante-quatre de la Loire aux Vosges, dix des 
Vosges au Rhin. Une seule abbaye allemande, celle de Fulde, avait 
fondé autour d'elle cinq mille métairies. Cette prospérité se main- 
tint longtemps. Il fait bon de vivre sous la crosse, disaient encore 
il y a cent ans les cultivateurs des domaines ecclésiastiques. 

Le professeur de Louvain évoque avec raison ces souvenirs; mais 
il compromet un peu sa thèse par une double exagération. D'abord 
il ne dit pas un mot des abus qui avaient fini par se glisser dans les 
communautés religieuses, et qui ont amené, malgré leurs bienfaits 
passés, une réaction violente. Au travail et à la prière avaient trop 
souvent succédé les vices qui accompagnent l’opulence et l'oisi- 
veté. Ensuite il veut confondre dans la même admiration les ordres 
travailleurs et les ordres mendians. On peut soutenir historiquement 
qu'à l'époque où ils ont paru, les ordres mendians ont eu leur uti- 
lité; mais c'est trop demander à l'économie politique que de pré- 
tendre les lui faire accepter comme institution permanente. Il se- 
rait imprudent d'unir leur cause à celle des autres ordres, car c’est 
contre eux que s’est surtout élevée la rumeur publique : ni excès 
de richesse, ni excès de pauvreté, voila ce qui peut favoriser le ré- 
tablissement et la durée des institutions monastiques (1). 

Is ont tort sans doute ceux qui repoussent pêle-mêle toutes les tra- 
ditions et pour qui l'histoire nationale ne commence qu’en 1789; mais 
n'est-ce pas tomber dans un autre excès que de louer sans réserve 


(1) Voltaire a fait parfaitement à sa manière cette distinction entre les premiers 
ordres fondés par saint Benoît et les ordres mendians fondés par saint François : 


J'aime assez saint Benoît; il prétendit du moins 
Que ses enfans tondus, chargés d'utiles soins, 
Meéritassent de vivre en trainant la charrue, 

En creusant des canaux, en défrichant des bois; 
Mais je suis peu content du bonhomme François : 

Il crut qu'un vrai chrétien doit gueuser dans la rue, 
Et voulut que ses fils, robustes fainéans, 

Fissent serment à Dieu de vivre à nos dépens : 
Dieu veut que l'on travaille et que l'on s'évertue. 


Otez la légèreté moqueuse du ton, dont il faut toujours prendre son parti quand il 
s’agit de Voltaire, et vous aurez le jugement qu'il paraît raisonnable de porter sur les 
ordres religieux. La condamnation des ordres mendians était prononcée par le clergé 
lui-même à la fin du règne de Louis XVI. Sans aucun doute, si la révolution n'était pas 
survenue, la réforme de ces ordres ne s’en serait pas moins faite : elle était déjà com- 
mencée avant 1789. 
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une société morte et qui a mérité de mourir? Six siècles nous sé- 
parent de saint Louis, c'est chercher un peu loin nos modèles. Que 
s'est-il passé dans l'intervalle pour qu’on saute ainsi à pieds joints 
sur toute une moitié de notre histoire? Si nous regardons à ces six 
cents ans, nous y trouverons que, tout compte fait, la somme du 
mal l'emporte beaucoup sur celle du bien. Le xur° siècle, qu'on nous 
vante avec raison, n’avait-il pas aussi ses côtés faibles? Pourquoi 
ces jours brillans ont-ils été suivis d'une si sombre nuit? Ce qui a 
fait défaut à la civilisation du moyen âge, c'est précisément l’éco- 
nomie politique : de là sa prompte décadence. Les pestes terribles 
qui répandaient partout la désolation montrent que l'hygiène des 
corps manquait absolument, et l'état des âmes ne valait pas tou- 
jours beaucoup mieux. Que de fraudes, de violences, de crimes im- 
punis! Le frein religieux n'a pas suffi, à défaut de garanties plus 
positives, pour contenir les passions des hommes; l'esprit religieux 
lui-même a souvent disparu dans le désordre universel. Quel lu- 
gubre chaos que la fin du moyen âge, et dans des temps plus rap- 
prochés de nous quel souvenir de haine, exagéré sans doute, mais 
toujours vivant, a laissé après lui l'ancien régime! T1 faut savoir dis- 
tinguer dans le passé, et, en lui empruntant ce qu'il a de bon, l'ap- 
proprier aux idées modernes. 

L'écrivain catholique accepte pleinement le principe moderne de 
la libre concurrence, c'est la meilleure partie de son livre, celle où 
il s’affranchit le plus nettement des vieux préjugés; il démontre les 
avantages qui en résultent pour la division du travail, tout en ex- 
primant le vœu que l'esprit de justice et de charité adoucisse les ru- 
desses de l'application. Rien de plus légitime qu'un pareil vœu. De ce 
que les économistes prèchent la libre concurrence, il ne faut pas en 
conclure qu'ils ferment les yeux sur ses inconvéniens. Un des éco- 
nomistes les plus radicaux de notre temps, M. Stuart Mill, s'est 
exprimé à ce sujet en termes assez nets : « Je ne suis pas, dit-il, de 
ceux qui croient que l’état normal de l'homme soit de lutter sans 
fin pour se tirer d'affaire; que cette mêlée où l’on se foule aux pieds, 
où l’on se coudoie, où l’on s'écrase, et qui est le type de la société 
actuelle, soit la destinée la plus désirable pour l'humanité, au lieu 
d'être simplement une phase désigréable du progrès industriel. » 
À défaut de lois morales qu'il est toujours bon d'invoquer, l'expé- 
rience suffirait pour démontrer que la plupart de ces eflorts violens 
manquent leur but, et que le véritable bonheur consiste dans la 
modération des goûts et le self government des intérêts. M. Périn 
fait remarquer en outre que l'esprit d'association est essentiellement 
chrétien, et que, pour lui donner toute sa force, rien ne remplace 
les garanties de moralité et de bienveillance réciproque. Pour mo- 
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dérer la fièvre de la lutte, il fait appel aux liens sacrés de la fa- 
mille, à la sobriété, à la patience, à toutes les vertus, exhortations 
fort sages qui trouvent leur sanction dans le principe économique 
de l'intérêt bien entendu. 

Le crédit est un phénomène tout moral qui repose sur la con- 
fiance, c’est-à-dire sur la probité. M. Périn n’a donc pas de peine à 
le rattacher à la loi religieuse. Il en est de même de l'échange, qui 
n'est qu'une conséquence de la solidarité chrétienne entre tous les 
peuples. « Il n’y a point de hasard dans le monde, a dit M. de 
Maistre, et je soupçonne depuis longtemps que la communication 
d’alimens et de besoins parmi les hommes tient, de près ou de loin, 
à quelque œuvre secrète qui s'opère dans le monde à notre insu. » 
Voilà donc un argument puissant en faveur du libre échange ; il est 
désormais placé sous la protection de la Providence. Dans l’anti- 
quité, cette union du commerce et de la religion était déjà telle que 
Heeren a pu se servir, pour déterminer les routes du commerce 
oriental, des données que l'histoire fournit sur la situation des prin- 
cipaux sanctuaires. Le christianisme a fait plus encore. Les foires, qui 
formaient au moyen âge le principal et presque le seul moyen de 
réunion entre les commercçans, étaient spécialement protégées par 
la législation ecclésiastique, et elles coïncidaient pour la plupart 
avec de grandes fêtes religieuses. 

Il est assez dificile de justifier économiquement les croisades, qui 
ont fait périr sans nécessité plusieurs millions d'hommes. M. Périn 
l'essaie cependant, et il faut reconnaitre avec lui que, parmi les 
malheurs qu'elles ont entrainés, se sont mêlés des résultats utiles. 
Elles ont ouvert au commerce des voies nouvelles et introduit en 
Europe de nouveaux arts. De nos jours, les missions religieuses que 
les divers cultes chrétiens envoient chez les peuples barbares ont 
des effets plus sûrs et moins chèrement achetés, quand elles n'ap- 
pellent pas trop à leur secours les forces militaires et maritimes de 
la mère-patrie. Un professeur d'économie politique qui devait mou- 
rir premier ministre du pape, Rossi, a fait remarquer un des pre- 
miers les conséquences économiques de ces missions. « En propa- 
geant le christianisme, dit-il, elles instruisent et civilisent, elles 
excitent de nouveaux besoins, stimulent la consommation et l’é- 
change, et par là même la production. Elles font tomber les bar- 
rières que la diversité des religions, le manque de civilisation et de 
besoins communs avaient élevées entre les nations; elles tendent à 
assimiler les peuples entre eux en les rangeant tous sous la loi com- 
mune de la fraternité chrétienne; elles étendent les marchés exis- 
tans et en créent de nouveaux. » 

Mais il faut que le génie commercial achève et consolide ce que 
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l'esprit religieux à commencé. Si le commerce avait été puissant et 
actif au temps des croisades, le contact des peuples chrétiens aurait 
usé l’islamisme comme il l’use de nos jours, Constantinople n'aurait 
probablement jamais subi la domination du croissant. Ce n’est pas 
par la barbarie qu’on repousse la barbarie, et la guerre, quel que 
soit son but, n’est que barbarie. Au xvi° siècle, c’est une pensée re- 
ligieuse non moins qu’une idée de conquête qui a poussé Christophe 
Colomb à la recherche du Nouveau-Monde, et qui a décidé la reine 
Isabelle à lui en fournir les moyens; mais que serait devenue cette 
découverte, si le commerce n'avait suivi la trace du hardi Génois? 
Croit-on que l'Amérique serait aujourd’h i ce qu'elle est? Ne voit- 
on pas que, si l'économie politique avait été dès lors mieux connue, 
la civilisation y aurait fait encore de plus rapides progrès? C'est 
pour avoir exterminé les indigènes de ce vaste continent qu'il a 
fallu avoir recours à l'esclavage des nègres pour le cultiver. La re- 
ligion n'a pas suffi pour empêcher ce double attentat, et c’est notre 
siècle calculateur qui répare le mal fait par des siècles de foi. 

Sur la question fondamentale de la population, M. Périn se sépare 
en apparence de l’économie politique. Il renouvelle contre Malthus 
les accusations banales et, j'ai regret à le dire, les calomnies qui 
poursuivent depuis cinquante ans la mémoire de cet excellent 
homme. Je me garderai bien d'entrer dans le détail des abomina- 
tions qu’il étale comme les conséquences forcées du principe de 
Malthus; contentons-nous de répéter pour la millième fois que Mal- 
thus n’a rien dit de pareil, et qu’il faut une imagination en délire 
pour lui prêter de semblables aberrations. Il a fait remarquer tout 
simplement ce fait mathématique, que, quand la population montait 
plus rapidement que la quantité des subsistances, l'insuffisance pro- 
duisait la mortalité, et, pour parer à ce danger toujours présent, il a 
fait appel à la prévoyance. Parmi les moyens de contenir le progrès 
de la population, il en est un, le vice, qu’il repousse avec horreur, 
et il arrive invinciblement à conseiller une vertu que la religion con- 
seille aussi, la continence. 

Le plus curieux, c’est que, tout en traitant Malthus comme un 
blasphémateur, M. Périn, poussé par la force de la vérité, conclut 
exactement comme lui. Seulement il attribue aux idées religieuses 
la puissance la plus forte pour contenir les passions; Malthus n’a 
jamais dit le contraire, et c’est répondre à sa pensée que de faire 
venir la religion à son secours. « L'église, dit M. Périn, convie de 
toutes ses forces la jeunesse au travail; elle entoure avec un soin 
paternel les premières années de l'homme de toutes les précautions 
qui peuvent écarter de son âme vierge encore le souffle impur du 
vice; elle s'efforce de le soustraire aux passions qui lui ôteraient 
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l'empire de lui-même et qui le livreraient à des convoitises dont le 
remède se trouverait à peine dans un mariage prématuré, auquel 
manqueraient trop souvent les élémens matériels du bonheur do- 
mestique. L'église, en fortifiant l'homme contre lui-même, en l'ar- 
mant contre les penchans les plus impétueux de son cœur, lui donne 
le moyen d'attendre, dans un célibat honoré par le travail et la 
chasteté, le moment de fonder avec avantage une famille. » Otez ce 
seul mot l'église, qui révèle le catholique, et vous croirez lire une 
page de Malthus. 

M. Périn va plus loin, il invoque l'exemple du célibat religieux : 
« La grande institution du célibat religieux atteste, dit-il, mieux 
que toute autre la puissance du christianisme pour la régénération 
des âmes. C’est par elle que, sans poursuivre directement aucune 
fin relative à l’ordre matériel, l'ég'ise catholique met indirectement 
une limite à l'accroissement excessif de la population. » Encore un 
cou, Malthus catholique ne parlerait pas autrement. Je suis donc 
fâché de le lui dire, puisque ce titre paraît lui déplaire, mais M. Pé- 
rin est malthusien. Il a beau chercher à nous faire prendre le change 
en nous parlant à tout moment de vice et de sensualisme quand il 
s'agit de vertu et d’abstinence. Pour combattre un Malthus imagi- 
naire, il prêche la thèse du véritable Malthus. Il est rare que l'éco- 
nomie politique fasse appel à la loi du renoncement chrétien, tant 
prêchée par le professeur de Louvain, et au moment où elle y a re- 
cours, On lui répond par les plus sanglans outrages. Avais-je tort de 
parler d'inconséquence ? 

Je m'étonne que M. Périn, qui aime tant à s'appuyer sur M. de 
Maistre, n'ait pas tenu compte de ce passage du Pape (1) : « Cette 
force cachée qui se joue daas l'univers s’est servie d'une piume pro- 
testante pour nous présenter la démonstration d'une vérité contes- 
tée. Je veux parler de M. Malthus, dont le profond ouvrage sur le 
Principe de la population est un de ces livres rares après lesquels 
tout le monde est dispensé de traiter le mème sujet. Personne avant 
lui n'avait clairement et complétement prouvé cette grande loi tem- 
porelle de la Providence, que non-seulement tout homme n'est pas 
né pour se marier, mais que, dans tout état bien ordonné, il faut 
qu'il y ait une loi, un principe, une force quelconque qui s'oppose 
à la multiplication des mariages.» Suivant son usage, M. de Maistre 
exagère la doctrine de Malthus et lui donne une rigueur qu'elle n'a 
pas; même sous cette forme outrée, il y adhère pleinement, parce 
qu'il y trouve l'apologie du célibat ecclésiastique, et ce passage n'est 
pas le seul de ses écrits où il eyprime son adhésion. 


(4) Livre HE, chap'tre 111. 
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Ilest vrai que M. Périn, comme tous les détracteurs de Malthus, 
affecte de le présenter comme un ennemi de la population. Cette ac- 
cusation n’est pas plus fondée que la première. Malthus ne présente 
nulle part la contrainte morale comme une règle, mais comme une 
exception que peut seule imposer la nécessité: loin de voir avec 
déplaisir les progrès de la population, il y applaudit au contraire, 
à cette seule condition que le progrès des subsistances marche au 
moins aussi vite. Il ne repousse que cette multiplicité désordonnée 
de naissances que suit fatalement une effroyable mortalité, quand les 
conditions d’existence ne suffisent plus. Sous ses auspices s’est for- 
mée toute une science qui a pour objet de suivre pas à pas le mou- 
vement des naissances, des mariages et des décès, et qui jette les 
plus vives lumières sur l'état matériel et moral des nations. Nous 
savons tous les jours de plus en plus quelles causes agissent pour 
développer ou ralentir la population; nous apprenons à démêler les 
bonnes influences des mauvaises, les progrès apparens des progrès 
réels. Depuis la publication du livre de Malthus, la population a 
presque doublé dans plusieurs contrées de l'Europe, et en même 
temps la durée moyenne de la vie s’est fort accrue, résultat admi- 
rable dont il n’est pas l'unique auteur, mais qu'il a singulièrement 
favorisé en appelant l'attention sur ces problèmes (1). 

C’est surtout quand il s’agit de la misère et de la charité qu'ap- 
paraît l’étroite solidarité de l’économie politique et de la religion. 
Il n'est pas de sujet plus chrétien que celui-là. La misère a des 
causes matérielles, comme l'insuffisance et surtout l'intermittence 
de la production. Elle a encore plus des causes morales. M. Périn n’a 
pas de peine à montrer que la plupart des maux qui assaillent les 
classes pauvres viennent de leurs vices. Un des plus terribles est 
l'ivrognerie, qui entraîne après lui tous les autres. Prêtres, écono- 
mistes, administrateurs, tout le monde est d'accord pour signaler 
cette plaie sociale. Pour la combattre efficacement,il n°y a pas trop 
de tous les moyens à la fois. Que l'économie politique montre à 
l'ouvrier le mal qu'il se fait à lui-même en dissipant ses épargnes- 


(1) M. Périn rappelle à ce sujet ce que j'ai dit moi-même dans la Revue du dénom- 
brement de 1856, qui a constaté un ralentissement marqué dans la marche de notre 
population. Il n’y a rien !à de contradictoire. L'examen des faits montre que la pré- 
voyance est entrée pour très peu dans cette décroissance; ce sont moins les naissances 
qui ont diminué que les décès qui se sont accrus. Trois fléaux, l'épidémie, la disette et 
là guerre, qui appartiennent tous les trois à ce que Malthus appelle les obstacles ré- 
pressifs, ont été les principales causes du mal, et je me suis permis d'en indiquer une 
quatrième, que Malthus appelle le vice et que j'ai appelée le luxe pour adoucir les termes. 
Tout cela est parfaitement étranger à là contrainte morale. J'ajouterai en passant que si 
ces tristes phénomènes se sont un peu adoucis dans la dernière période quinquennale, 
de 1856 à 1861, les caractères généraux ont persisté. 
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et son temps, en usant sa santé, son intelligence et ses forces, en 
se préparant une vieillesse misérable et prématurée. Que l’adminis- 
tration exerce sur les cabarets une surveillance sévère, et que la loi 
punisse au besoin les excès qui s’y commettent. Que la religion 
vienne enfin donner une sanction à ces leçons pratiques en rappe- 
lant à l’ouvrier ses devoirs envers lui-même, envers sa famille et 
envers Dieu. 

Les riches, ou ceux qu'on appelle ainsi, peuvent bien peu ma- 
tériellement pour l'amélioration du sort des classes ouvrières. En 
admettant que les classes un peu aisées forment le dixième de la 
population, ceux qu'on peut appeler riches en forment à peine le 
centième, et comme ils dépensent déjà tous leurs revenus en sa- 
laires, ils ne peuvent que changer la nature de leurs dépenses. Rem- 
placer par des travaux utiles, qui augmentent le capital national, les 
prodigalités de tout genre qui le diminuent, voilà le moyen le plus 
efficace dont ils disposent. Moralement ils peuvent beaucoup plus. 
C'est à eux de donner aux autres classes le plus grand des ensei- 
gnemens, celui de l'exemple. Là où les riches donnent l'exemple de 
mœurs régulières et honnêtes, les vices repoussés au sommet pénè- 
trent difficilement dans les couches inférieures. Là au contraire où 
règnent le luxe et la corruption des grands, les petits imitent ce 
qu'ils voient, et la société tout entière se démoralise. Ici encore, sil 
appartient à l'économie politique de montrer les funestes effets du 
luxe sur la richesse publique et privée, il appartient à la religion 
d'élever la voix pour rappeler aux riches qu’ils ont charge d’âmes. 

Je n'ai qu'une réserve à faire sur cette partie du livre de M. Pé- 
rin. Suivant moi, il force un peu le tableau de la misère moderne, 
comme tous les écrivains de son école. La comparaison avec le passé 
est, quoi qu'on en dise, tout à l'avantage de notre temps. Un éco- 
nomiste d’un chaleureux talent et d’une grande sincérité, M. Mo- 
deste, dans un livre sur le Paupérisme, couronné par l’Académie 
des sciences morales et politiques, a soutenu résolûment cette opi- 
nion que le paupérisme est un mal qui s’en va. Sans aller tout à fait 
aussi loin, on peut affirmer qu’à prendre les choses dans leur en- 
semble, la misère diminue. Le travail est plus productif et par con- 
séquent le salaire plus élevé; tous les objets nécessaires à la vie se 
multiplient avec plus d'abondance; les famines périodiques qui em- 
portaient des populations entières s’éloignent et s'atténuent, et si 
elles sont remplacées jusqu’à un certain point par les crises com- 
merciales et industrielles, ces crises ont un autre caractère : elles 
tiennent en général à l'excès momentané, non au déficit de la pro- 
duction, et par conséquent elles entraînent moins de souffrances. 

Ce grand développement matériel dérive de causes morales. Je 


+ 


L'ÉCONOMIE POLITIQUE ET LA RELIGION. h39 


n'examine pas pour le moment si les individus sont meilleurs, ques- 
tion délicate qui prête à contestation; mais ce qui est certain, c’est 
que la société est meilleure et plus pénétrée de l'esprit du christia- 
nisme. Les droits de tous sont mieux connus et respectés, le faible 
est plus défendu contre le fort, le travail plus libre, la propriété 
plus assurée, la justice plus égale, la paix plus durable. Qu'il y ait 
encore beaucoup à dire sur tous ces points, je ne le nie pas; l’an- 
cienne barbarie ne cède pas la place sans combat. Somme toute, 
le progrès est évident. La condition du plus grand nombre y gagne 
nécessairement, et les chances de misère deviennent plus rares. Si 
le siècle se vante trop de ces avantages, il est bon de les ramener à 
leur juste valeur; mais il ne faut pas non plus les nier absolument. 
C'est le cas de lui dire ce que Pascal disait à l'homme : Si tu l'é- 
lèves, je l'abaisse; si tu l'abaisses, je l'élève. 

° M. Périn devient particulièrement injuste quand il parle de l'An- 
gleterre. Il trace le plus effrayant tableau de l’état des classes labo- 
rieuses dans ce pays. Les documens dont il s'appuie sont pour la 
plupart anglais, et on peut croire qu'il n’y a rien à répondre à des 
témoignages oculaires. Il existe cependant d’autres témoignages, 
tout aussi authentiques, qui disent exactement le contraire. C'est 
que, dans le premier cas, on constate des exceptions, et que, dans 
le second, on s'en tient à la règle. Il suflit de passer huit jours en 
Angleterre pour voir par ses propres veux combien l’aisance est gé- 
nérale parmi les classes ouvrières; on peut toujours, si l'on veut, en 
pénétrant dans les quartiers les plus pauvres des grandes cités, s’y 
donner le spectacle d’une misère d'autant plus repoussante que 
l'humidité sombre du climat ajoute à son horreur; mais là même la 
lumière entre peu à peu, et ces derniers repaires se circonscrivent 
de plus en plus. Les publications dont M. Périn reproduit de si dou- 
loureux extraits servent, par leur exagération même, à la guérison 
des maux qu’elles signalent; on n’a pas en Angleterre l'habitude de 
cacher ses plaies, on les montre au grand jour; quelquefois même 
on les simule, pour mieux exciter la compassion. 

I suflit de deux ou trois faits généraux pour réduire à leur juste 
valeur ces accusations. Le premier est le progrès extraordinaire de 
la population. Si les classes ouvrières vivaient dans le dénûment et 
la corruption, le flot de la population anglaise ne pourrait pas mon- 
ter avec cette rapidité ; la mortalité qui suit le vice et la misère l’ar- 
rêterait infailliblement. La seconde preuve est plus démonstrative 
encore, s'il est possible : c’est la quantité proportionnelle des con- 
sommations que révèle la statistique. Il est parfaitement avéré que 
la nation anglaise consomme par tête beaucoup plus de viande, de 
bière, de sucre, de thé, de laine, de coton, qu'aucune autre, et d’où 
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peut provenir cet excédant de consommation, si ce n’est du plus 
grand nombre? Eafin on n'a qu’à consulter les recettes des caisses 
d'épargne et des innombrables sociétés mutuelles que renferme l’An- 
gleterre pour voir qu'elles s'élèvent à des sommes bien autrement 
énormes que dans aucun pays du continent. Un peuple qui fait un 
pareil usage de l'épargne n’est ni si misérable ni si corrompu. 

La pauvreté déclarée ne reçoit nulle part autant de secours. Est- 
il besoin de citer la taxe des pauvres, cet impôt si lourd, qui prélève 
sur les revenus des classes aisées 150 millions par an? Et qui ne 
sait qu'en sus de cette taxe légale, une foule de fondations libres, 
supporteà by voluntary contributions, s'ouvrent de toutes parts aux 
malheureux? On a fait la liste des charités volontaires de la seule 
ville de Londres : le total en est gigantesque. Je sais bien que ces 
efforts mêmes sont présentés comme une preuve de l'intensité du 
mal; que dirait-on, s'ils n'existaient pas? M. Périn fait remarquer 
que la condition des pauvres est meilleure dans les contrées méri- 
dionales de l'Europe; il faut ajouter seulement que cette différence 
ne tient pas aux hommes, mais au climat. Un indigent à Napies n’a 
pas besoin d'abri, il n’a presque pas besoin de vêtement; une nourri- 
ture extrêmement frugale lui suflit. En Angleterre, il faut une maison 
bien close, un feu de charbon, des vêtemens chauds, des alimens for- 
tifians. L'entretien d’une famille y coûte quatre ou cinq fois plus qu'à 
Naples, et pour peu qu'une de ces nécessités ne soit pas satisfaite, 
la souffrance est beaucoup plus vive. Le soleil console de tout; il 
pare les haiïllons et inspire la gaîté; sous un ciel obscur, pluvieux 
et froid, l’indigent ne peut s’étourdir que par l’exaltation mortelle 
du gin, et l'énergie du caractère national se tourne en morne dés- 
espoir. 

A ces conséquences du climat, il faut en joindre d’autres qui ré- 
sultent de circonstances économiques. Par la surabondance de sa 
population, dont les besoins dépassent de beaucoup la production 
agricole de son sol, si riche qu'elle soit, l'Angleterre est sans cesse 
exposée à un déficit de subsistances. D'un autre côté, les crises in- 
dustrielles et commerciales y sévissent plus qu'ailleurs, parce que 
l'industrie et le commerce y ont pris plus de développement. Ce ne 
sont pas là des faits moraux, mais des faits matériels; il ne faut 
pas attribuer aux uns ce qui s'explique par les autres. C’est au con- 
traire par la force morale que la nation anglaise tient tête à ces dan- 
gers et finit par en triompher. Il n’y a pas de plus grand exemple 
que celui qu’elle donne en ce moment. On sait quelle terrible dé- 
tresse la crise américaine a amenée dans les populations qui tra- 
vaillent le coton; le comté de Lancastre en particulier, qui renferme 
plus de deux millions d’âmes, a vu disparaître subitement l'aliment 
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de son immense industrie. Qui ne sait quelle est en présence d’un 
tel désastre l'attitude admirable de cette population héroïque? Pas 
une plainte, pas un désordre, pas une révolte; deux millions de 
créatures humaines souffrent en silence un mal qu’elles ne peu- 
vent empêcher; elles refusent même tout secours de l’état, aimant 
mieux consommer leurs épargnes et vendre jusqu’à leur mobilier 
que tendre la main à leurs concitoyens, et l'Angleterre entière, 
touchée jusqu'aux larmes, respecte cette fière abnégation, prête à 
voler à leur aide avec toutes ses ressources quand il le faudra ab- 
solument. 

Pour voir ainsi l'Angleterre en noir, M. Périn a un motif qu'il ne 
dissimule pas; l'Angleterre est protestante, et l'économiste catho- 
lique ne peut admettre que le protestantisme puisse se concilier 
avec la grandeur morale. Rien n’est plus triste que cette malveil- 
lance qui divise encore les deux grandes églises chrétiennes et qui 
survit aux anciennes guerres de religion. Le mal n’est pas particu- 
lier à l'un des deux cultes, il est répandu parmi les protestans comme 
parmi les catholiques. Les Anglais, si raisonnables d'ordinaire, per- 
dent tout à fait la tête quand il s’agit du pape et de l'église catho- 
lique: à leur tour, certains catholiques le leur rendent bien. Ne 
serait-il pas temps d'oublier un peu ce qui nous divise pour voir da- 
vantage ce qui nous rapproche? Le catholicisme et le protestan- 
tisme sont les deux branche; d’un même tronc: ils ne peuvent plus 
espérer de se détruire mutuellement; ils y travaillent en vain de- 
puis trop longtemps. Ce qu'ils ont désormais de mieux à faire, c'est 
de se supporter, de se rendre justice, et de rivaliser pour le bien. 
L'avenir dira si ce n’est pas là le meilleur moyen de travailler à un 
rapprochement que ces polémiques amères ne peuvent qu'éloigner. 

n'y a pas d’ailleurs, il faut l'avouer, de terrain plus mal choisi 
par un catholique, pour y porter ces querelles, que le terrain éco- 
nomique, non que le cathol'cisme soit par lui-même moins favo- 
rable au progrès de la richesse, mais parce que les nations protes- 
tantes ont les devans jusqu'ici. Quel que soit l'essor qu'aient pris 
au xri° siècle, sous les auspices de l’église, la richesse et la po- 
pulation, on les a vues décroître rapidement dans les siècles sui- 
vans, et de l’époque de la réforme date le mouvement ascensionnel 
qui se continue sous nos yeux. L'Angleterre protestante est la plus 
riche des nations modernes; Adam Smith, Ricardo, Malthus, étaient 
Anglais et protestans, et il n'y a pas de pays au monde où l’ensei- 
gnement économique soit devenu plus général et plus populaire. 
Est-ce une raison pour désespérer de l'avenir des nations catholi- 
ques? Non certes. Si l’église catholique a trop dédaigné jusqu'ici les 
enseignemens de l’économie politique, le livre de M. Périn prouve 
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qu’elle commence à ouvrir les yeux. Le jour où elle y appliquera 
son puissant génie, elle dépassera probablement tout ce qu’on a vu. 
L'église catholique n’est pas pour rien la plus grande institution que 
le monde ait connue. | 

A ceux qui pourraient être tentés d’exagérer la supériorité éco- 
nomique des nations protestantes, on peut répondre que si l’Angle- 
terre, la Hollande, la Saxe, le Wurtemberg sont protestans, la Bel- 
gique, le nord de la France, la Prusse rhénane, la Haute-Italie, qui 
rivalisent de richesse, sont catholiques. L'Italie entière a été dans 
d'autres temps à la tête de la civilisation universelle. L'Espagne, 
aujourd'hui une des nations les plus arriérées, a étendu sa domina- 
tion sur les deux mondes, et depuis qu'elle possède un gouverne- 
ment constitutionnel, elle remonte à vue d'œil vers la puissance, 1 
n’est possible de voir dans ces déplacemens qu’une de ces oscilla- 
tions historiques qui constituent la vie des peuples. Même en Amé- 
rique, où éclatait plus qu'ailleurs la supériorité actuelle du protes- 
tantisme, les états protestans du nord commencent leurs querelles 
quand les états catholiques du sud semblent finir les leurs; les uns 
descendent, les autres montent. À prendre l'histoire dans son en- 
semble, les œuvres du catholicisme dépassent de beaucoup celles 
de la réforme; l’un a régné pendant quinze siècles, l’autre n'a com- 
mencé sérieusement qu'il y a trois cents ans. 

Ce qui doit le plus exciter cette féconde émulation, c’est que les 
nations les plus riches sont en même temps les plus pénétrées de 
l'esprit religieux. L'un ne peut aller longtemps sans l'autre. La 
riche Angleterre est aujourd’hui la nation la plus religieuse de l'Eu- 
rope. On peut trouver son culte triste et sévère; tel qu'il est, il 
suffit à son génie. Quels que soient les désordres qu’on peut signa- 
ler dans la partie infime de sa population, le reste vit dans une 
régularité parfaite et remplit avec ferveur ses devoirs religieux. 
Là est le principe des grandes choses que l'Angleterre accomplit 
dans tous les genres, le principe de sa liberté politique et de cet 
ordre universel qui s’unit si naturellement à sa liberté. Si les ou- 
vriers du Lancashire et des comtés voisins donnent en ce moment 
un si beau spectacle, le plus beau peut-être qu'on ait jamais vu, 
c'est sans doute parce qu'ils connaissent les lois de l'économie po- 
litique, mais aussi parce qu’ils sont pour la plupart soutenus par une 
piété sincère. Que M. Périn aille passer un dimanche à Manchester, 
à Liverpool, à Birmingham, à Leeds, à Sheflield, dans une de ces 
grandes villes manufacturières qui ne sont d’après lui que des 
théâtres de perdition, et il verra combien l'immense majorité des 
ouvriers anglais méritent peu les reproches qu'il leur adresse. Les 
sectes y sont nombreuses, il est vrai, mais toutes ardemment chré- 
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tiennes. « Depuis lu crise, disait dernièrement un chef de police à 
un voyageur français, les cabarets sont fermés et les églises sont 
pleines. » 

L'esprit catholique brille surtout par la charité, par l'ardent et 
profond amour du pauvre. Il n°y a rien, dans les œuvres du protes- 
tantisme, d'aussi admirable que l'institution sublime des sœurs de 
charité, et de nos jours une foule d’autres fondations, inspirées par 
le zèle le plus ingénieux et le plus passionné, montrent que cette 
source immortelle ne tarit pas. Il faut cependant avoir le courage 
de le dire, ce noble dévouement n’a pas toujours été assez éclairé, 
L'église catholique a trop aimé la pauvreté, elle l’a trop sanctifiée 
en quelque sorte, elle a trop prêché la charité pour elle-même, pour 
l'édification de celui qui la fait. L'idéal de l'aumône, c’est de se 
rendre inutile. Le texte dont on s'appuie pour dire la pauvreté 
impérissable n'est pas exactement cité. L'Évangile ne dit pas vous 
aurez, Mais vous avez toujours des pauvres parmi vous : pauperes 
semper habetis robisrum, ce qui est bien différent. Quand même la 
pauvreté devrait être la plus forte, notre devoir serait toujours de 
la poursuivre dans son principe, afin de la détruire autant que pos- 
sible. Sous ce rapport, l'économie politique a quelque chose à ap- 
prendre à la religion; l'instrument le plus puissant de la charité 
serait l'union de la foi et de la science. 

Cette union se fera certainement, car l'incompatibilité n’est qu'ap- 
parente. Malthus, dont on dit tant de mal, a écrit un chapitre inti- 
tulé : De la direction à donner à notre charité, dont on ne saurait 
trop recommander la lecture, « En intéressant les hommes, dit-il, 
au bonheur et au malheur de leurs semblables, l'instinct bienfaisant 
que la nature a mis en eux les engage à porter remède aux maux 
partiels qui résultent des lois générales; mais si cette bienveillance 
ne distingue rien, si le degré de malheur apparent est la seule me- 
sure de notre libéralité, il est clair qu'elle ne s’exercera que sur les 
mendians de profession : nous secourrons ceux qui auront le moins 
besoin de secours, nous laisserons périr l’homme actif et laborieux 
luttant contre d'inévitables difficultés. Il en est bien autrement de 
cette charité intelligente et active qui connaît en détail ceux dont 
elle soulage les peines, qui sent par quels étroits liens sont unis le 
riche et le pauvre et s’honore de cette alliance, qui visite l'infortuné 
dans sa maison et ne s’informe pas uniquement de ses besoins, mais 
de ses habitudes et de ses dispositions morales. Une telle charité 
impose silence au mendiant effronté qui n'a pour recommandation 
que les haillons dont il affecte de se couvrir; elle encourage au con- 
traire, elle soutient, console, assiste avec libéralité celui qui souffre 
en silence des maux immérités. Il est impossible de pratiquer une 
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pareille charité sans croître journellement en vertu; c'est la seule 
qui fasse à la fois le bonheur de celui qui la pratique et de celui qui 
en est l’objet. » Les membres de la société de Saint-Vincent-de- 
Paul ne se reconnaissent-ils pas dans ce passage ? 

M. Périn repousse autant que Malthus la charité légale; il va 
même un peu trop loin sous ce rapport, car il y a dans la charité 
légale des parties excellentes, comme l'assistance aux aliénés et aux 
enfans abandonnés; il fait justement appel à la charité privée et 
surtout aux associations de charité. J'aurais voulu seulement que, 
tout en rendant un hommage mérité à ces pieux efforts, il se mon- 
trât un peu plus préoccupé de cet autre genre d'institutions chari- 
tables qui a pour but de prévenir la‘ pauvreté. I dit à peine quelques 
mots des caisses d'épargne, qui sont pourtant au premier rang. L'é- 
pargne des classes ouvrières pourrait s'accroitre encore, soit sous 
cette forme, soit sous toute autre, si le clergé catholique prenait en 
main cette cause avec plus d'ardeur. Je regrette aussi d'avoir trouvé 
dans M. Périn quelques paroles peu favorables à l'instruction pri- 
maire. La diffusion de l'instruction a ses dangers sans doute, elle 
répand encore plus de bienfaits; l'homme ignorant est un esclave, 
l'instruction seule donne la liberté. L'admirable institut des /réres 
de la doctrine chrétienne prouve d’ailleurs que l'église a compris ce 
grand devoir, et ce n’est pas répondre à son esprit que d'élever des 
doutes sur ce point. 

A propos des sociétés de secours mutuels, qui sont, avec les caisses 
d'épargne et les écoles primaires, le plus sûr moyen d'améliorer le 
sort des classes pauvres, M. Périn fait remarquer que leur origine 
remonte au moyen âge et qu'on les appelait des confréries. M. Le- 
vasseur, dans sa savante {istoire des classes ouvrières, M. Émile 
Laurent, dans son Traité du paupérisme et des associations de pré- 
voyance, avaient déjà fait la mème observation. Le lien religieux 
donne une force de plus à ces associations, et quand elles ont pour 
but de soulager l'âme aussi bien que le corps, elles prennent un 
caractère plus sacré et de plus profondes racines. Les anciennes 
confréries s’unissaient malheureusement aux corporations, aux ju- 
randes, aux maîtrises, dont l'abolition a émancipé le travail, et il 
faut avoir bien soin de distinguer la partie charitable et chrétienne 
de ces institutions de leur partie égoïste et exclusive. Une fois cette 
distinction faite, rien ne s'oppose, au point de vue économique, à 
voir reparaître et se multiplier les bannières, les chapelles, les 
images des saints, tout ce pieux appareil qui formait l'unité visible 
des anciennes sociétés. Il n’y a pas jusqu’à ce mot touchant de 
confrérie qui ne vaille mieux que le nom actuel; en Angleterre, on 
les appelle des sociétés d'amis, friendly societies. 
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Je ne discuterai pas avec le professeur de Louvain sur ce qu’il 
appelle le patronage. Ge mot peut avoir deux sens, l'un inconci- 
liable avec les principes de la société moderne, l’autre au contraire 
profondément utile. Le premier est le patronage légal, c'est-à-dire 
un ensemble d'obligations positives entre le maître et l’ouvrier, qui 
rappellerait de près ou de loin l'ancien patriciat. Il faudrait être 
bien aveugle pour rêver un pareil retour vers le passé, et pour ne 
pas comprendre qu'il n'y a désormais rien à attendre que de la 
liberté la plus entière des deux parts et de la parfaite égalité des 
droits. Le second est le patronage volontaire, librement accordé, 
librement accepté, ou, pour mieux dire, car ce mot de patronage 
peut encore soulever des ombrages, une sollicitude affectueuse des 
entrepreneurs d'industrie pour l’état moral et matériel de leurs ou- 
vriers. L'économie politique ne repousse que l'intervention de la 
loi, et encore pas toujours, car elle a accepté la loi sur le travail des 
enfans dans les manufactures. Il suffit de lire les éloquentes études 
de M. Reybaud sur la condition des ouvriers en soie pour voir com- 
bien tout économiste digne de ce nom se préoccupe de ce grave côté : 
de la question industrielle, y a bien peu de chefs d'atelier qui ne 
veillent aujourd'hui à la moralité, à la santé, au bien-être de leurs 
ouvriers non moins qu'à leur travail, et, quand ils manquent à ce 
devoir, l'opinion publique les y rappelle avec sévérité. 

Entre autres exemples, empruntés pour la plupart à M. Reybaud, 
M. Périn aime à citer la manufacture d'étoffes de soie de Juju- 
rieux, dans le département de l'Ain. Des femmes suflisent à ce tra- 
vail, où la dextérité importe plus que la vigueur. Cet emploi exclu- 
sif des femmes a permis d'établir une règle qui, par sa sévérité, 
se rapproche d’s congrégations religieuses. On n’y prononce pas de 
vœux; mais, dans la limite de leurs engagemens, les ouvrières sont 
astreintes à un genre de vie qui les isole du monde extérieur. Des 
sœurs ont le gouvernement de la maison. On n’admet que des jeunes 
filles ou des veuves sans enfans. Les ouvrières, logées, nourries et 
entretenues dans l'établissement, reçoivent, au lieu de salaires, des 
gages fixes par an. Il en est peu parmi elles qui n’aient point une 
épargne, et ces économies restent dans la caisse à titre de dépôt. Lors- 
que pour un motif ou pour un autre une ouvrière quitte la maison, 
on règle son compte et on lui remet la somme accrue des intérêts. 
Presque toujours la sortie a pour cause un établissement, car les 
cultivateurs du voisinage prennent volontiers leurs femmes dans la 
manufacture de Jujurieux. Rien de plus parfait à coup sûr, rien de 
plus sacré qu’une pareille maison: mais il est facile de voir que, par 
sa rigueur claustrale, elle ne peut être qu’une exception. 

En règle générale, le meilleur patronage est celui qui respecte le 
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plus la liberté de l’ouvrier et qui travaille à le rendre maître de son 
sort. J'aurais donc voulu que M. Périn citàt aussi, pendant qu'il 
était sur ce sujet, l'entreprise de maisons d'ouvriers de Mulhouse, 
que nous a également décrite M. Reybaud. Cinq cents ouvriers, de- 
venus en quelques années propriétaires d'autant de maisons saines et 
commodes qu'ils paient sur leurs épargnes, et par ce moyen autant 
de familles constituées, vivant honnêtement, régulièrement, heureu- 
sement, aussi défendues que possible contre les chances des chô- 
mages : que de victimes enlevées à la débauche, que de malades 
soustraits à l'hôpital, que d'enfans qui auraient peut-être peuplé les 
hospices, et qui s'élèvent sous l'œil maternel! C'est aussi une œuvre 
sainte que celle-là. Les moyens diffèrent, l'esprit est le même. La 
famille, voilà le vrai moyen de salut, et rien n'encourage la famille 
comme la propriété. 

M. Périn blâme les mesures répressives de la mendicité comme 
contraires à la charité chrétienne. Le régime des workhouses en An- 
gleterre et des dépôts de mendicité en France lui paraît également 
répréhensible. Cette question est fort délicate, en ce qu'il est difi- 
cile de saisir le point précis où la répression devient légitime. On ne 
saurait cependant contester qu'une certaine part de répression ne 
soit nécessaire; ce serait une charité bien mal entendue que celle 
qui permettrait à la paresse et au vagabondage d'abuser indéfini- 
ment de la pitié publique. Entre les aumônes aveugles des anciens 
couvens et les lois sauvages qui punissaient l'indigence comme un 
crime, il y à un terme moyen qu'il faut trouver, et dont la législa- 
tion actuelle, soit en France, soit en Angleterre, ne s'éloigne pas 
autant qu'on veut bien le dire. Si le régime intérieur des work- 
houses et des dépôts de mendicité présente encore des abus et des 
lacunes, de part et d'autre on s'occupe d’y remédier, et certaine- 
ment on y remédiera. Si les articles du code pénal contre la men- 
dicité sont trop sévères, on les adoucit dans l'application; il en est 
de même en Angleterre du bill de 1834. Quant au principe de la 
répression, outre le fameux texte de saint Paul : celui qui ne veut 
pas travailler n'est pas digne de manger, M. Périn cite lui-même 
plusieurs passages des pères qui le justifient. « Ne donnez pas, dit 
saint Jérôme, à de faux indigens la substance du Christ, qui appar- 
tient aux vrais pauvres. » Saint Augustin, saint Ambroise, s’expri- 
ment dans le même sens. 

Que n’a-t-on pas dit contre la suppression des tours! L'œuvre de 
. saint Vincent de Paul était perdue! l’insensibilité économique pre- 
nait la place de la compassion chrétienne! Voilà cependant qu'après 
trente ans d'expériences, une commission présidée par un des 
hommes qui ont le plus approfondi les effets de la bienfaisance pu- 
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blique, M. de Watteville, vient de constater les heureuses consé- 
quences de cette réforme, non-seulement dans l’ordre économique, 
mais dans l’ordre moral. De 36,000 par an en 1831, le nombre des 
enfans abandonnés est descendu à 26,000; l'abandon des enfans lé- 
gitimes, qu'encourageaient le silence et l'obscurité, est devenu tout 
à fait exceptionnel; la mortalité a diminué avec la dépense, et ce 
qui doit surtout réjouir les âmes chrétiennes, beaucoup de ces mal- 
heureux enfans finissent par être reconnus et même légitimés par 
mariage subséquent. Tels sont les effets du nouveau système. En 
même temps la commission a constaté une fois de plus que la sup- 
pression des tours n'a aucune influence sur les infanticides, puisque 
les départemens qui ont supprimé les tours ne sont pas ceux où 
s'accroît le nombre de ces crimes. Voilà donc une question doulou- 
reuse qui va en s’'éclaircissant, et où la raison et l'expérience recti- 
fient la charité qui s'égarait. 

J'ai dit franchement ce qui manque, selon moi, au travail de 
M. Périn; je n’en veux pas moins le remercier de sa tentative. D'au- 
tres feront après lui quelques pas de plus. Réconcilier l'économie 
politique et la religion, c'est l'œuvre la plus méritoire qu'on puisse 
entreprendre. Avec le concours de ces deux grandes forces sociales, 
on peut espérer de faire reculer indéfiniment le vice et la misère. 
L'une sans l’autre n’y suffit pas. Le jour où elles marcheront tout à 
fait d'accord, nous assisterons à une nouvelle et puissante évolution 
de l'idée chrétienne. Voilà bientôt deux mille ans que l'aurore du 
christianisme a paru : dans cette longue suite de siècles, le monde 
a fait sans doute de grands pas; mais combien nous sommes encore 
loin de l'exécution complète des divines promesses! L'esprit du 
paganisme n’a pas péri, il lutte encore sous diverses formes et se 
glisse quelquefois sous le manteau de la religion. De son côté, le 
génie chrétien change de forme aussi; il ne vit pas uniquement 
dans le sanctuaire et se répand au dehors sous d’autres noms. C'est 
lui qui a inspiré, malgré des apparences trop souvent contraires, 
la philosophie du xvi siècle, car là où est l'amour de l'humanité, 
là est l'esprit du christianisme. C'est lui qui reparaît de nos jours 
dans l'élan universel vers la richesse, qui donne la dignité et la 
liberté. Qu'on ne sépare pas ce que l'histoire a uni. Enfans de ce 
siècle, nous sommes à la fois les fils des croisés et les fils de Vol- 
taire; nous héritons de tout le travail du passé, si contradictoire 
qu'il soit en apparence. 

Plus on démontre l'influence des croyances religieuses sur lè dé- 
veloppement de la richesse, plus il serait juste de montrer en même 
temps l’action du progrès matériel sur l’ordre moral, car les ser- 
vices sont réciproques. C’est même là un des caractères les plus 
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frappans et les plus neufs de notre temps; plus que jamais la mul- 
tiplication des pains sert à propager le sermon sur la montagne. La 
Providence veut bien se montrer sous cette forme ; ne la repoussez 
pas. 

Quand les entrepreneurs du télégraphe transatlantique crurent 
avoir déposé dans les profondeurs de l'Océan le câble qui devait 
servir de lien électrique entre les deux mondes, la première dé- 
pêche qu’ils confièrent au nouveau messager fut celle-ci : Gloire à 
Dieu dans tes hauteurs du ciel, et paix sur la terre aux hommes 
de bonne volonté! De même les voûtes de cet immense palais qui 
abrite en ce moment à Londres les produits de l’industrie univer- 
selle sont toutes couvertes d'inscriptions pieuses qui rappellent que 
la main de l'homme ne fait qu'accomplir l'œuvre de Dieu. Tel est 
en effet le véritable sens de cette forme nouvelle et décisive de l’an- 
tique croisade. Ce que n'ont pu faire des siècles d'efforts, soit par 
les armes, soit par la parole, l'industrie l'accomplit plus sûrement 
sous nos yeux. Par elle, les dernières chaînes tombent, les âmes 
s’affranchissent avec les corps, la pauvreté cède avec l'ignorance, 
l'égalité se fait. Par elle, la barbarie la plus lointaine se laisse vaincre, 
les déserts se peuplent, la foi se répand, le monde sauvage apprend 
à jouir des dons de la Providence et à bénir son nom. Hommes de 
peu de foi, qui croyez voir la mort où est la vie, reconnaissez le 


doigt tout-puissant, et à l'aspect de ces conquêtes pacifiques qui 
préparent le règne de la fraternité universelle annoncée par l'Évan- 
gile, répétez le cri de triomphe du chrétien : Christus vincit, 
Christus regnat, Christus imperat. 


LEONCE DE LAVERGNE. 
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SHAFTESBURY 


« Vous dites, écrivait le poète Gray à un de ses amis, que vous 
ne pouvez concevoir comment lord Shaftesbury est parvenu à être 
un philosophe en vogue. Je vous le dirai. D'abord il était lord. Se- 
condement, il était aussi vain qu'aucun de ses lecteurs. Troisième- 
ment, les hommes sont très enclins à croire ce qu’ils ne compren- 
nent pas. En quatrième lieu, ils croiront tout absolument, pourvu 
qu'ils ne soient nullement obligés d'y croire. Cinquièmement, ils 
aiment à prendre une route nouvelle, même quand cette route ne 
conduit nulle part. Sixièmement, il était regardé comme un fin écri- 
vain, et semblait toujours en plus entendre qu'il n’en disait. Vous 
faudrait-il encore d’autres raisons? Un intervalle d'environ qua- 
rante ans à passablement détruit le charme. Un lord, quand il est 
mort, ne se distingue plus des simples commoners. La vanité n’a 
plus d'intérêt dans l’affare, car la route neuve est devenue vieille. 
La mode du libre-penser est comme celle des fraises et des paniers, 
et elle à fait place à celle de ne pas penser du tout; autrefois on 
tenait pour malséant de découvrir à demi et d’à demi cacher sa 
pensée, mais maintenant nous avons depuis longtemps pris l'habi- 
tude de la voir toute nue. La recherche et l'affectation du style, 
comme les belles manières de la cour de la reine Anne, ont tourné 
au sans-façon et à la grossière familiarité (1). » 

Gray, qui écrivait ainsi en 1758, s'était fait en latin le poète de 
Locke : Angliacæ certe o lux altera gentis, comme il disait. Il ne 
pouvait qu'être blessé de quelques attaques vives dans leur brièveté 
lancées contre son maître par Shaftesbury, et en présence d’une 
philosophie très différente de celle de Locke, à la fois plus faible et 
plus élevée, il devait recueillir avec une complaisance hostile, et ai- 
guiser, pour les rendre plus acérées, toutes les critiques que des 


(1) Lettre XXXI, 18 août 1758, à M. Stonhewer. Gray's Works, t. I", p. 369. 
TOME XLII, 29 
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juges sévères ou malveillans avaient pu adresser à l’auteur des C4- 
ractéristiques. La vogue de ce dernier est en effet dès longtemps 
évanouie. Il est douteux qu’elle renaisse; Shaftesbury n’est pas ou- 
blié, mais il est inconnu. En Angleterre, on le lit peu; en France, on 
ne l’a jamais lu, excepté dans une paraphrase de Diderot aujour- 
d’hui peut-être plus abandonnée que l’original. La réputation même 
de Shaftesbury est compromise, sans qu’on sache pourquoi. On est 
averti qu'il faut se défier de lui. De vagues soupçons et nulle cu- 
riosité, c’est bien assez pour qu’un écrivain soit négligé. Parmi ses 
compatriotes, les dévots ont entendu dire qu’il était de cette école 
de libres penseurs que l'Angleterre semble étonnée d’avoir enfantée, 
et ils auraient scrupule de s’exposer à la remettre en crédit en li- 
sant une page de sa facon. Les sages se sont laissé raconter qu'il 
n’avait pas courbé la tète devant cette science exclusivement expé- 
rimentale qui fait la gloire de l'Angleterre et le bonheur de ses ha- 
bitans, et c’est assez pour qu’ils ne perdent pas leur temps avec 
un spéculatif qui peut-être aurait trouvé à redire à Paley et que 
Bentham ou Mill n’eussent pas convaincu. Les descendans même les 
plus éloignés de la famille de Platon sont assez sujets à encourir la 
suspicion des partis les plus opposés et à se trouver serrés jusqu'à 
en périr entre les dédains de l’empirisme et les anathèmes de la 
foi. Cette double disgrâce ne condamne pas toujours celui qui la 
subit, et, sans nous attendre à nous voir en présence d’un des mai- 
tres de l'esprit humain, ce n’est pas sans intérêt ni curiosité que nous 
essayons de faire plus intime connaissance avec Anthony Ashley Coo- 
per, comte de Shaftesbury. 


Il était le petit-fils du célèbre chancelier qui, après avoir aidé 
Charles IT à monter sur le trône, le servit avec plus d’ambition que 
de dévouement, avec plus d'indépendance que de respect, et finit 
par pousser l’opposition jusqu'aux extrèmes limites de la fidélité 
en tentant d’arracher des marches du trône son frère et son succes- 
seur. Cet homme d'état, encore étudié comme un problème par les 
historiens, eut pour fils un jeune homme maladif dont Locke avait 
surveillé l'éducation. Locke était l’ami et le conseiller du père, et 
voyant que l’état de santé de l'héritier du nom et du titre pouvait 
avant le temps frapper l’un et l’autre d’extinction, il conseilla de 
le marier jeune : à seize ans, Ashley épousa lady Dorothée Manners, 
fille du comte de Rutland. Quoiqu'il ne soit pas arrivé à la vieillesse, 
il eut le temps d’avoir sept enfans. L’aiîné, qui portait les noms hé- 
réditaires de la famille, naquit à Londres, dans Exeter-House, la 
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maison de son aïeul, le 26 février 1671. Lord Shaftesbury dirigea 
lui-même son éducation. I l'éleva, suivant les idées de Montaigne, 
qui s'éloignaient peu de celles de Locke, et mit près de lui, dès ses 
tendres années, la fille du maitre d’une école, mistress Birch, qui lui 
parlait couramment grec et latin, en sorte qu'à onze ans il lisait éga- 
lement les deux langues. C’est peut-être pour lui que son aïeul, qui, 
en écrivant à Locke, parle de son petit-fils quelquefois, pria le phi- 
losophe alors voyageant en France de s'informer des livres dans 
lesquels le dauphin avait commencé le latin, et c’est probablement 
pour le satisfaire que Locke rapporta un mémoire complet sur la 
méthode suivie dans l'éducation des enfans de France. C'était cher- 
cher bien loin comment il faut apprendre le rudiment aux héritiers 
présomptifs. 

En 1683, l'enfant fut placé par son père à l’école de Winchester, 
qui n’a encore, comme établissement d'instruction secondaire, que 
trois ou quatre rivales dans toute l'Angleterre (1). À cette époque, 
lord Shaftesbury avait été déjà forcé de chercher un asile en Hol- 
lande pour échapper an sort qui menacait les Russell et les Sydney : 
peut-être même était-il déjà mort à Amsterdam le 21 janvier 1683; 
mais tel était l'esprit de parti qui envenimait tout en Angleterre que 
les écoliers eux-mêmes ne pouvaient s'en préserver. Le petit-fils 
d'un proscrit reçut un mauvais accueil dans le collége. Le chef seul de 
l'établissement, le docteur Harris, et un ou deux élèves lui témoi- 
gnèrent de la bienveillance : l'un d'eux, qui fut sir John Cropley, 
resta son intime ami; mais l’insolence de ses camarades, qui outra- 
gèrent devant lui son grand-père, l'obligea de quitter l’école, et, 
trois ans après, il voyageait sur le continent, accompagné par un 
Écossais, Daniel Denoune, qui méritait toute la confiance de sa fa- 
mille. Le jeune lord Ashley resta assez longtemps en Italie, jouis- 
sant d'un climat favorable à la délicatesse de ses organes ; il y prit 
le goût des arts et en rapporta, avec une instruction rare de son 
temps dans son pays, la connaissance parfaite de la langue française, 
qu'il parlait sans accent. 

Il ne revint en Angleterre qu'après la révolution (1689), mais il 
refusa d'entrer au parlement, voulant se mûrir pour les affaires par 
des études d’un autre genre que celles qui l'avaient occupé jusque- 
là. Ce n'est pas que, retrouvant Locke, l’ancien ami de sa famille, 
le guide promis à sa jeunesse, il ne reprit quelque habitude de l'en- 
tretenir de questions purement spéculatives. Il n’avait pas été, quoi- 
qu'on l'ait dit souvent, élevé sous la direction de Locke; mais ce 
dernier avait infailliblement remarqué son esprit, sans le goûter 
peut-être, et Ashley à dix-huit ans recherchait avec lui les conver- 


(4) Eton, Harrow, Rugby, Westminster, 
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sations sérieuses. Il paraît que beaucoup de lettres qu’il lui avait 
écrites se sont retrouvées dans les papiers de Locke. Lord King n’en 
a donné que deux au public (1). Dans la première, du mois d'août 
1689, le jeune homme, avec beaucoup d’excuses et d’embarras, 
soumet quelques idées qui, dans leur conversation de la veille, lui 
sont venues à l'esprit, sans qu'il ait su les exprimer. Grâce à une 
pratique que Locke lui a souvent conseillée, il a mis par écrit ses 
réflexions. Ce sont des objections contre l’immatérialité absolue que 
son interlocuteur attribuait à l'âme. Il lui rappelle que la pensée 
n’a jamais appartenu qu’à l'être animé. On ne se figure pas l’ina- 
nimé pensant. Or, quand la matière est animée, elle est sensible, et 
la pensée ne consiste que dans les idées des objets naturels, tels 
qu'ils se présentent aux créatures sensibles. L'original en est donc 
dans la matière; comment ce qui vient de la matière serait-il im- 
matériel? Quel rapport, quel #2edium pourrait-il y avoir entre deux 
choses si différentes? La liaison de la sensibilité et de la pensée est 
visible, et si, après la disparition de la sensibilité, la pensée subsis- 
tait, il semble qu’on penserait sans savoir que l’on pense. La sup- 
pression de toute matérialité, soit dans la faculté de penser, soit 
dans les objets sur lesquels elle s'exerce, aboutit à quelque chose 
dont nous ne pouvons nous faire une idée quelconque. Ces doutes, 
présentés par Ashley d’une manière originale et fine, offrent ceci de 
remarquable, qu’ils reposent sur un point convenu entre Locke et 
lui, c’est que nous devons tout à la sensibilité. s prouveront aux 
philosophes deux choses : d'abord que Locke, malgré tout ce qu’on 
a pu dire, excluait tout élément matériel de l'essence de l'âme, et 
fondait cette exclusion sur l’immatérialité absolue de la pensée; se- 
condement, que cette opinion est difficilement compatible avec sa 
propre doctrine, qui veut que tout vienne des sens, cette doctrine 
menant à confondre la faculté de penser elle-même avec les idées 
issues de la perception des choses, et ces idées avec les sensations 
perceptives. Quoique les rapports du monde sensible avec la pensée 
soient toujours inexplicables, il est certain que l'existence du prin- 
cipe pensant par lui-même est beaucoup plus concevable lorsque 
l'analyse de ses opérations a démontré qu'il y a dans nos connais- 
sances quelque chose qui vient de lui et nullement des sens. C'est 
ce dernier point qu’Ashley ignore et que Locke ne lui aurait pas ap- 
pris. Dans leur discussion, Locke avait raison; mais il avait raison 
malgré sa doctrine, que son adversaire interprétait mieux que lui. 
Dans une lettre écrite cinq ans après (2), on voit que Locke lui 
avait demandé de lui communiquer quelque chose de ses travaux, 


(1) Life and Correspondence of Locke, t. I", p. 331. 
(2) 29 septembre 1694. Jbid., p. 344. 
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et Ashley lui répond qu’il le ferait volontiers sans qu’on l’en pressât, 
s'il avait quelque chose qui en valût la peine; mais toutes ses études 
n'ont qu’un but fort simple, l'amélioration de soi-même. Il ne pré- 
tend à aucune découverte, à aucun système. Ceux qui inventent, 
comme Descartes ou Hobbes, lui paraissent des apothicaires ou 
même des charlatans qui ne cherchent qu’à composer une drogue 
qui les mette en renom. Quant à lui, si par aventure il trouvait 
quelque chose, il l'enfouirait aussitôt. Il ne pense pas qu'il y ait rien 
à apprendre que ce qu’il est facile de savoir : c’est qu’il y a un Dieu, 
que tout a été fait pour le mieux dans l’univers, que tout sera tou- 
jours ainsi, parce que tout est conduit par la cause excellente qui a 
tout fait, et qui est Dieu. Et quand on découvrirait de nouvelles 
preuves de cette vérité, on ne la saurait pas pour cela davantage. 
La connaissance d’une perfection de plus en Dieu ne nous le ferait 
pas concevoir plus parfait. La seule étude digne du sage est donc 
d'apprendre à se conduire d’après ce qu’il connaît de Dieu et du 
monde, à se connaître soi-même, à régler sa vie sur ces vérités; il 
n'y à de savoir utile que celui qui profite à l'humanité, et un faiseur 
de boutons qui perfectionne son métier doit être plus estimé que 
tous les fondateurs de métaphysique, que tous ceux qui pratiquent 
l'art de raisonner sans but. Il n'y avait pas un des sept sages qui 
n'eût rendu quelque signalé service à sa république. 

Quoique l’auteur de cette lettre ait toujours fait prédominer la 
morale dans ses écrits philosophiques, et qu’il se soit montré con- 
stamment fidèle aux grands intérêts de la société, il y a peut-être 
autant d'esprit de système que d'amour de la vertu dans cette sor- 
tie contre les systèmes. C’est bien là cette philosophie d’amateur 
qui aime à soutenir qu'il n’y a pas de philosophie: c’est la boutade 
d’un esprit élevé et critique, qui, peu fait pour une analyse dialec- 
tique, en conteste les fruits, ne pouvant les cueillir. Cependant on 
entrevoit dès lors un moraliste qui n’a rien de vulgaire, et cette 
lettre n’est au fait qu’un sommaire de son ouvrage le plus métho- 
dique, composé dès sa jeunesse et tardivement publié. On y recon- 
naît, à vingt-trois ans, celui qui, deux années avant sa mort, écri- 
vait à un jeune homme : « La parfaite connaissance que vous avez 
eue de moi, et la direction de toutes mes études et de toute ma vie 
vers la promotion de la religion, de la vertu et du bien de l'huma- 
nité, seront, j'espère, pour vous, de quelque bon exemple. » 

C'est aussi en 1695 que, prenant enfin son parti, lord Ashley en- 
tra dans la carrière où l’appelait son nom, et il fut député à la 
chambre des communes par le bourg de Poole à la place de sir 
John Trenchard. Il fut compris dans l'élection générale qu’ordonna 
Guillaume TI, saisissant comme une occasion favorable l'année si- 
gnalée par la reprise de Namur, que ne célébra point Despréaux. 
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Cette dissolution du parlement réussit à la politique royale, et Ash- 
ley, qui sut en tout temps la comprendre sans toujours la suivre, 
se plaça dans les rangs de ceux qui, ayant risqué une révolution 
pour la liberté, s’appliquaient à consolider leur ouvrage par les dé- 
veloppemens de cette liberté mème. Quoiqu'il ne prit pas une part 
fort active aux débats de la chambre, il s’y fit quelquefois entendre, 
On raconte de lui une anecdote parlementaire qui a été répétée 
sous diverses formes et dont l'équivalent a pu se reproduire en efet 
avec quelques variantes en d’autres occasions. Au commencement 
de 1696, on discutait un bill portant régularisation de la procédure 
pour les cas de haute trahison. Le projet de loi accordait (chose 
étrange que ce fût une nouveauté et une nouveauté contestée!) un 
défenseur aux accusés. Ashley se leva pour appuyer la proposition. 
Il était faible, peut-être timide; son esprit n'avait pas cette fran- 
chise d’allure qu’il faut dans les assemblées. Il se troubla, il hésita, 
et parut perdre le fil de son discours. La chambre témoignant avec 
bienveillance qu’elle attendait qu'il se remit, il reprit possession de 
lui-même, et dit : « Comment pourrais-je, monsieur l'orateur, pro- 
duire un plus fort argument en faveur du bill que ce qui m'arrive à 
moi-même? Ma fortune, ma réputation, ma vie ne sont pas en jeu. 
Je parle devant un auditoire dont la bonté devrait m'encourager. 
Et cependant, pour un simple ébranlement nerveux, seulement pour 
n'être pas assez habitué à la présence des grandes assemblées, j'ai 
perdu le souvenir de mes idées, je suis devenu incapable de pour- 
suivre mon raisonnement. Quel doit donc être le trouble d’un pau- 
vre homme qui, n’ayant jamais ouvert la bouche en public, est ap- 
pelé à répondre, sans une préparation d'un moment, aux avocats 
les plus habiles et les plus jexpérimentés du royaume, et dont les 
facultés sont paralysées par la pensée que s’il ne réussit à persuader 
ses auditeurs, il devra dans peu d'heures expirer sur un gibet et 
laisser à tout ce qu’il a de plus cher la misère et l'infamie? » 

On peut soupconner avec lord Macaulay un peu de préparation 
dans ce trouble employé si fort à propos comme un moyen oratoire, 
d'autant que ce n’est pas la seule fois qu’au parlement d'Angleterre 
un orateur intimidé a tiré de son émotion un argument et un effet. 
On raconte que lord Finch et le général Ross, en défendant à la 
chambre des communes, l’un Steele et l’autre Bolingbroke, firent, 
en des situations bien différentes, une allusion directe à l'embarras 
qu'ils éprouvaient, et prirent le désordre de leurs paroles à témoin 
de l'énergie de leur conviction; mais de tous les exemples que l'on 
cite, il me semble que l'inspiration de Shaftesbury a été la plus 
heureuse, et la seule qui ait uni au mérite de l’à-propos la force 
d’un raisonnement. Cependant, lorsqu’après la paix de Ryswick un 
nouveau parlement fut appelé, Shaftesbury ne se remit pas sur les 
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rangs aux élections de 1698. Sa santé délicate et peut-être aussi 
ses goûts studieux et paisibles le détournaient des fatigues de la vie 
publique. 

Il paraîtrait que ses opinions philosophiques n'étaient pas encore 
irrévocablement arrêtées, ou plutôt que son parti n’était pas pris de 
s'adresser librement au public sans relever d'une autorité autre que 
sa raison. Du moins sa première publication n’annonce-t-elle en 
rien l'indépendance d'esprit dont il ne tarda pas à donner les témoi- 
gnages. Benjamin Whichcote, prévôt de King's College à l’univer- 
sité de Cambridge, avait beaucoup vécu dans l'intimité de sa fa- 
mille. C’est devant le premier comte de Shaftesbury qu’une partie 
de ses sermons avaient été prêchés, et c’est, dit-on, sur une copie 
manuscrite appartenant à la comtesse que ceux qui portent le titre 
de Discours choisis furent imprimés en 1698. On les avait recueillis 
au pied même de la chaire. Ashley s’occupa de cette publication 
quinze ans après la mort de l’auteur. Il n’y mit pas son nom, mais 
il en dicta la préface à une de ses nièces (1), et il y tient le langage 
d'un croyant. Il se plaint même assez sévèrement de la liberté avec 
laquelle on a écrit sur les matières religieuses, et ses reproches, mo- 
tivés assurément par un ouvrage célèbre de Toland (2), paraissent 
remonter jusqu'à Locke, dont la philosophie aurait encouragé To- 
land lui-même. 

Vers cette époque, il fit un voyage en Hollande. Il y était déjà lié 
avec ce marchand de Rotterdam, l'ami de Locke, Benjamin Furlev, 
quaker un peu théologien, qui passe pour avoir reçu de l’auteur le 
manuscrit original de l’Æssai sur l'Entendement humain trouvé parmi 
ses papiers. Il était depuis 1691 en correspondance avec lui, et con- 
tinua de lui écrire toute sa vie. Il lui confia pour le former au com- 
merce un jeune homme à qui il s’intéressait, Henri Wilkinson. Il 
écrivit en tous temps à Furley comme à un ami de la liberté civile 
et religieuse. Il vit aussi quelquefois Le Clerc; mais à la différence 
de Locke, c’est avec Bayle qu'il se lia. Au début de leur connais- 
sance, par un caprice assez singulier chez un homme sérieux, il lui 
cacha son véritable nom, se donnant pour un étudiant en médecine. 
Cependant les deux esprits du moins s'étaient reconnus. Quand il 
voulut se découvrir, il fit inviter Bayle par un ami commun à diner 
avec lord Ashley. Le jour même où ils devaient se retrouver, Bayle 
le vint voir : ils causèrent suivant leur coutume, et l'Anglais voulant 
le retenir, Bayle s'excusa en disant qu'il ne pouvait se retarder, et 


(1) On a voulu présenter comme douteux ce petit fait d'histoire littéraire; mais le 
Dictionnaire de Chambers dit que le docteur Huntingfurd le tenait de James Harris de 
Salisbury, fils de cette nièce. Les biographes sont unanimes sur ce point, et l’un d'eux 
avait reçu au moins le fond de son article du fils même de Shaftesbury. 

(2) Christianity not Mysterious, 1695. 
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qu'il devait être ponctuel, ayant un engagement pour se rencontrer 
avec mylord Ashley. Il le quitta ainsi pour le revoir bientôt, à sa 
grande surprise. Cet incident égaya leur relation, sans la rendre 
moins intime, et une correspondance subsista entre eux jusqu’à la 
mort de Bayle (1706). On dit même qu'il fut assez heureux pour 
rendre à Bayle le service d'empècher son bannissement du territoire 
hollandais. L'amour de la contradiction et le besoin de tout réfuter 
avaient entraîné l'éminent sceptique à prendre presque parti pour la 
monarchie française contre le républicanisme des huguenots, et il 
s'était fait accuser de trahison, jusque-là que Guillaume III, le soup- 
çonnant d'avoir contribué sous main à la paix de Nimègue, l'avait 
fait destituer de sa place de professeur. Quoi qu’on pense du rôle 
assez obscur que Bayle a pu jouer à cette époque, sa position était 
devenue extrêmement précaire, et il avait besoin d'appui auprès des 
autorités hollandaises et du gouvernement anglais. On dit qu'il 
trouva cet appui dans lord Ashley. 

Pendant que ce dernier était absent de Londres, il y parut une 
édition subreptice de son ouvrage intitulé Recherche touchant le 
mérite et la vertu (1699). C'est celui que Diderot a regardé comme 
le plus important, puisqu'il l’a traduit, et même avec un peu d'éta- 
lage. L'auteur y établissait en règle, mais avec plus de simplicité 
de langage qu’à son ordinaire, l'idée fondamentale de la seconde 
lettre à Locke dont nous avons parlé. C’est le travail qu’il ne trou- 
vait pas digne de lui être montré, et quand on l'imprima pour la 
première fois, on mit au jour une esquisse tracée à vingt ans. Il est 
même dit que le texte était défiguré par d'assez graves altérations. 
Cette publication a été attribuée à Toland, qui aurait abusé de la 
confiance de l’auteur. Ashley avait eu des bontés pour lui, et pro- 
bablement s'était épanché en sa présence dans toute la liberté de 
son esprit. L'ouvrage, tel qu'il était, fut cependant remarqué, et fit 
connaître l’auteur en le compromettant. 

Quand il revint en Angleterre, il avait perdu son père et hérité 
de son titre. Cependant il s'abstint quelque temps d'aller à la cham- 
bre des lords, malgré toutes ses sympathies d'opinion pour les chefs 
du parti whig. Étranger à toute ambition active et peu familiarisé 
avec les nécessités des affaires, il était resté fidèle aux purs principes 
de l’ancienne opposition, et ne suivait pas toujours ses amis dans 
les concessions, souvent raisonnables, souvent excessives, qu'ils 
faisaient à la politique pratique. C’est à lui qu’on doit la citation de 
cette maxime qu’il donne comme un adage : l’honnéteté est la meil- 
leure politique. Le gouvernement ne le trouvait donc pas toujours 
traitable. Cependant, quand la circonstance était pressante, on pou- 
vait compter sur lui, et lord Somers ne réclamait pas en vain son 
concours. En 1700, cet homme d'état était forcé de sortir des af- 
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faires; un ministère qu’on pouvait regarder comme tory avait suc- 
cédé : la sagesse de Godolphin y tempérait seule la violence de Ro- 
chester. La mort du jeune fils de la princesse Anne faisait un vide 
dans la succession protestante. On voit par les lettres de Shaftesbury 
à son ami Furley combien cette situation des affaires l’inquiétait, et 
combien surtout il appréhendait une dissolution qui pouvait donner 
aux tories une majorité décidée. Ses craintes furent justifiées. Le roi 
n'avait pas cru pouvoir se refuser à une mesure qu’il n’approuvait 
pas. « Nous sommes en pleine élection, écrit Shaftesbury le 11 jan- 
vier 1701 ; c’est une crise... Cependant on espère encore un bon 
parlement. Quant aux désordres et aux actes de corruption qui ac- 
compagnent nos élections dans beaucoup d’'endroits, cela ne fera 
que hâter notre remède et amener notre nécessaire réforme plus 
promptement. » Ce prompt remède s’est fait attendre quelque cent 
trente ans. Il ajoute : « La seule chose à espérer et à demander, 
c’est que le parti tory n’ait pas le dessus; car, ainsi qu'on l’a dit du 
feu ou de l’eau, on peut dire d’eux qu’ils sont bons serviteurs, mais 
mauvais maîtres. Et comme par principes, ils sont esclaves, ils ne 
servent que tenus dans l'esclavage : leur assujettissement est l'unique 
gage de notre liberté ou de la liberté du monde, autant que nous y 
pouvons contribuer en Angleterre. Et que nos amis de Hollande sa- 

chent bien quels sont ici leurs amis, et se souviennent que c’est ce 

parti-là qui hait les Hollandais et aime la France, et que les whigs, 

le parti contraire, sont les seuls qui puissent maintenant les sauver 

eux et l'Angleterre (1). » 

Une des affaires les plus délicates Pour Guillaume et pour les 
whigs était le traité de partage, que l’un avait conclu et les autres 
approuvé. Il était peu populaire et passait presque pour une con- 
cession dissimulée à la France. Cependant, violé ouvertement par 
Louis XIV, qui venait d'accepter pour le second de ses petits-fils la 
succession du roi d’Espagne, il pouvait entraîner le pays dans une 
guerre. Les ministres, exploitant la crainte alors assez générale 
de la guerre, l'opposaient à tous les desseins du roi, et pour affai- 
blir encore les raisons de l'entreprendre, ils livrèrent aux poursuites 
de la chambre, où les tories étaient revenus les plus forts, les si- 
gnataires de ce traité, pour lequel on parlait de prendre les armes. 
Somers, compris dans l'accusation qui venait d'atteindre ses collè- 
gues, dépêcha un message à Shaftesbury dans sa retraite pour le 
presser de venir au parlement. Shaftesbury n'avait pas approuvé le 
traité : il aurait préféré à un partage quelconque la reconnaissance 
pleine et entière des droits de l’archiduc Charles, il ne trouvait pas 


1830. Lettre du 41 janvier, p. 413. 
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que la négociation eût été constitutionnellement conduite; mais il 
redoutait plus que tout le reste l'agrandissement de Louis XIV, il le 
redoutait de la faiblesse des nouveaux ministres, et, partant en hâte 
du lieu où il résidait au-delà de Bridgewater dans le Somerset, il 
fut à Londres le jour suivant. Il lutta fidèlement pour ses amis contre 
un ministère de trahison (4e traiterouse ministry), et ne put les 
sauver d’une accusation. Comme le public commençait à revenir à 
des idées plus guerrières, les ministres, qui étaient loin de partager 
ces idées, les ménageaient cependant et essayaient de les tourner 
contre les auteurs d'un traité qui avait fait à la France une part aux 
dépens de l'Autriche. Cette tactique indignait Shaftesbury, qui, 
voyant le mouvement de l'opinion, jugeait que le roi redevenait le 
maître. « Il pourrait tout, écrit-il, s’il avait de la résolution. » Il 
paraît que Guillaume en jugea comme lui: il débuta par obtenir du 
parlement l'engagement de l’assister dans ses efforts pour soutenir 
ses alliés au dehors et conserver la liberté de l'Europe. Il se peut 
qu’il eût pris conseil de Shaftesbury, car on dit qu'il voulut alors 
profiter de son zèle et de ses lumières; il lui aurait même offert le 
poste de secrétaire d'état. Une santé frèle ne légitimait que trop un 
refus; mais Shaftesbury conserva la confiance royale. Il applaudit à 
la dissolution du mois d'août, quoiqu'elle ne fit qu’affaiblir les tories 
sans les abattre, et l’on dit qu’il prit part avec lord Somers à la ré- 
daction du célèbre discours de la couronne du 31 décembre 1701, 
ce noble testament du libérateur de l'Angleterre. Moins de trois mois 
après, à l’avénement de la reine Anne, il retourna dans sa retraite, 
et cacha si peu ses sentimens au spectacle de la réaction qui s'an- 
nonçait contre la politique de Guillaume HI, que le ministère lui 
retira la vice-amirauté du comté de Dorset, titre à peu près sans 
fonctions, qui était depuis trois générations dans sa famille. 

J'ai décrit ailleurs la situation, curieuse dans sa duplicité, du gou- 
vernement anglais pendant les années qui suivirent (1). Reine, cabi- 
net, majorité soutenaient à contre-cœur ou du moins avec hésitation 
une guerre vivement populaire dans le paÿs, et qui a valu à l'An- 
gleterre ses plus glorieux jours. Cette politique à plusieurs faces 
fit tout le succès d’un fourbe tel que Harley. Lui-même fut utile à 
cette époque, et put d'autant mieux servir le pays qu'il partageait 
ses sentimens, et ne se défendait d’en faire profession que par mé- 
nagement pour la cour, par goût pour l'intrigue, et par cette obsti- 
nation de certains hommes à croire que la franchise sans arrière- 

pensée ne saurait être de la sagesse. Shaftesbury croyait le bien 
connaître. « Harley est des nôtres au fond, » écrit-il, et il espérait 


(4) Voyez les études sur Bolingbroke, sa vie et son temps, — Revue du 1° et 15 août, 
1° et 15 septembre, 1* octobre 1853 
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quelque chose de son genre d'habileté. D'ailleurs, en se séparant de 
Rochester, Godolphin avait fait un grand pas en avant. En appelant 
Harley dans le cabinet, s’il avançait peu, il ne reculait pas (1704). 
Étroitement lié avec Marlborough, Godolphin, malgré un fond de 
neutralité politique, ne pouvait empècher le ministère dont il était 
le chef de se colorer chaque jour davantage des teintes de l'opinion 
contre laquelle il avait été formé. La guerre dont il avait accepté 
l'héritage était, comme on l’a dit, une querre whig, et les victoires 
de Marlborough profitaient à la politique de l'opposition, puisque 
c'était cette politique qui lui avait mis les armes à la main. 

Shaftesburv, ardent pour la guerre, prenait donc patience sur le 
reste, et, demeurant étranger à la politique active, il tolérait des 
ministres qui n'avaient pas sa confiance, d'autant que leurs adver- 
saires ne l'avaient guère dans le pouvoir obtenue davantage. La 
pensée de la liberté générale, dont son pays et la Hollande lui sem- 
blaient les défenseurs victorieux, dominait tout dans son esprit. Il 
avait l’aversion et la crainte de la France, dont l’imitation sous les 
Stuarts lui paraissait avoir dénationalisé l'Angleterre, dont la valeur 
guerrière n’était à ses yeux consacrée qu'à la défense de l’absolu- 
tisme et de la servitude. « Je n'ai pas connu de Français, écrit-il 
brutalement quelque part, qui fût un homme libre. » Il est remar- 
quable que la même ardeur et la même prévention s'étaient emparées 
du sage, de l’équitable, du pacifique Locke. Lui aussi, il ne redou- 
tait rien tant dans les derniers jours de sa vie qu’une paix qui pût 
passer pour l'abandon de la cause de la guerre, et Shaftesbury s’est 
toujours donné pour son disciple en politique bien plus qu’en phi- 
losophie. 

Disciple ou non, il donna des regrets à sa perte. Quelque temps 
auparavant, il était retourné en Hollande, er il y avait peu de mois 
qu'il en était revenu quand Locke fut enlevé à ses amis. Shaftesbury 
était resté du nombre. Peut-être avait-il pour lui plus de respect 
que de goût, et lui était-il resté lié plutôt par l'habitude que par la 
confiance. Son esprit inquiet et rafliné ne s’accommodait pas de la 
simplicité calme de l'esprit de Locke. Son goût plus diflicile aspirait 
à quelque chose de plus exquis en style comme en pensées, et sa rai- 
son moins forte tendait cependant plus haut. Par déférence, il se 
soumettait à sa supériorité ; mais il ne la sentait pas autant qu'il se 
plaisait à la reconnaître. Toutefois il s’empressa de fournir à Le 
Clerc tous les renseignemens dont il pouvait disposer sur la vie de 
Locke depuis le moment où celui-ci était pour ainsi dire entré dans 
sa famille. 

Il n'avait à cette époque encore rien publié. On peut cependan! 
présumer que plusieurs de ses écrits étaient prêts. Un homme aussi 
versé dans la littérature ancienne, dans la critique des arts, d'un 
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esprit si vif et si fin, condamné par sa santé à une vie de loisir et de 
retraite, ne s'était certainement pas borné à de stériles études, et 
son style travaillé n’est pas d’un commençant. Outre des ouvrages 
de plus longue haleine, il écrivit en 1707 la première de ses Lettres 
j: à un Etudiant de l'Université, lesquelles ne furent publiées qu'a- 
près sa mort : elles sont au nombre de dix, et la dernière est de 
| | 1710. Ces lettres, qui ont pour but évident d'apprendre à la jeu- 
4 nesse qu’en recevant l’enseignement universitaire il faut rester li- 
; béral en politique, en philosophie, en religion, sont une des choses 
1 qui font le mieux connaître et 18 plus estimer l'esprit et les sentimens 
4 de l’auteur. Encore aujourd’hui, les élèves de Cambridge et d'Ox- 
ford profiteraient à les lire. Mais, ainsi que je l'ai dit, ce n’est pas 
Shaftesbury qui les imprima. Sa première publication avouée fut sa 
Lettre sur l'Enthousiasme (1708). 

Le mot enthousiasme en anglais est pris d'ordinaire dans un sens 
propre qu'il a moins communément parmi nous. C'est la persuasion 
où l’on tombe quelquefois d'être illuminé par un rayon direct de 
l'Esprit céleste, et de n’avoir plus besoin de ces dons généraux de 
la Divinité, la raison, la réflexion, la conscience, pour trouver la 
vérité, bien penser et bien agir. C'est ainsi que Locke l'entend lors- 


} que, dans un chapitre spécial de son quatrième livre, il établit soi- 
{ gneusement que la foi même dans la révélation doit bien se garder 
Î de s'appuyer sur cette illusion d'une inspiration individuelle qu'on 
À appelle l'enthousiasme. C’est au même ennemi que s'attaque lord 
Î Shaftesbury. Quelques-uns de nos malheureux compatriotes, chas- 


sés en Angleterre par la proscription, avaient fini par s'exalter sous 
l'influence de la persécution, et l'on croyait parmi eux que l'esprit 
de prophétie était redescendu sur la terre. À la voix de quelques 
illuminés, ils n’aspiraient qu'à braver toute autorité, dès qu'elle 
tentait de les calmer et de les retenir, et semblaient chercher un 
martyre assez facile d’ailleurs à supporter. Les feux des sectes les 
plus ardentes de la révolution auraient pu se rallumer à ce contact, 
comme aussi le pouvoir se montrait tenté de recourir aux moyens 
trop usités pour imposer le silence et la paix. Shaftesbury saisit 
cette occasion pour attaquer à la fois la persécution et le fanatisme. 
Après avoir étudié l'enthousiasme dans ses sources et sa nature, il 
le montre toujours sombre, mélancolique, et conduisant au mal par 
1 l'abus du sérieux; il en conclut que ce serait le servir selon son 
4 goût et le fortifier au lieu de l'affaiblir que de le traiter sérieuse- 
ment et de l’assombrir encore par l'oppression. Le véritable adver- 
| saire de l'enthousiasme, c'est la raison en liberté, c’est l'esprit qui 
4 se joue des préjugés et venge la vérité par le ridicule. Bien loin 
A donc de se formaliser de voir la presse aborder tous les sujets avec 
indépendance, il faut l’encourager dans ses hardiesses et compter 
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sur elle pour éclairer les esprits en les divertissant. C’est donc au 
fond un éloge de la tolérance, de la liberté et de l'esprit, que la 
lettre de Shaftesbury sur l'enthousiasme. Elle est adressée à un 
lord qu’elle ne nomme pas; mais lorsque dans son analyse de l’en- 
thousiasme il veut peindre l'influence de l'imagination sur le génie, 
il dit : « Et vous, mylord, qui êtes le plus noble acteur, et qui jouez 
le plus noble rôle qui ait été assigné à aucun mortel sur ce théâtre . 
terrestre, lorsque vous parlez pour la liberté et pour l'humanité tout 
entière, cette publique présence, celle de vos amis et de tous ceux 
qui font des vœux pour votre cause, n’ajoutent-t-elles rien à vos 
pensées et à votre génie? ou bien est-ce ce sublime de la raison et 
ce pouvoir de l’éloquence que vous déployez en public aussi bien que 
dans le particulier (car là aussi vous êtes un maître), et qui obéit à 
vos ordres également en tout temps, seul ou en compagnie ordi- 
paire, comme dans vos heures de loisir ou de sang-froid? Cela se- 
rait en vérité plus divin ; mais la commune humanité, je pense, n'at- 
teint pas si haut. » Ces paroles ne pouvaient s'adresser qu’à l'homme 
dont la gloire a passé tout entière de ce temps au nôtre, à celui qui 
a, dit-on, aimé la liberté dans la philosophie comme dans la poli- 
tique, à lord Somers. 

Quoique cet ouvrage füt presque aussitôt traduit en français (1) 
que publié à Londres, il ne passa pas sans critique. Un anonyme 
dans un pamphlet intitulé Remarques sur une lettre à un Lord, 
Wotton dans Bartholomew-Fair ou la Course après l'esprit, Y'accu- 
sèrent de tourner en moquerie des choses sérieuses et sacrées, le 
comparant apparemment à ceux qui traduisaient les sectes reli- 
gieuses sur un théâtre de marionnettes pendant la foire Saint-Bar- 
thélemy (2), ou peut-être la licence de ces jours fériés était-elle 
plutôt tournée contre les beaux-esprits qui semblaient dédaigner les 
croyances populaires. À cette époque, le public de la Cité de Londres 
n'était pas fort endurant en matière de religion, et le temps appro- 
chait où un ministère considérable allait être ébranlé pour n'avoir 
pas assez ménagé les préjugés de la multitude en faveur de l'église. 


(1) Par Samson, à La Haye, 1708. 

(2) La Bartholomew-Fair a existé dans la moitié des capitales de l'Europe, et elle fut 
établie à Londres par Henri 1°" à l’occasion de la fondation du prieuré et de l’hôpital 
Saint- Barthélemy par un saltimbanque repentant nommé (1133). Elle a été, 
suivant les temps, célébrée par des touriois et des farces. Dans celles-ci, les événemens 
et les ridicules du jour étaie: t joués avec une grande licence qui parut encore t ut en- 
tière lors de l'affaire de la reine Caroline, mais qui est toujours allée en diminuant, et 
dont il reste peu de traces. 
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IT. 


Le moment est venu où, sur le sujet de la religion comme sur 
tous les autres, il nous serait facile de connaître plus à fond les sen- 
timens de Shaftesbury. On à conservé quatorze lettres de lui où il 
se peint tout entier avec les délicatesses, les prétentions et les trou- 
bles d’une âme élevée, ombrageuse, souffrante, qui réunit des opi- 
nions décidées avec un caractère inquiet, et dont le juste amour- 
propre n’exclut pas la défiance de soi. Robert Molesworth, qui fut 
plus tard le pair de ce nom, s'était trouvé avec lui à la chambre des 
communes, et là tous deux s'étaient étroitement liés, grâce à une 
parfaite communauté d'opinion. Tous deux étaient de ces whigs per- 
sistans, exigeans, qui passaient difficilement à leurs amis dans le 
pouvoir l'oubli, l’atténuation ou l'ajournement des principes rigou- 
reux de la révolution. Cependant le retour des chefs de leur parti 
à la tête des affaires, la formation du ministère de ceux qu’on a 
nommés les lords de la junte, leur donnaient bonne espérance. Shaf- 
tesbury, un peu absolu comme tous les spéculatifs, se montrait fort 
disposé à se rapprocher d'un ministère dont le seul tort était d’être 
composé exclusivement d'hommes de la même nuance d'opinion, et 
il exprime à Molesworth ses regrets de n'avoir pu voir autant qu'il 
l'aurait voulu le grand-trésorier Godolphin, ni mème rendre ses de- 
voirs à la reine; mais il est astreint à une vie de régime, sa poitrine 
ne peut supporter la fumée de Londres: il a besoin de monter à 
cheval à l’air libre de la campagne, et il s’est retiré dans sa maison 
de Chelsea (1), puis à Beechworth dans le Surrey (2), chez son an- 
cien ami de collége, sir John Cropley. Il avait bien eu d’autres pro- 
jets, il pensait à voyager: mais il y avait dans le voisinage une jeune 
lady qu'il avait rencontrée un certain dimanche du mois de sep- 
tembre 1708, et c'était la personne même que son imagination s'é- 
tait représentée quand il formait des rèves de bonheur. Il sait d’elle 
tout ce qu’il faut savoir, son caractère, sa réputation, son éduca- 
tion, tout excepté sa fortune. Si elle n'avait que 10,000 livres ster- 
ling, sa modestie serait plus à l'aise pour la demander directement; 
mais il craint qu’elle ne soit trop riche : son père pourrait avoir de 
plus grandes vues. Pour lui, il offrirait de l’épouser presque sans 
dot, si ce n’était un désintéressement dont elle pourrait souffrir. Il 


(1) Proprement Little-Chelsea, hamcau de la paroisse de Chelsea, si voisin de Londres 
qu'il venait jusqu'auprès de Hyde-Park, et fait maintenant partie de la ville. La petite 
maison de lord Shaftesbury fut achetée en 1787 par la paroisse de Saint-George, qui 
s'étendait dans Chelsea et qui l'a trans‘ormée en workhous?, 

(2) Entre Reygate et Dorking. 
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faisait d’ailleurs sa confidence à Molesworth, parce que celui-ci avait 
quelque accès auprès du vieux lord. 

Son inquiétude était extrème. Il voulait s'adresser au père d’a- 
bord: mais il aurait bien voulu savoir auparavant si la fille n'avait 
distingué personne, et si c'était de son contentement que son père 
avait refusé divers partis. Tout ce qu’il voyait, tout ce qu'il savait 
d'elle l’enchantait chaque jour davantage. Malheureusement le pauvre 
homme avait toujours grand besoin de fuir les vents d’est et de nord- 
est; il éprouvait de l'oppression, il ne pouvait respirer. Cependant 
comment aller chercher un climat meilleur sans s'éloigner de celle 
qu'il aimait ? Il prit donc son parti, il fit sa demande, et, pour la faire, 
il brava même un très mauvais temps. Le père ne se pressa pas de lui 
répondre; il paraissait avoir quelque engagement. Il semblait du . 
moins que la fille n’en avait pas. Si cependant le rival qui se pro- 
posait était, comme on le croyait, lord Halifax, le ministre, l’ora- 
teur, ce Charles Montague si célèbre pour son esprit, sa galanterie, 
son éclat, on ne pouvait se dissimuler que ce ne fût un bien bon 
parti, ou du moins un mari de bien belles manières, et Shaftesbury 
craignait fort que son cas ne füt désespéré. Pourtant il lui semblait 
que la jeune personne aimait par-dessus tout la vertu, et avec la 
vertu toutes ses dépendances, les mœurs simples, les goûts mo- 
destes, toutes les délicatesses de l’âme, et alors, dans son amour- 
propre de philosophe, il reprenait de l'espérance; mais ce maudit 
vent d’est revenait, et avec lui la souffrance, la faiblesse, la mélan- 
colie, le spleen. Shaftesbury convenait qu’il n’était pas exempt d’hu- 
meur noire. Il en avait eu des accès, du temps qu’au parlement il 
était en butte aux accusations des deux partis, de l’un pour sa fidé- 
lité à son nom et à ses principes, de l’autre pour une prétendue 
apostasie qui n’était qu'une fidélité plus grande à ses principes 
qu'à ses amis. Molesworth avait passé par les mêmes épreuves; mais 
quant à lui, il s'en croyait quitte, et son humeur était devenue se- 
reine. N'était-ce ce maudit air de Londres, comme homme il se 
trouvait très passable. Comme galant, à la vérité, il y avait à redire : 
il savait mal faire sa cour, il était un mauvais jockey , il n'en pou- 
vait disconvenir; mais au total, et pourvu qu’on ne lui demandât 
pas de vivre à Londres, il avait une santé de campagne et mème de 
voisinage de ville. Il trouvait le vieux lord, de qui son sort dépen- 
dait, extrêmement prévenant; il savait même qu’on avait tenu de 
bons propos sur son compte, mais il attendait toujours la réponse. 
— de crains bien pour lui que sa santé ne fût l’objection qu’on n’o- 
sait pas lui faire en face. 

Malgré ses amoureuses préoccupations, il n’abandonnait pas la 
politique. Quoiqu'il fût resté en froid avec les lords de la junte, il 
avait toujours distingué parmi eux lord Somers, et il annonçait avec 
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satisfaction qu'il le croyait nommé président du conseil (1). Le nou- 
veau ministre devait avoir comme tel baisé la main de la reine, ou 
peu s’en fallait, car la reine était encore en deuil de son mari, et 
une personne qui prenait le deuil si fort au sérieux devait s'être 
difficilement résignée à recevoir un étranger, pour elle plus étran- 
ger que personne, un homme aussi séparé de la cour et qu'en au- 
cun temps elle n’avait peut-être admis à lui baiser la main, car il 
jouissait de toute l'aversion du feu prince de Danemark, principale- 
ment conseillé par ses ennemis les plus violens. « Mais, dit-il à Mo- 
lesworth, j'ai toujours souhaité l'alliance qui se forme entre lord 
Somers et notre lord (Godolphin). » Quant aux autres ministres, il 
reste avec eux sur la réserve. Cependant, en jugeant comme tout le 


- monde des vices de lord Wharton, il est frappé de ses rares facul- 


tés. « C’est de l'acier fin, écrit-il, et si jamais il avait attendu quel- 
que bien pour le public là où la vertu faisait totalement défaut, 
c'était de ce caractère, le plus mystérieux qu'il y eût; mais il avait 
tant vu de preuves de ce monstrueux composé du meilleur et du 
pire! » Malgré son rigorisme sur les principes, il n’en appuyait pas 
moins pour l'amirauté lord Pembroke. Sa présence dans le ministère 
lui ôterait une couleur de parti. C'était un tory en effet, mais un ca- 
ractère sans tache et un homme si généralement aimé! Ajoutons que 
cet honnête et intelligent ami de Locke et de Newton jouissait de 
toute la faveur de ce petit coin du monde politique où jamais on 
n'avait rien mis au-dessus de la philosophie et de la science. 
D'après quelques passages de ses lettres, on croirait que Shaftes- 
bury songeait alors à se rapprocher du gouvernement. Il était bien 
un réformiste assez radical, car il se plaint une fois de ce que la 
question du scrutin secret (he ballot) a été perdue dans les com- 
munes à neut voix de majorité (novembre 1708); mais alors ce n’é- 
taient pas là des questions de cabinet, et ses opinions ne le sépa- 
raient en rien du plus whig des ministères. Il allait voir de temps à 
autre lord Godolphin, et s’applaudissait de le trouver bienveillant. 
Il acceptait que Molesworth, qui parlait pour lui au père de la jeune 
personne, parlât de lui au ministre. 11 concevait un vague désir 
d'entrer plus activement dans les affaires. Son plan était le mariage 
et une occupation. La solitude et l’oisiveté commençaient à lui pe- 
ser. Il s’occupait de dissiper les ressentimens et les ombrages que 
son indépendance un peu capricieuse avait laissés à ses amis politi- 
ques. Son esprit diflicile et railleur lui avait fait plus d’ennemis qu'il 
n'aurait voulu, et même dans ses projets d’hymen il appréhendait 
de rencontrer leur opposition. Quoiqu'il parût chaque jour s’atta- 
cher davantage au succès de la négociation, il la laissa marcher 


(1 Lettre du 20 novemtkre i108. 
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neuf mois d’une manière assez embarrassée. Enfin, entre deux ac- 
cès d'asthme, profitant d’un vent favorable, il revint à Chelsea pour 
tâcher de faire expliquer le vieux lord. II fut reçu par lui avec toute 
sorte d'empressement; mais, quand il aborda le sujet délicat, il vit 
la contrainte et l'embarras succéder à la prévenance, et le désir 
d'éviter cette conversation était si clair, qu'il se le tint pour dit, et 
ne songea plus à la recommencer. En racontant sa déconvenue à 
Molesworth, qui avait en vain plaidé sa cause, il ne cache pas qu’il 
regrette vivement une personne qu'il choisissait pour elle-même, et 
craint surtout d'être soupçonné d’avoir été trop touché du rang et 
de la fortune. Il a peur de n’avoir pas réussi à persuader au père 
qu'il prendrait sa fille, s’il le fallait, sans un /arthing. Son désespoir 
n'est pas tel cependant qu'il ne dise dans la même lettre (1) qu’il 
aura soin de prouver son désintéressement en épousant une femme 
pauvre, et, pour éviter tout chagrin de cœur, sans l'avoir vue. 


« Si le mariage, dit-il dans la lettre suivante, peut s'arranger avec les 
circonstances de ma vie, je suis tout prêt à m'y engager. Je ferai nécessai- 
rement de mon mieux pour le rendre agréable à ceux avec qui se contrac- 
tera l'engagement, et mon choix, je le comprends, doit pour cette raison 
être tel que vous l’avez prescrit. Il faut me résoudre à sacrifier d'autres 
avantages pour obtenir ce qui est le principal et l'essentiel dans mon cas. 
Que diront les autres d’une pareille union? Je ne sais, ni quel motif ils sup- 
poseront dès que l'intérêt est mis de côté. L’amour, j'en ai peur, ne pourra 
guère être un prétexte tolérable quand il s’agit de moi, et pour les idées de 


. famille, j'ai un frère vivant et qui peut donner encore des espérances (2). 


Quelle faiblesse donc me trouverait-on, si je me mariais avec peu ou point 
de fortune, ni dans le plus haut degré de la qualité, ni autrement? Suffira- 
t-il que je prenne une faiseuse d’enfans dans une bonne famille, avec une 
éducation convenable, propre uniquement à faire une femme, et sans au- 
tres avantages que la simple innocence, la modestie et les qualités com- 
munes d’une bonne mère et d’une bonne nourrice? C’est là aussi peu le goût 
moderne que cette femme à la vieille mode dont parle Horace : 


Sabina qualis, aut perusta solibus 
Pernicis uxor Appuli. 


Pouvez-vous, vous ou mes autres amis, qui me pressez de le faire, me 
soutenir en cela? Voyez si, avec toutes les idées de vertu que vous plus 
que personne avez contribué à propager dans ce siècle, il sera possible de 
faire passer une telle affaire pour tolérable aux yeux du monde. L'expé- 
rience en sera faite pourtant, si je vis jusqu’à la fin de cet été, et vous 


(1) Du 15 juin 1709. 


(2) Maurice Ashley, qui fut membre du parlement, traduisit la Cyropédie de XEnc- 
phon, et mourut sars postérité. 
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m'entendrez dire, comme le vieux garçon dans le Ménandre latin, avec un 
petit changement : 


Etsi hoc molestum.. atque alienum a vita mea 
Videtur, si vos tantopere istuc voltis, fiat. 


Cette lettre est du 19 juillet, et le 16 août son ami Cropley écri- 
vait de sa part à son ami Molesworth pour lui annoncer son prochain 
mariage avec une personne qui avait tout, hormis l'égalité de for- 
tune. Son bonheur paraissait assuré, et, quoiqu'il eût passé par un 
gros rhume, sa santé était redevenue excellente; elle aurait étonné 
ses amis. En conséquence, vers la fin d'octobre, il épousa Jane, fille 
de Thomas Ewer, de Lea, dans le Hertfordshire. Elle avait vingt ans 
et devait lui survivre jusqu’en 1751. Nous avons deux lettres de lui 
où, quelques jours après le mariage, il entretient ses amis de son 
bonheur, vrai bonheur de philosophe maladif qui regarde sa tran- 
quillité personnelle comme le triomphe de la sagesse. Le 1° no- 
vembre 1709, il dit à Molesworth ces mots singuliers : 


«À parler bien sérieusement, car à vous je n’ai point d'embarras à tout 
dire, je n’ai pas depuis beaucoup d'années connu d’autre plaisir, intérêt 
ou satisfaction, en aucune chose, que de penser bien faire, et comme il 
me convenait de faire pour mes amis et pour mon pays. Non que je croie 
avoir été pour cela moins heureux; mais l'honnêteté sera toujours regardée 
comme une triste chose par ceux qui ne vont qu’à moitié chemin dans la 
raison de l'honnêteté, et qui sont honnêtes par bonheur ou par force de 
nature, non par raison et conviction. Si j'avais à parler mariage et si j'étais 
obligé d'exprimer mes sentimens avec franchise, j'offenserais sans aucun 
doute la plupart des honnêtes mariés, et particulièrement les femmes, car 
je croirais réellement dire des merveilles et exalter le bonheur de mon 
nouvel état et le mérite de ma femme en particulier, si je disais que je me 
crois véritablement un homme aussi heureux maintenant que jamais. Et 
n'est-ce pas un sujet de joie suffisant? Que pourrait souhaiter de plus un 
homme de sens? Pour moi, si j'éprouve une sincère joie, c'est parce que je 
ne m'en étais pas promis une autre que la satisfaction de mes amis, qui 
croyaient que ma famille valait la peine d'être conservée, et moi, d'être 
soigné dans un état passable d’infirmité, chose pour laquelle une femme, si 
c’est vraiment une bonne femme, est un grand secours. C’est une telle femme 
que j'ai trouvée, et si, avec son aide et ses soins, je puis recouvrer une part 
de santé tolérable, vous pouvez être assuré qu’elle sera employée selon vos 
souhaits, puisque mon mariage lui-même n’a pas eu d'autre fin.» 


Et il poursuit en lui parlant politique et du grand-trésorier qu'il 
a vu, et dont il est toujours plus content. Son autre lettre est adres- 
sée à Benjamin Furley. Elle est également plus remplie d’élévation 
morale que de sensibilité. Sa correspondance avec ce confident de 
sa politique est intéressante à cette époque. Dans une lettre du 
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commencement de l’année (le 15 janvier 1709), on voit qu'il regar- 
dait sa correspondance comme un lien entre l’Angleterre et la Hol- 
lande, et qu'il écrivait l'œil fixé sur les intérêts des deux pays. Ses 
prévisions sont toutes rassurantes. Il compte sur l'avenir du siècle, 
sur la solidité de la religion protestante et des libertés de l’espèce 
humaine, sur la féconde alliance des deux nations qui président à 
ce grand ouvrage. Maintenant que tout nuage est dissipé entre le 
gouvernement de la reine et lui, il s'emploiera de tout son pouvoir 
dans le comté de Dorset, où il a sa principale influence. Au reste il 
n’a jamais partagé la méprise de ces whigs qui ont contrarié Marl- 
borough et Godolphin. Il bläme lord Peterborough de s'être mis à 
l'écart et trop rapproché de Harley, lui-même trop séparé mainte- 
nant de son ancien parti. Quant à lui, il n’a rien de plus à cœur que 
de contribuer à resserrer les liens de la Grande-Bretagne et des pro- 
vinces-unies. {1 ne faut ni s’acharner à des malentendus ni exagérer 
les torts. « Quoique l'humanité soit réellement améliorée et relevée 
par le libre gouvernement, l'homme cependant sera toujours homme, 
et ses infirmités se laisseront apercevoir... On se plaint des injus- 
tices des démocraties; mais, hélas! qu'est-ce que cela en com- 
paraison de ce qu’on supporte dans les monarchies pures? Sans 
remonter plus haut que notre temps, que pensez-vous qu'il fût 
advenu de notre constitution anglaise, si le roi Charles IT n'avait pas 
été un prodigue, le roi Jacques un bigot, ou si le roi Guillaume le 
Victorieux avait remporté par lui seul les avantages qui, grâce à la 
bénédiction du ciel, ont été obtenus par la force commune et la 
vertu réunie de deux nations conduites par un simple particulier et 
sous les bonnes influences d’une douce, vertueuse et pieuse reine? » 
De certains troubles, excités sans doute par quelque intrigue étran- 
gère où par la lassitude de la guerre, l’inquiètent pour la cause 
commune. On ne devrait cependant pas oublier que tout appel à la 
populace est ce qu'il y a de plus destructif du gouvernement po- 
pulaire lui-même. « La force de la France n’est pas à craindre 
tant qu'on lui tient tête; mais si l’on écoute ceux qui ne savent 
qu'exalter sa puissance, on finira par faire avec elle une paix au 
moins indifférente, et, grâce à cette manie générale de l'Europe de 
courir après les modes et les mœurs de la France, celle-ci reprendra 
son empire, et nous pouvons revoir de notre temps s'engager une 
lutte plus dangereuse encore pour la liberté de l’Europe et de l'hu- 
manité, » 

I ne faut donc ni craindre ni tolérer des émeutes dans aucun des 
deux pays. La Hollande ne peut avoir oublié l’histoire des deux 
de Witt. En Angleterre, malgré les troubles qu’excite le procès du 
docteur Sacheverell, « la bonne cause n’est point en déclin; ce ne 
sont là que de vaines apparences ; la patience et la modération ad- 
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mirables de nos whigs font mieux connaître leurs principes, tandis 
que ceux de l’autre parti se montrent dans sa conduite. Nonobstant 
l'alliance de certains torys et de quelques faux frères, les efforts du 
prétendant... ne peuvent aboutir qu’à nous faire voir le droit hé- 
réditaire monter sur l’échafaud, et la hache obéir aux ordres de la 
loi. » 

Nous laissons Shaftesbury parler sa langue et se faire juger sur 
son propre témoignage. Ces énergiques sentimens étaient alors plus 
communs qu’on ne pense; mais on n’en peut rencontrer la rude ex- 
pression sans faire un rapprochement entre la France et l'Angle- 
terre. Qu’aurait dit le plus indépendant grand seigneur de Versailles 
du langage de lord Shaftesbury? L’'aurait-il compris seulement? 
Remarquons d’ailleurs qu'il se trompait en voulant rassurer ses 
amis de Hollande sur la solidité du pouvoir des whigs, car il écri- 
vait le 22 mai 1710, et le ministère marchait à son dernier jour. 
Au mois d'août suivant, les whigæ allaient tomber sous les coups dé- 
robés de la douce, vertueuse ct pieuse reine. Comme à beaucoup 
d’esprits supérieurs, il leur arriva malheur pour avoir trop dédaigné 
la médiocrité. 

Les lettres de Shaftesbury sont en général fort agréables; la déli- 
catesse et la culture de son esprit s’y montrent à chaque ligne. Ses 
idées sont subtilement vraies, et il ne dit rien de commun : le goût 
de la vertu parfaite s’y cache trop peu, et à force d'y revenir sou- 
vent et de rappeler à ses amis tout ce qu'il leur a confié, tout ce 
qu'ils se sont dit à ce sujet, il fatigue un peu le lecteur de ses rafli- 
nemens de moraliste. Assurément ce n’est pas une âme commune; 
il s’étudie lui-même à noble intention, il cherche sérieusement 
l’ordre et l'élévation dans les sentimens, et l'accord de la conduite 
avec les principes; mais il joint au mérite la prétention, à la vérité 
l'affectation. On reconnait un homme méditatif, studieux, qui, souf- 
frant et isolé, a vécu dans une préoccupation toute personnelle, qui 
profite de ce qu’un philosophe doit chercher à se connaître pour ne 
penser qu'à lui, qui, par le tour de son humeur et de son esprit 
n'ayant pas toujours obtenu la bienveillance, récuse le jugement des 
autres sans y être insensible, et ne se passe pas sans effort de ce 
qu'il méprise, le crédit, la faveur, le succès, la puissance. Enfin 
l'homme et l'écrivain ont mille dons divers; mais à l'homme et à 
l'écrivain manquent la force et le naturel. 

Les mêmes défauts, avec plus d'art, de piquant et d'effet, se re- 
trouvent dans ses écrits, dont sa situation nouvelle n’interrompit pas 
la publication. En rendant compte à Molesworth du mariage de leur 
ami, Cropley ajoutait qu’il se portait à merveille, et que de ma- 
nière ou d'autre le public en aurait bientôt des marques. Il annon- 
cait ainsi quelque nouvel ouvrage; mais ce n’était pas le premier de 
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l'année. Shaftesbury avait, au mois de janvier, publié les Mora- 
listes, rapsodie philosophique. C'est un dialogue, lointaine imita- 
tion de Platon, où la tentative de montrer de l'imagination se laisse 
trop apercevoir. Palémon et Philoclès sont des seigneurs anglais 
qui vont en carrosse se promener au parc de Saint-James et devi- 
sent, en se promenant, de l'amour des belles (sic) et de la philoso- 
phie. Puis ils se rendent à la campagne auprès de Théoclès, sage 
enthousiaste qui s’est guéri de tout scepticisme, grâce à la philoso- 
phie qui prouve en l'épurant ce que la théologie suppose en l’alté- 
rant. Là les trois interlocuteurs, Somers si l’on veut, Pembroke et 
Shaftesbury, dissertent dans le sens des doctrines de ce dernier, et 
dialoguent sans se contredire sur le sujet ordinaire, la recherche du 
bien. Ils le retrouvent, suivant la coutume de l'auteur, dans l’ordre 
universel ou divin, et des descriptions brillantes du ciel et de la 
terre montrent que le bon lui apparaît volontiers sous la forme du 
beau. Cet ouvrage, le plus orné de ceux de Shaftesbury, n’en est 
pas pour cela le meilleur, et quelques pages écrites d’un style noble 
et harmonieux ne surmontent pas la froideur d'un dialogue languis- 
sant, qui manque de mouvement dramatique ou dialectique. C’est 
une suite de morceaux plaqués dans un cadre invraisemblable, et 
dont l'unique but est de reproduire ou de défendre, par la voix de 
personnages fictifs, les principes de l’auteur. On voudrait qu'il eût 
moins cherché la distinction de la forme, et compté davantage sur 
la vérité du fond, car on trouverait encore beaucoup de vérité dans 
ce lieu-commun d'optimisme, qui n’était pas alors un lieu si com- 
mun. Pope et Bolingbroke n'avaient pas encore vulgarisé des idées 
que Shaftesbury puisait dans une philosophie plus élevée que la 
leur. Aussi Leibnitz, en y retrouvant les siennes sur ses vieux jours, 
se prit-il d'admiration pour un ouvrage qu'il n'avait pas inspiré. 

Le Sensus communis, essai sur la liberté de l'esprit et de la plaï- 
santerie (humour), qui parut au mois de mai 1709, est au fond une 
défense de la thèse soutenue dans la Lettre sur l'Enthousiasme. Lit- 
térairement, politiquement, l’auteur revendique tous les droits de 
la libre discussion, et elle n’est libre que si elle est au besoin pi- 
quante. La raillerie est l'arme naturelle du sens commun, et elle lui 
sert également contre le scepticisme et contre les systèmes. C’est à 
celui de Hobbes surtout qu’il adresse toutes ses attaques, et tandis 
que l'autorité ne fait en tout genre que des hypocrites, il montre 
que l'esprit, même dans ses jeux, peut servir à réhabiliter toutes les 
vérités que la tyrannie ne sert qu’à décrier. Ce morceau est un des 
plus vivement écrits de l'auteur, et au milieu de beaucoup de traits 
contre les philosophes, il est rempli de bonne philosophie. 

IL y a plus de confusion et d'affectation dans un traité que Shaftes- 
bury publia peu après son mariage, Le Soliloque ou Avis à un au- 
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teur (1710). On trouve là des conseils pour tout le monde, pour les 
écrivains d’abord, puis pour les critiques, les grands, le peuple. 
C'est toujours cette même idée que la vraie philosophie est avant 
tout morale, et ne doit pas pousser ses recherches au-delà du point 
où elle rencontre la raison divine et universelle des devoirs. Ces de- 
voirs sont autant ceux du patriotisme que ceux de la piété, et il 
faut aimer le bien sous toutes ses formes. Les lettres et les arts, 


éclairés par la critique, protégés par la liberté, ne sont que des 


moyens exquis de donner à ces vérités toutes pratiques l'empire de 
l'évidence et l'attrait de la beauté. 

Enfin, prévoyant la nécessité pour lui de se rendre dans le midi 
de l'Europe, Shaftesbury recueillit tous ses écrits, en y comprenant 
cette fois la Recherche touchant le mérite et la vertu, et il publia ce 
recueil sous le titre de Caractéristiques des hommes, des mœurs, des 
opinions et des temps, 1611. Celui de Caractéristiques a seul prévalu. 
Il peut paraître singulier. Il signifie, ce me semble, que le livre 
contient une philosophie suggérée par l'observation du temps où 
elle est née, et l’auteur, en l’exposant, croit peindre, comme La 
Bruyère, les Caractères de ce siècle. 

Ses divers écrits ne sont en général que le développement et la 
défense du premier essai de sa jeunesse, qui reste le plus sérieux et 
le mieux composé. Sans sa Recherche touchant le mérite et la vertu, 
Shaftesbury ne serait peut-être point compté dans l’histoire de la 
philosophie. C’est un livre où, sous une forme plus simple, plus sui- 
vie, en laissant moins voir le désir de briller, en s'effaçant lui- 
même davantage, il déduit un système général qu'il aurait pu mieux 
approfondir, dont il aurait pu serrer de plus près les conséquences, 
mais qui comporte un développement méthodique, et dont les idées 
fondamentales n'ont pas été étrangères aux progrès ultérieurs des 
théories morales. Shaftesbury conçoit dans l'âme un sens réfléchi 
qui attache à la contemplation de certaines de nos affections ou l'a- 
mour ou la haine, et à ces signes se reconnaissent la vertu et son 
contraire. Ge sens moral (il le nomme ainsi) est comme une faculté 
spéciale qui n’est ni la raison, ni la sensibilité, et qui semble appar- 
tenir autant au cœur qu'à l'esprit. Ses rapports, soit avec le bon- 
heur individuel, soit avec le gouvernement des sociétés, soit avec la 
perspective d’une rétribution à venir, c'est-à-dire avec l’ordre uni- 
versel, n’échappent point à l'esprit généralisateur d'un philosophe 
dont le mérite principal à mes yeux est de n'avoir jamais rendu l 
science étrangère au monde des réalités. L'opinion publique, les 
croyances populaires, les mœurs nationales, les événemens politi- 
ques, tout a contribué à susciter et à former la philosophie de Shaf- 
tesbury. Elle est fondée sur les faits, et elle n’est pas l'empirisme. 
Il est observateur et spéculatif. 
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Un an avant la publication des Caractéristiques, il avait dû renon- 
cer à ses idées d’ambition, si jamais il s’y était arrêté. D'abord l’a- 
mélioration de sa santé ne s'était soutenue qu'un moment; il avait 
dû, pour en sauver les restes, prendre ménagemens sur ménage- 
mens, et d’ailleurs, assez peu de temps après son mariage, Godol- 
phin, dont il s'était rapproché et dont il cultivait la bienveillance, 
avait enfin aperçu l'affaiblissement du cabinet qu’il conduisait avec 
plus de sagesse que de vigilance. Le procès de Sacheverell, auquel 
Shaftesbury avait applaudi, était devenu un échec pour la politiqué 
ministérielle. Une multitude bruyante et l'église, bruyante aussi à 
sa manière, avaient pris fait et cause pour cet apôtre de l’absolutisme 
persécuté. La reine, décidée par les avis de Harley, brisa la baguette 
blanche dans les mains de Godolphin, et un ministère que nous qua- 
lifierions aujourd'hui de réactionnaire se forma (1710). Quoique 
Shaftesbury eût d'anciennes relations de famille avec Harlev, qu'il 
fit cas de ses talens et connût le fond de ses sentimens, il ne pou- 
vait voir sans inquiétude une administration où les Rochester et les 
Saint-John tenaient une si grande place, et qui écartait tous les amis 
de Marlborough avant de l’atteindre lui-même. Sa santé d'ailleurs 
ne lui permettait plus du tout de songer à la vie active; ses maux 
s'étaient aggravés, il respirait à peine. Au printemps de 1711, il se 
décida à essayer à la lettre d'aller reprendre haleine sous le ciel de 
l'Italie. Un pair du royaume ne pouvait, surtout au cœur d’une si 
forte guerre, s'éloigner sans un congé; il en fit la demande à Har- 
ley, devenu premier ministre et comte d'Oxford, et avant de partir 
il lui écrivit pour le remercier (1). Sa lettre est empreinte de ce sen- 
timent de confiance obstinée que certains amis de la révolution de 
1688 gardèrent jusqu’au bout au plus flexible et au plus léger des 
hommes d'état, et il lui témoigne l'espoir de le voir, mieux que 
personne, « achever le grand ouvrage commencé et poursuivi si 
glorieusement pour le rétablissement de la liberté et pour la déli- 
vrance de l'Europe et de l'humanité. » Mais en même temps il ne 
négligeait pas de faire, par lettre, ses adieux à lord Godolphin, et 
au moment de se mettre en route pour l'Italie, en traversant la 
France, il lui demandait, s’il était capable d'atteindre le but de sa 
course, ses commissions pour tous les pays qu'il devait visiter, ne 
doutant pas qu’en tout lieu il ne trouvât son mérite reconnu de 
tous (2). 

Il arriva dans le midi de l'Italie au mois de juillet, et ne quitta 
plus ces contrées. Là son goût pour les arts se ranima; on en voit la 
preuve dans son petit ouvrage Du choix d’Hercule, ou du Dessin 


(4) Du 29 mars 1711. 
(2) Du 27 mai 4711. 
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historique (4). I y donne, à propos de la représentation de l’allé- 
gorie morale qu’il prend pour sujet de tableau, ses idées sur la 
composition et les autres règles de la peinture. On conçoit que la 
représentation réfléchie de l'acte d'une âme forte qui choisit entre 
la vertu et la volupté fût du goût d’un moraliste et pût convenable- 
ment devenir une estampe inséparable de ses œuvres. Dans les soins 
qu'il prit alors pour en préparer une meilleure et dernière édition, on 
reconnaît le goût des arts, que le séjour en Italie réveillait en lui, et 
auquel s’unissaient une préoccupation philosophique et une arrière- 
pensée personnelle. Il voulut que ses ouvrages fussent enrichis de 
gravures et de vignettes de son invention. Il les fit exécuter sous ses 
yeux et prépara jusqu’à son dernier jour cette publication, trop mi- 
nutieusement élégante, qui ne parut qu'après lui. Dans les réim- 
pressions qui l’ont suivie, on a dû reproduire ou mentionner ces or- 
nemens dont il avait lui-même rédigé l'explication et qui font, pour 
ainsi dire, partie du texte de ses écrits. 

Ses idées sur les arts du dessin, combinées avec d’autres idées 
encore plus sérieuses, ne peuvent mieux être appréciées que dans le 
dernier morceau d’un peu d’étendue qu’il ait composé. C’est une 
lettre sur ce même choix d’Hercule dont il avait fait faire d’abord un 
dessin, puis une esquisse, puis un tableau, et qu’il adressa de 
Naples (2) à mylord **, qui ne peut être encore que lord Somers. Il 
s'excuse sur son oisiveté forcée de cet amusement qui convient à sa 
santé et au pays qu'il habite. Il n'aurait même osé en entretenir sa 
seigneurie au milieu des grands intérêts qui l’occupent, s’il n'avait 
pensé que, fût-elle en ce moment dans l'administration immédiate, 
les arts du dessin, la peinture, la sculpture, l'architecture pouvaient 
être rattachés à ses idées sur la situation politique de son pays. 
Selon lui, il ne faut pas regretter que l'Angleterre se soit laissé de- 
vancer dans la carrière des arts. Du temps que la seule règle était le 
goût du souverain, qu’un peintre ou un architecte de cour travail- 
lait sans émulation pour plaire à un seul, que limitation des modes 
de la France s’unissait à celle de son gouvernement, on ne pouvait 
mieux faire qu’on n’a fait, et il est heureux qu’on n'ait pas fait da- 
vantage. Là où le public est muet, où ses sentimens ne comptent 
pour rien, où tout le décourage et l’annule, le génie des arts manque 
d’un aiguillon, d’une règle, d’un but. C’est l'éveil d’une opinion pu- 
blique qui seule ranime la critique et le goût. Le jugement d'une 
nation anticipe et représente celui de la postérité. Il se risque donc 
à prophétiser que l'Angleterre, grâce aux nobles principes de la 
révolution qu’elle a faite, va ressentir une inspiration nouvelle, et 


(1) Ouvrage posthume publié en 1713, 
(2) Du 6 mars 1712. 
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pourvu que la paix soit conclue dans le généreux esprit qui a in- 
spiré la guerre, ses progrès en savoir, en raison, en talent, seront 
tels qu’elle deviendra la patrie des arts. 

Cet espoir qu’il développe avec complaisance pourrait bien avoir 
été déçu ; mais il rentre dans un ensemble de préoccupations patrio- 
tiques et libérales qui l'ont soutenu dans les souffrances de ses der- 
nières années et qui, grâce à Dieu, n’ont pas été toutes des illusions. 
En véritable Anglais, Shaftesbury ne se laisse pas arracher par la 
philosophie à la politique. En vrai citoyen, la pensée d’une fin peut- 
être prochaine n’éteint pas sa sollicitude pour la cause et l'avenir de 
sa patrie. Il est abattu, mais non découragé; il se refroidit pour le 
bonheur, non pour la vérité; il ne se résigne à rien qu’à ses propres 
maux. Les lettres de Naples, où il passa ses dernières années, sont 
empreintes d’un profond sentiment de mélancolie. Ses infirmités de- 
viennent de plus en plus pénibles; les distractions qu’il cherche dans 
l'étude de l'antiquité et des arts ne peuvent détourner sa pensée de 
choses plus sérieuses, et, malgré de vains efforts, il revient, comme 
il le dit, aux intérêts de la vertu et de la liberté en général. 

Lord Oxford était loin d'avoir justifié les espérances qu’on s'était 
entêté à mettre en lui. La politique toute nationale des dernières 
années était chaque jour plus ouvertement abandonnée. Shaftesbury 
ne pouvait plus rien pour la cause publique, mais elle restait chère à 
son cœur. « Honte que je n'aurais jamais cru vivre assez pour voir 
de mes veux! écrit-il à Furley dans une lettre du 19 juillet 1712, la 
dernière qu'on ait conservée. Cela me console d’avoir perdu l'espoir 
de guérir. J'avais toujours espéré jusqu’à la fatale indignité de ce 
séditieux prêtre de Sacheverell et jusqu’à la chute de l’ancien mi- 
nistère des whigs.. Pauvres whigs que nous sommes! le monde s'en 

va, mais la Providence est dans tout, et tout honnète homme porte 
sa récompense dans son sein. J'ai la mienne. Du fond de ma con- 
science je bénis Dieu d'avoir tout fait pour le mieux pour moi, et 
même de m'avoir amené à ce faible état de santé par mes soins et 
mes travaux pour l'intérêt du bien et la cause de la liberté et de 
l'espèce humaine. Adieu. » 

Le 21 février 1713, Crell, peut-être de la famille & ce Crellius 
célèbre parmi les théologiens sociniens, écrivit à Furley que lord 
Shaftesbury, dont il peignait les souffrances, la résignation, la par- 
faite sérénité et la douceur jusque dans l'agonie, était mort le 45, 
à dix heures du matin. 

Sa femme lui survécut jusqu’en 1751. Elle ne lui avait donné 
qu'un fils, qui fut le quatrième comte de Shaftesbury, et dont l’é- 
vêque Huntingford dit qu'aucun homme n’eut jamais plus de piété. 
C'est lui qui a composé l’article biographique sur son père inséré 
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dans le Dictionnaire historique publié en Angleterre comme une 
traduction de Bayle (1). 

La belle édition des œuvres de Shaftesbury parut immédiatement 
après sa mort. C’est, je crois, la première qui contint ses Miscella- 
nées. En 1716, on imprima ses lettres à un étudiant de l’université, 
et en 1721 Toland publia celles à Robert Molesworth. L’arrière- 
petit-fils de Furley, T. Forster, a réuni en 1830, avec d’autres let- 
tres de Locke et de Sydney, celles de l’auteur des Caractéristiques 
à son bisaïeul. C’est un recueil intéressant. 


Les dissensions religieuses qui préparèrent et suivirent la révolu- 
tion d'Angleterre contribuèrent plus que toute autre cause à déter- 
miner le caractère de la philosophie de ce pays dans le cours du 
xvui° siècle. Presque tous les systèmes de cette époque sont conçus 
dans un esprit de réaction ou de défense contre toute croyance théo- 
logique absolue, déclarée suspecte de fanatisme, et la mème aversion 
pour une foi passionnée, et par là même turbulente ou persécutrice, 
conduisit les uns, tels que Hobbes, à la domination d’une froide 
religion d'état, les autres, comme Locke, à la tolérance de toutes 
les sectes. Ainsi l'oppression et la liberté des consciences sortirent 
également, pour des esprits différens, d’une expérience commune. 
Le scepticisme, aussi bien que l’orthodoxie, parut une conséquence 
naturelle de l'indiscipline et du conflit des opinions et des symboles. 
Tandis qu'une sagesse conciliante tentait de délivrer le christianisme 
de tout accessoire dû à la crédulité ou à l'imagination et de le ré- 
duire à son essence, une hardiesse plus raisonneuse l’attaquait dans 
ses dogmes et hasardait une doctrine qui pouvait envelopper dans 
ses destructions jusqu'aux principes abstraits de toute religion. Dans 
l'église, à la tête de l’épiscopat, des esprits éclairés et bienveillans, 
dont on ne faisait que constater l'étendue en les appelant latitudi- 
naires, cherchèrent à régénérer le culte établi par la tolérance et 
la modération. Dans l’état, des politiques non moins respectables 
poussèrent l’impartialité jusqu'à cette largeur de vues où le chris- 
tianisme n’est plus qu'une forme mystique et arrêtée de la religion 
naturelle. Tillotson dans l’église et Somers dans l'état sont cités 
comme les modèles de ces deux écoles, l’une encore chrétienne, 
l’autre tout près de l'être. Nous avons vu quelle confiance et quelle 
sympathie unissaient à Somers Shaftesbury. 

Whichcote, qui avait été comme le prédicateur ordinaire de sa 


(1) À general Dictionary historical and critical, by J. Bernard, Th. Birch, etc. art 
1741). Les articles de Bayle y sont insérés avec des additions et des suppressions. 
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famille, avait essayé de mêler le platonisme à la religion et de relever 
la chaire par le langage de la science. 11 se peut que Shaftesbury, 
qui, nous l'avons vu, s'était fait l'éditeur de ses sermons, y ait puisé 
cette vague disposition platonicienne qui l’éloigna de bonne heure 
de l’école de Locke, et qui le rattacherait plutôt à celle de Cudworth 
et de Henri More. Ce n'est pas qu'il les ait adoptés pour ses mai- 
tres; il ne se connaissait pas de maîtres. Les grands philosophes de 
l'antiquité eux-mêmes le frappaient plutôt par la beauté de leurs 
pensées que par la puissance de leurs systèmes. 11 admirait Platon et 
même Aristote, mais pour leur génie. C’était un bel esprit amoureux 
de l'éloquence, charmé des grâces piquantes de Térence ou d'Ho- 
race, et qui, par ses goûts classiques, se séparait encore de Locke, 
indifférent jusqu'au dédain pour le talent et l'imagination. L'austé- 
rité d'une science sans ornement, la froideur d’une analyse subtile, 
la décomposition logique des idées et du langage lui paraissaient la 
nouvelle pédanterie à fuir, et il se sentait prêt à railler la philoso- 
phie dès qu'elle affectait un appareil systématique et se donnait pour 
l'interprète doctoral de la nature des choses. Homme du monde, 
grand seigneur, élevé dans la politique et le gouvernement, il aurait 
bien pu tourner au mépris de toute philosophie, si l'élévation et le 
sérieux d’un esprit réfléchi ne lui eussent fait un besoin de fonder 
ses opinions morales sur des principes. Ce n'était pas assez pour 
lui, comme il le dit lui-même, d’être honnête par accident ou par 
inclination ; il voulait l’être en sachant pourquoi, et motiver par la 
raison ses devoirs envers lui-même, envers la société, envers la re- 
ligion. C’est par là qu'il resta philosophe, tout en se moquant des 
systèmes métaphysiques, et qu'il finit même par en avoir un sus- 
ceptible d'une exposition méthodique. On ne la rencontrerait tout 
entière, cette exposition, dans aucun de ses écrits : ce sont en gé- 
néral des essais isolés, des mélanges, où le fil d’une même pensée 
ne se voit pas au premier coup d'œil. On le retrouve cependant en 
le cherchant, et il a eu soin d’avertir souvent que ses idées et ses 
ouvrages formaient un ensemble. Son Essai sur le Mérite surtout 
offre assez d'ordre et de déduction pour qu’on y reconnaisse une 
doctrine, et Diderot a trouvé à cette doctrine assez d'importance et 
d'originalité pour juger utile de la recommander dans une préface 
et de l'exposer dans une paraphrase. Ce n’est pourtant pas dans sa 
traduction que nous conseillerions de l'aller chercher: elle y est 
clairement exprimée, mais si vague et si terne qu'elle ne saisit plus 
l'esprit : triste surprise, en passant dans notre langue, elle a perdu 
presque tout caractère: elle ressemble à un lieu-commun ennuyeu- 
sement écrit. Le texte anglais, sans être l’œuvre ia plus brillante de 


l'auteur, est plus agréable à lire, plus instructif, plus intéressant; 
il donne à penser. 
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Une observation qui lui sert de point de départ, c’est la confusion 
établie dans beaucoup d’esprits entre la religion et la vertu. La re- 
ligion n’est ni partout ni toujours la même, et une même religion 
varie avec les passions des partis et les dissidences des sectes. Cette 
instabilité des dogmes controversés ne touche en rien au prix, à la 
puissance, à l'inviolabilité des idées morales. Mème dans la pratique 
de la vie, on est obligé de distinguer l’honnète homme de l’homme 
religieux. Shaftesbury en conclut que la religion ne comprend pas 
nécessairement la vertu, et que l'on peut mettre en question que 
l'honnêteté fût impossible à un athée. En tout cas, il a pensé qu'on 
pouvait essayer de déterminer la part de la religion et la part de la 
morale. Cette première vue, malgré l'élévation de ses principes et 
les saines notions qu'il exprime touchant la Divinité, a rendu pour 
toujours sa doctrine suspecte aux personnes religieuses, et l’on est 
même allé jusqu’à méconnaitre le théisme pur qui respire dans toute 
sa philosophie. 

Tout est bien dans le monde, ou quelque chose s’y rencontre 
qui pourrait être mieux. Dans le premier cas, il n'existe point de 
mal réel; dans le second, le mal existant vient d’un dessein ou du 
hasard. Le dessein supposerait que l’ordonnateur a manqué de 
bonne volonté; le hasard, qu’il n’est pas la cause universelle. Le su- 
périeur du monde est ce que les hommes appellent Dieu. S'il n’était 
pas nécessairement bon, s’il n’était pas unique, ce nom devrait 
faire place à celui de démon. Croire tout pour le mieux est donc la 
croyance du parfait théiste. Cependant que de dissidences sur ce 
point! Combien s’éloignent de cette confiance absolue en la justice, 
en la bonté de Dieu, parmi les plus fervens de ceux qui l'adorent! 

Tout conspire à une fin. Tout ce qui contribue au bien du tout ou 
des parties est bon. Un être absolument isolé n’aurait aucune bonté. 
On ne peut donc dire d'aucune chose qu’elle est absolument bonne 
ou mauvaise, si l’on ne connaît le système entier dans lequel elle 
est placée. Une créature sensible ne peut être bonne ou mauvaise 
que par l'affection, le sentiment qui la détermine à l’action. Toute 
affection qui tend au bien particulier est vicieuse, si elle est incom- 
patible avec le bien général; mais tout sentiment, même égoiste, 
n’est pas dans ce cas. Il n’est pas, il ne rend pas nécessairement 
incapable de tout sentiment généreux. Toutefois le bien que l'on 
fait à la société ne devient mérite qu’à raison du motif. La vertu est 
dans la volonté du bien général. Autrement on ne parlerait de la 
bonté d'un homme que comme on parle de la bonté d’un cheval. 

C'est d’après ces idées que doivent être déterminées les condi- 
tions du bien moral. Si l’homme n’était qu’une créature sensible, 
le bon ou le mauvais résiderait tout entier dans l’accord ou le dés- 
accord de ses affections avec le bien de l’ensemble; mais l'homme 
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est de plus une créature raisonnable : il est capable de concevoir 
les objets rationnels du bien moral. C'est à raison de ces motifs que 
les affections humaines deviennent non-seulement bonnes, mais mé- 
ritoires. La vertu est à cette condition, elle s'élève d'autant plus 
que les conceptions morales de la raison ont rencontré davantage la 
résistance des passions. La vertu sans sacrifice est de la vertu à bon 
marché. 

Les principes de la vertu ne peuvent être mis en péril que par 
des causes qui supprimeraient ou altéreraient le sentiment du juste 
et de l'injuste, la notion du bien et du mal; mais cette suppression 
est impossible : aucune opinion ne peut changer à ce point la nature 
humaine. Seulement certaines opinions peuvent la dépraver. L’a- 
théisme peut favoriser les vices d’un être pervers; cependant il n’est 
pas directement contraire au sentiment du juste et du bien, tandis 
que la superstition, en retirant la notion de justice de la notion 
de Dieu même, nous expose à l'erreur de lui rendre hommage par 
de mauvaises actions. Toutefois au premier rang des affections qui 
agissent sur le sentiment naturel du bien restent les affections reli- 
gieuses. Il faut bien distinguer néanmoins entre les diverses affections 
qui nous portent à honorer Dieu. Si c’est la crainte de sa puissance, 
elle ne peut être le principe d’une vertu véritable, elle ne peut avoir 
aucun mérite devant Dieu. Elle n’engendre pas la sainteté; mais la 
contemplation de la bonté de Dieu a de tout autres effets. Non-seu- 
lement cette bonté est pour nous un suprême modèle ; mais celui à 
qui la pensée en est incessamment présente, ne veut pas rougir de- 
vant l'invisible témoin. Là évidemment est le grand défaut de l'a- 
théisme. Si cependant nos notions morales étaient attaquées par des 
passions violentes, la crainte de la puissance divine, comme la 
crainte de tout châtiment, pourrait, sans précisément produire au- 
cune vertu, servir de contre-poids aux impulsions vicieuses. Les 
peines et les récompenses ne sont pas une chose indifférente, pas 
plus que ne l’est une administration juste et éclairée. Si la récom- 
pense future que la religion elle-même nous fait espérer est un ver- 
tueux bonheur, elle est l’objet d’un désir pur et désintéressé. I faut 
pourtant se défendre d’outrer ce sentiment au point de trop dédai- 
gner les biens d’ici-bas, et de consentir trop facilement au bonheur 
du vice sur la terre. Quant à l’athéisme, il n’enseigne pas à mécon- 
naître le bonheur attaché à la vertu, mais il ne fait rien pour en 
provoquer, pour en fortifier la pensée dans notre âme. Sans aucun 
doute l'amour du bien perdrait un grand appui, si nous cessions de 
croire qu’il existe une bonté, une beauté dans l'univers. Sans aucun 
doute l'admiration de l'ordre et de l'harmonie est une passion. Sans 
aucun doute la croyance en un Dieu qui n’est pas seulement bon, 
mais qui est la bonté même, est favorable à la vertu. Quelque 
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chose manque à sa perfection, à son élévation, sans cette croyance. 

Cette considération de l’ordre et de l'harmonie sert à concilier 
avec le bien général ces affections privées qui semblent ne tendre 
qu’au bien particulier. Elles ne sont vicieuses que si elles sont ex- 
cessives. Si elles étaient mauvaises par elles-mêmes, il faudrait 
donc dédaigner la vie, la santé, le bonheur. Par une décomposition 
ingénieuse des sentimens et des motifs qui nous guident, Shaftes- 
bury montre comment on peut les concilier, en les limitant les uns 
par les autres, et comment les instincts mêmes de l'intérêt person- 
nel sagement gouvernés sont des principes d'action qui peuvent 
concourir au bien général. Ge sont les cordes de l'instrument qui 
peuvent tour à tour engendrer la dissonance ou l'harmonie, Tout 
dépend du degré auquel elles sont tendues et de la manière dont 
elles sont touchées. 

Les affections qui, par elles-mêmes ou par la direction qu'on leur 
imprime, conspirent au bien général peuvent prendre le nom d'af- 
fections sociales. Ce sont celles qui procurent le plus de bonheur, 
celles qui obtiennent le plus d'estime, d'amour, d'admiration. Ce- 
lui qui en nie la douceur ne les a jamais senties. L'âme qu'elles 
remplissent tout entière a la conscience de son accord avec tout ce 
qui est capable d'aimer et d'approuver, avec tout ce qui mérite, 
avec tout ce qui comprend, enfin avec cette intelligence suprème, 
le type et la fin de toute intelligence. Ainsi un théisme vrai naît de 
la vertu même. Vivre ainsi, conformément à la nature et aux lois de 
la souveraine sagesse, ç'est la moralité, la justice, la piété, la reli- 
gion naturelle. 

Shaftesbury manquerait à l'œuvre ordinaire des moralistes s’il 
n'établissait avec détail que la vertu, comme il la définit, est une 
source de bonheur. Il passe en revue toutes les passions et s'acquitte 
habilement de la tâche facile de montrer combien la domination 
des mauvaises et l'excès mème des bonnes peuvent engendrer de 
fautes cruelles et d’agitations douloureuses. Ce tableau souvent tracé 
ne représente peut-être qu'une des faces de la vie; mais c'est celle 
qu'il importe le plus de contempler, et Shaftesbury n'en détourna 
jamais ses regards. 

Telle est l'esquisse du seul de ses ouvrages qui puisse être appelé 
un traité philosophique. L'ensemble ne manque ni d'unité ni d'ordre; 
les conclusions sortent légitimement des prémisses. L'auteur n'af- 
firme rien qu'il ne prouve. Sur la qualité de certaines preuves seu- 
lement on pourrait lui chercher chicane. Peut-être n’a-t-il pas évité 
une équivoque où sont tombés d'autres moralistes, ceux mêmes de 
l'antiquité, et qui résulte du double sens des mots applicables éga- 
lement au bien et au mal moral et aux biens et aux maux. Cette 
équivoque entraine à l’exagération d’une vérité qu'il serait tentant 


18 
4 
4 
14 
#1 


SHAFTESBURY. 179 


de rendre absolue, celle du bonheur attaché à la vertu. Enfin l’idée 
première du livre, qui semblait être la distinction de la morale et 
de la religion, disparaît un peu dans le cours de la déduction, et je 
le remarque plus que je ne le reproche, car il ne faut pas abuser de 
cette distinction et rompre tout lien entre Dieu et le devoir. Il est 
très vrai que la certitude et la clarté des notions morales leur per- 
mettent de subsister en dehors de nos croyances religieuses, et que 
même les premières peuvent servir à contrôler les secondes, plus 
mêlées d’obscurité, plus soumises à l'empire de l'imagination. Dans 
cette mesure, Shaftesbury a pu s'élever au-dessus des théologies 
discordantes qui l’entouraient, et refaire sous la dictée de la raison 
et de la conscience la profession de foi du théiste; mais il ne s’en- 
suit pas qu'au moins spéculativement la morale et la religion soient 
étrangères l'une à l’autre. Ce peuvent être deux lignes différentes, 
elles ne sont point parallèles, et, quelque écartées qu’on les suppose 
l'une de l’autre, elles ont un sommet commun. 

Ce n’est que dans la pratique de la vie qu'une telle divergence 
peut se manifester entre elles deux qu'il soit plus sûr de prendre son 
point d'appui hors de la religion telle qu’elle est enseignée et prati- 
quée. Quand celle-ci ne sert qu'à fournir des erreurs à nos passions, 
l'indépendance de Shaftesbury peut être sage et nécessaire. Les 
clergés et les sectes peuvent perdre quelquefois jusqu’à la vérité 
même. Nous ne saurions donc blâämer Shaftesbury, comme d’autres 
sages de son temps, d'avoir secoué le joug de ce qu'il appelle le for- 
malisme des dévots. Nous ne sommes pas certain cependant qu'il ait 
soigneusement distingué l'essence de l'accessoire, et ses déclarations 
de soumission à la religion de son pays, ses désaveux d'aucune sym- 
pathie pour les libres penseurs qui l’attaquaient ne nous persuadent 
pas qu’il n’en fût pas un lui-même, différent d'eux seulement par 
une philosophie meilleure. Il a en commun avec le christianisme l’a- 
mour et le respect des choses divines, je le reconnais; mais le chris- 
tianisme lui-même échappe-t-il à la sévérité du jugement qu’il pro- 
nonce sur les controverses contemporaines? Je ne saurais le soutenir. 
Je crains que, devançant, peut-être par entrainement de polémique, 
l'artifice usité des disciples de Voltaire, il n’ait abusé de l’élasticité 
du mot de superstition pour couvrir d’un nuage, même à ses pro- 
pres yeux, l’objet et la portée de ses traits. Sa pensée va plus loin 
qu'il ne l'avoue. En tout cas, et se fût-il payé lui-même des équivo- 
ques de son langage, sa doctrine a moins d’ambiguïité, et ce qu’elle 
aflirme sert à mesurer tout ce qu’elle exclut. Sa conception fonda- 
mentale de l'ordre universel et de la domination du bien dans la 
nature est radicalement contraire aux principes du protestantisme 
de son temps, et je crois même de tous les temps. N’en déplaise à 
Leibnitz, tout optimisme est difficilement chrétien. En résumé, il est 
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impossible de ne pas classer Shaftesbury au rang des philosophes 
qui placent la morale hors de la religion et la religion hors de la 
révélation. 

Si le fond du système ressort de l'Essai sur le mérite et la vertu, 
l'esprit s’en montre plus nettement peut-être dans ses autres écrits. 
Son talent y est plus à l’aise et s'abandonne davantage. Le premier 
ouvrage n’est pas dénué de pages spirituelles; certaines réflexions y 
trahissent déjà le goût du raffinement; cependant le ton est grave 
et encore simple. La simplicité disparaît de presque toutes les autres 
compositions. Les traits deviennent plus hardis et plus brillans. La 
critique tourne à la satire, et si quelques passages respirent l’en- 
thousiasme et touchent à l’éloquence, d’autres tombent dans l'abus 
de la subtilité ou dans la froideur par l'effort même d’être piquans. 
Le goût n’accompagne pas toujours la plaisanterie ; une affectation 
obscure gâte la finesse d'esprit, et le style perd la grâce avec le 
naturel. Nous ne faisons que répéter le jugement des bons critiques 
anglais, de Blair et de Mackintosh, qui, en plaçant assez haut Shaf- 
tesbury parmi les écrivains de leur nation, lui trouvent des défauts 
aussi grands que ses beautés. 

Nous aimons mieux, en convenant qu’il ne faut pas chercher dans 
Shaftesbury le vrai style du philosophe, lui tenir compte d’une per- 
sistance vraiment philosophique dans cette grande idée : trouver la 
base de la morale dans la nature humaine, et dans la morale la règle, 
le titre et comme la pierre de touche de la religion et de la politique. 
Il est évident que de bonne heure il a pris en aversion les opinions 
de Hobbes et leur influence désastreuse dans les questions de culte 
et de gouvernement. La force spécieuse que donne un grand ap- 
parat de logique à ce système l’a mis en garde contre tout ce qui 
en rappelle la forme, les principes ou les conséquences ; il en est 
devenu sévère et quelque peu injuste pour Locke lui-même, dont 
les analyses idéales et verbales lui semblent toucher aux vanités 
scolastiques et qu'il soupçonne d’avoir ébranlé, à la suite de Hobbes, 
les fondemens de l’invariable morale. Il le loue d’avoir voulu que la 

raison füt religieuse et la religion raisonnable. Il le reconnaît pour 
sincère et zélé chrétien. Il l'admire dans ses écrits sur le gouverne- 
ment, l'éducation, le commerce, la tolérance. Mais il l’accuse d’avoir 
porté un coup fatal, lorsqu'afin d'empêcher les idées d'ordre et de 
vertu de passer pour innées, il les a cherchées hors de la nature; 
lorsque, trop crédule aux récits des voyageurs sur les bizarreries 
des sauvages, il à fait dépendre de la loi et de la coutume les n0- 
tions du devoir, rendant ainsi une apparence décente aux opi- 
nions justement décriées par la politique repoussante de Hobbes. La 
philosophie de Locke est donc, dit-il, une pauvre philosophie. Ce 
jugement de Shaftesbury rappelle un jugement de Leibnitz conçu 
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presque dans les mêmes termes. Shaftesbury signale toute la dis- 
tance qui le sépare de Locke en disant que la croyance en Dieu se 
fonde sur une idée innée, comme les notions de l’ordre et du bien 
moral. Il identifie même toutes ces idées, et s’il en coûte de les ap- 
peler innate, il propose le mot inusité de connatural. Pour établir 
l'existence des principes universels, il ne craint pas d’en appeler au 
sens commun, comme après lui les Écossais, et de constater dans 
l'âme l'existence d’un sens moral, avant que Hutcheson eût écrit ce 
mot (1). C’est en dire assez pour montrer que Shaftesbury, quoiqu’à 
la forme irrégulière de ses écrits il puisse paraître un simple ama- 
teur de philosophie, avait cependant atteint jusqu'aux principes de 
cette pure et saine doctrine qui défie le scepticisme et réconcilie la 
nature avec la science. Dans un chapitre de ses Miscellanées, il est 
amené à faire son apologie, et cette fois exposant sa philosophie en 
forme, il la rattache déductivement à Descartes, et plus net que 
Cudworth, moins mystique que More, il semble devancer Reid dans 
l'établissement d'un rationalisme fondé sur l'observation, qui ne 
laisse aucun accès au doute, à l'hypothèse, à l'autorité, à la tradi- 
tion, à tout ce qui trouble, égare, opprime ou supplante la raison. 
Dans une histoire de la philosophie, on pourrait prouver en termes 
exprès que pour les choses essentielles sa doctrine est une première 
esquisse, mais déjà très réfléchie et très arrêtée, de la philosophie 
écossaise. S'il avait moins puérilement craint les apparences de la 
pédanterie, il passerait pour un philosophe aussi sérieux qu'aucun 
autre; chez lui, 


C'est le fonds qui manque le moins. 


Nous ne serons donc plus si fort étonné de la haute estime que 
Leibnitz lui témoigne. 11 semble l'approuver en tout ou du moins ne 
lui contester rien d’essentiel. Seulement il voudrait bien tempérer 
ses hardiesses. Il ne peut consentir sans scrupule à cette liberté 
d'agression et même de sarcasme que Shaftesbury regarde comme 
une suite de la liberté de l'examen et de la réflexion. Pas plus que 
lui Leibnitz ne voudrait qu’on s’abstint de scruter les dogmes, 
même le premier de tous, celui de l'existence de Dieu; mais il s’in- 
quiète pourtant de la critique illimitée des croyances qui contien- 
nent des vérités utiles. L'emploi universel du ridicule l’effraie. Il 
le permet, mais il craint qu’on n’en abuse, et l’on dirait qu'il prévoit 
les moqueries de Voltaire. « 11 faut quelquefois être formaliste, » 
dit-il. Comme tous les esprits indépendans, mais prudens et mo- 


(4) Lett. to a Student, Y, VII, VIN. — Sensus comm. IV, s. 1. — Inquiry, 1. I, p. IN, 
s.1,11et ur, — Solilog., p. s. 1, — Rhapsod., p. I, s. n. 
TOME XLIT. 31 
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dérés, il est fort en peine pour fixer les limites de la liberté de dis- 
cussion; il prétend la contenir, mais il repousse toute intolérance 
compressive. « On veut, dit-il, qu’il soit permis aux gens d'attaquer 
la religion établie; cela se peut accorder, mais avec quelque res- 
triction. » Comme tous les Allemands, il a peur de la plaisanterie, 
« Je craindrais celui qui voudrait retirer les gens de la superstition 
par les railleries; car je crois que, s’il réussissait, il les ferait devenir 
impies. » Leibnitz a raison, mais il est bien embarrassé. En toutes 
choses, l'alliance de la sagesse et de la liberté n’est pas facile. Peut- 
être entre Leibnitz et Shaftesbury n’y a-t-il que la différence de la 
réserve d’un conseiller de l'électeur de Hanovre et d'un pension- 
naire de l’empereur d'Allemagne au franc-parler d’un pair d’An- 
gleterre et d’un whig de 1688; mais on n'aura pas une médiocre 
idée du rang que l’un assigne à l'autre lorsqu'on l’entendra désigner 
l'écrit intitulé Rapsodie ou les Moralistes comme le « Sacrarium 
de la plus sublime philosophie où je fus, dit-il, aussi enchanté que 
son Philoclès. J'y ai trouvé, d'abord, continue-t-il, presque toute 
ma T'héodicée, mais plus agréablement tournée, avant qu’elle eût vu 
le jour. Je n'avais cru trouver qu'une philosophie semblable à 
celle de M. Locke; mais j'ai été mené au-delà de Platon et de Des- 
cartes. Si j'avais vu cet ouvrage avant la publication de ma Théodi- 
cée, j'en aurais profité comme il faut. » 

La Théodicée avait paru en 1710, et les Moralistes l'année précé- 
dente. Leibnitz ne les connut qu'avec les œuvres complètes impri- 
mées en 1711, et peut-être l'éloge raisonné qu'il fait de tout cé que 
ce recueil contient n’a-t-il été écrit que dans les années suivantes, 
les dernières de sa vie. Il avait soixante-dix ans, dit Mackintosh ? 
c'est l’âge où il mourut (1719); mais à quelque époque qu'il l'ait 
rendu, son témoignage classe avec autorité Shaftesbury dans cette 
grande école de philosophes que nous faisons remonter à Platon et 
que Platon faisait descendre de Pythagore. Il n’y peut compter 
comme créateur, quoiqu'il se soit montré penseur original et que la 
réflexion, non l'autorité, ait déterminé ses principes. Dégagés de 
leur caractère polémique, ces principes sont ceux de toute philoso- 
phie religieuse. Ge n’est pourtant pas de ce nom qu'on a constam- 
ment appelé celle de Shaftesbury. Leibnitz le déclare un des siens, 
et parmi ceux qui adoptent ou amnistient Leibnitz, beaucoup le re- 
poussent et le condamnent. Quelques-uns même lui disent ana- 
thème, tandis que d’autres hésitent à la juger rigoureusement. C'est 
à regret que le sage Leland le range parmi les adversaires de la ré- 
vélation ; il s'efforce de l’excuser par des inconséquences, tandis 
que l’évêque Berkeley sort de son calme pour le traiter avec une 
rudesse inaccoutumée, et que l’évêque Warburton prend vivement 
contre lui la défense de Locke, de ce Locke l'honneur de son siècle, 
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abandonné ou trahi par son ami et son élève (4). L'ami est Collins, 
qui, chargé par Locke de défendre sa mémoire, a commencé par in- 
sulter aux principes mêmes de ses croyances religieuses; l'élève est 
Shaftesbury, qui, abusant des plus heureux dons, a poursuivi de ses 
sarcasmes la philosophie de son maître par haine de la foi qu’il avait 
défendue. 

On remarquera, car Locke n’en est pas le seul exemple, qu’il est 
arrivé assez souvent aux philosophes de son école de trouver plus 
aisément grâce devant la sévérité de l'orthodoxie chrétienne que les 
promoteurs d’une morale plus divine et d’un spiritualisme plus dé- 
cidé, En Angleterre surtout, on rencontrera à presque toutes les épo- 
ques les preuves d’une préférence, au premier abord surprenante, 
accordée par l’église à une philosophie empirique sur une philoso- 
phie qui subordonne moins la pensée à la sensation. C’est l’analogue 
d'une opinion qui reprend faveur parmi nous, et d’après laquelle 
Aristote serait après tout plus près que Platon de la religion chré- 
tienne. Sans accorder que les principes de l’un et de l’autre au- 
torisent ce singulier choix, et en persistant à penser que Bossuet, 
Arnauld, Fénélon, ont bien fait d'abandonner saint Thomas pour 
Descartes, nous conviendrons que plus d’une fois les philosophes les 
plus résolus sur les principes communs et nécessaires à la religion 
naturelle ainsi qu’à la religion révélée se sont montrés les moins 
dociles à l'autorité théologique et les plus armés par la foi dans la 
raison pure contre toute autre foi. Bacon, dont on a prétendu par mo- 
mens faire un matérialiste, est plus soumis à l’église que lord Her- 
bert de Cherbury (2), qui se déclare si vivement pour la divine origine 
de nos facultés et de nos pensées. Shaftesbury, qui, dans ses idées 
spéculatives, offre tant de rapports avec Herbert, laisse percer comme 
lui pour les sectes religieuses une antipathie qui l’a rendu inacces- 
sible à toute argumentation fondée sur le dogme du péché, la cor- 
ruption de la nature humaine, la distribution arbitraire de la grâce, 
et l'infaillibilité dogmatique de toute parole en langue humaine. 
Quoiqu'il s’élève contre les incrédules de son temps, que, voyant 
dans Collins et Tindal des continuateurs malheureux de Locke, il se 
sépare d'eux avec affectation, on ne comprend guère de quel droit 
il prétendrait se faire plus qu'eux agréer par aucune église. Respec- 
tueux pour la religion lorsqu'il la nomme, il n’en cite jamais un 
dogme, un argument, un détail que pour le critiquer. Celui qui ne 
croit que sur la foi de l'autorité est à ses yeux un sceptique. Celui 
qui ne fait le bien que par crainte de l’autre vie est un mercenaire; 
et c’est une faible garantie que la profession qu’il fait, en parlant de 


(1) The Divine Legation, dédicace de 1738 aux libres penseurs, 
(2) Voyez, sur lord Herbert de Cherbury, la Revue du 15 août 1854. 
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lui-même comme d’un tiers, de croire à la révélation « autant qu'il 
est possible de croire à un homme qui n’a jamais éprouvé par lui- 
même aucune communication divine par songe, vision, apparition ou 
autre opération surnaturelle, et qui n’a été témoin oculaire d'aucun 
signe, prodige ou miracle quelconque. » 

Ce qu'on peut ajouter, c'est que l'état d'esprit de Shaftesbury était 
une suite naturelle de plus d’un siècle de guerres de religion, et 
devait être très commun dans les classes supérieures de la société 
britannique. Les hommes d'état qui comme lui avaient embrassé avec 
un généreux enthousiasme les principes de la liberté étaient portés 
à regarder les croyances sectaires comme des élémens de trouble, 
les doctrines de l’église comme des instrumens de tyrannie. Hobbes 
avait pour longtemps décrié l'église et l'état. « Quant à nous, Bre- 
tons, dit Shaftesbury, nous avons, grâce au ciel, une meilleure idée 
du gouvernement que nous ont légué nos ancêtres. Nous avons la 
notion d'un public et d’une constitution, de l'organisation d'un pou- 
voir législatif, d’un pouvoir exécutif. Nous comprenons le poids et la 
mesure en ces matières, et nous pouvons raisonner justement sur la 
balance du pouvoir et sur la propriété. Les maximes que nous en dé- 
duisons sont aussi évidentes que les propositions des mathématiques. 
Notre instruction, que chaque jour accroît, nous montre de plus en 
plus quel est le sens commun dans la politique, et cela nous doit 
conduire nécessairement à concevoir un sens commun tout pareil 
dans la morale, qui en est le fondement. » Plus d’un de ceux qui 
liront ces lignes pourront se rappeler comment en d'autres temps le 
sentiment de la vérité politique s'est développé en eux et a suscité 
et transformé à sa suite tous leurs autres sentiments, même par 
rapport à la morale et à la religion. Aux époques où domine la vie 
publique, à la veille des révolutions, dans les luttes du patriotisme, 
tout, la philosophie même, se ressent de la politique, et il est difli- 
cile de croire, dans les matières de gouvernement, à la raison et à la 
liberté sans passer en toutes choses sous le drapeau de la raison et 
de la liberté. Shaftesbury, qui prend feu toutes les fois qu'il parle 
de la révolution, qui se dit pour l'Angleterre nouvelle contre la vieille 
Angleterre (1), devait presque irrésistiblement penser comme il à 
pensé sur tout le reste, et il n’était, pour ainsi dire, pas libre de 
concevoir Dieu autrement que sous la raison d’une justice immuable 
et universelle. Inspirée par sa politique, sa philosophie lui dictait sa 
religion. 

CHARLES DE RÉMUSAT. 


(4) Miscell. Reflect., I, c. w. Late England. Old England. On se rappelle la France 
nouvelle. 
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4% novembre 1862. 


Nous ne saurions dissimuler le chagria profond que nous inspire la dé- 
pêche de M. Drouyn de Lhuys sur les affaires américaines, publiée hier par 
le Moniteur. Le gouvernement français vient d'inviter les cabinets de Lon- 
dres et de Pétersbourg à s'entendre sur une démarche concertée que les 
trois puissances maritimes de l’Europe auraient à faire auprès du gouver- 
nement de Washington et des états confédérés pour les amener à conclure 
une suspension d'armes de six mois, La gravité de cette démarche ne peut 
échapper à quiconque est capable de mesurer la portée des actes politiques. 
Celle-ci n'aura point immédiatement tous les effets dangereux que l’on eût 
pu en redouter, le concert proposé à l'Angleterre et à la Russie n'ayant 
pu s'établir. On prétend que l'ouverture de la France aurait été accueillie 
à Pétersbourg ; nous nous permettons de douter que l’acquiescement de la 
Russie ait été entier et sans réserve quand nous considérons toute la tra- 
dition de la politique russe envers les États-Unis. Ce qui est certain, et cela 
suffit pour empêcher qu'il y soit donné suite, c’est que notre invitation a 
été déclinée par le gouvernement britannique. La publication de la dé- 
pêche de M. Drouyn de Lhuys n’en est pas moins grave à nos yeux. Pour 
la première fois, une pensée d’immixtion dans les affaires des États-Unis 
est officiellement révélée par le gouvernement français. 

C’est l'existence d’une telle pensée, maintenant publiquement manifestée, 
qui excite nos plus vifs regrets et nos plus sérieuses appréhensions. Mon : 
Dieu! il ne peut y avoir de dissidence sur le sentiment même dont s'inspire 
la dépèche du 30 octobre, Qui n’a le cœur navré du spectacle de la san- 
glante guerre qui désole l’Union américaine? Qui ne voudrait voir finir 
cette boucherie où s’épuise le peuple le plus jeune du monde et celui qui 
jusqu’à ces derniers temps en avait paru le plus vivace? Qui ne gémit pas 
du contre-coup de cette crise sur notre propre Europe, à laquelle elle dé- 
robe le pain de l’industrie, le coton, et qui ne pense avec angoisse à ces 
milliers d'ouvriers souffrant ici, en France et en Angleterre, la misère et la 
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faim, parce que là-bas, de l’autre côté de l'Atlantique, les deux moitiés 
d’une république s’entre-tuent? Devant de telles calamités, l'homme sen- 
sible, comme disaient nos grands-pères, est douloureusement ému, l'homme 
sage adresse aux combattans des exhortations pacifiques, l'homme pieux 
envoie au ciel les plus ferventes prières. Dans l’ordre du sentiment, tout le 
monde est d'accord. La tâche de la politique est bien autrement délicate 
et difficile. Il suffit d'être humain pour séparer deux furieux qui se battent 
dans la rue; mais déjà le philanthrope cesserait d’être un galant homme, 
si, à moins d’être le second d’une des parties, il s’avisait d'intervenir dans 
un duel et d’usurper sur autrui la garde qu’a chacun de son propre hon- 
neur. Combien est plus grave en politique l’immixtion d’un état dans la 
querelle de deux états! combien plus grave encore l'intervention étrangère 
dans une guerre civile que le gouvernement d’un autre état soutient contre 
un parti insurgé! Certes la dextérité singulière, l’art véritable avec les- 
quels sont évités dans la dépêche de M. Drouyn de Lhuys tous les termes 
qui auraient pu effaroucher la susceptibilité du gouvernement des États- 
Unis, démontrent que notre gouvernement apprécie la difficulté et la déli- 
catesse de sa démarche : dextérité superflue en cette circonstance! Les plus 
adroites réticences du langage ne pouvaient rien enlever à la grave signi- 
fication de l'acte. La proposition d’armistice de notre gouvernement, en 
dépit de toutes les précautions du style, ne pouvait être que contraire au 
gouvernement des États-Unis et favorable à la rébellion du sud. Il est aisé 
de prouver que la logique de la politique qui vient d’être inaugurée dans 
les affaires américaines aboutit inévitablement à cette conséquence. 

On peut être autorisé à proposer à des belligérans un armistice de six 
mois en vue d’une négociation pour arriver à la paix, quand on y est in- 
vité par l’une des parties. Une suspension d'armes de six mois est une 
trève bien longue. En admettant que l’on arrive au terme de cette trève 
sans que la paix se conclue, un tel espace de temps aura dû profiter à une 
des parties belligérantes, à celle qui était le plus épuisée de préférence à 
l’autre, et par cela même aura été nuisible à l’une dans la même propor- 
tion où elle aura été avantageuse à l’autre. Aussi, au moment même où 
l'armistice lui est proposé, celui des belligérans qui croit avoir la supério- 
rité actuelle a-t-il le droit de ne point se dessaisir de ses avantages positifs 
et d'exiger ou des garanties qui lui conserveront l’ascendant, ou la propo- 
sition sincère des bases d’une paix presque certaine. Le belligérant qui 
s'adresse à un médiateur, pour obtenir par ses bons offices une suspension 
d'armes de longue durée, est donc tenu de joindre à sa demande les élé- 
mens de la paix qu’il est prêt à accepter. Pour là même raison, aucun 

gouvernement avisé ne se chargera jamais de demander pour le compte 
d’un belligérant à l’adversaire une trève de six mois, s’il n’est pas nanti 
en même temps, par celui qui réclame ses bons offices, des élémens d'une 
pacification probable. Pour prendre à d’autres conditions le rôle de média- 
teur, il faudrait ou porter dans les grandes affaires beaucoup d’étourderie, 
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ou bien exécuter une simple manœuvre diplomatique avec l’arrière-pensée 
d'intervenir ultérieurement dans la querelle au profit de l’un des antago- 
nistes. Si les choses doivent se passer ainsi quand on prête ses bons offices 
à la demande de l’un des belligérans, on doit convenir qu’il est impossible 
qu'elles se passent autrement quand une ou plusieurs puissances viennent, 
par un mouvement spontané, exécuter entre des combattans le tableau des 
Sabines. 11 paraît raisonnablement difficile de demander à des belligérans 
d'accepter une trève de six mois, si du même coup on n’a pas à leur pré- 
senter l’'ébauche de la paix qui doit les faire tomber dans les bras l’un dé 
l'autre, 
Rien malheureusement n'indique dans la dépêche de M. Drouyn de Lhuys 
qu'aucune de ces conditions ait été remplie. Il est certain que jusqu’à ce 
moment le gouvernement des États-Unis ne s’est adressé à aucun cabinet 
européen pour obtenir par un concours étranger la pacification de la ré- 
publique. Tout donne à croire au contraire que, si ce gouvernement se sen- 
tait un jour vaincu par une nécessité suprême, les successeurs de Monroë 
ne chercheraient pas hors d'Amérique leurs moyens de salut, et, plutôt que 
de recourir à l'intervention de l'Europe, conserveraient encore dans leur 
défaite assez de patriotisme et d’orgueil pour s'entendre directement avec 
des Américains qui étaient hier leurs concitoyens. Le sud, à la vérité, a eu 
moins de scrupules; il avait espéré que le coton enchaïînerait à son alliance 
les peuples industriels de notre continent, et il n’a point hésité, l'alerte du 
Trent ne nous permet pas de l'oublier, à solliciter l'appui de l'Angleterre 
et de la France. Lorsque la noble Amérique de Washington entreprit sa 
guerre d’émancipation, ce fut Franklin qu'elle nous envoya, et l’on se sou- 
vient de l'accueil que lui fit la généreuse société du xvin siècle, dont son 
originale figure est demeurée inséparable, Franklin était le député d’un 
peuple à un peuple, d'un peuple qui naissait à un peuple qui allait renaître 
dans une révolution terrible et grandiose. Le Franklin de l'insurrection es- 
Clavagiste, M. Slidell, malgré son mérite personnel et la courtoisie sociale 
qu'il avait droit de rencontrer parmi nous, n'a pu, grâce à Dieu, faire 
agréer ses lettres de créance dans le monde parisien de ce temps-ci. 
Cette électrique sympathie dont la France, dans ses bons instincts, entoure 
chez elle les représentans militans ou malheureux des causes auxquelles 
s'attachent les grandes idées de libéralisme et de nationalité, cette sym- 
pathie lui a fait défaut. S'il s’est adressé à notre gouvernement, s’il a été 
plus heureux dans les régions officielles, nous l’ignorons, car sa mission, 
qui n’a pas excité la curiosité du public, est demeurée aussi mystérieuse 
que celle d’un diplomate ordinaire. Quoi qu'il en soit, si c'était lui qui eût 
demandé en faveur de ses commettans un armistice de six mois, et qui 
leur eût gagné le patronage de notre gouvernement, nous n’aurions aucune 
raison de croire qu'il eût joint à cette demande l'offre du rétablissement de 


l'Union, pas même sur la base d’un compromis qui permettrait l'extension 
de l'esclavage dans les territoires. 
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Alors comment s'expliquer l’objet de la démarche dont notre gouverne- 
ment a voulu prendre l'initiative? Aucune base de conciliation ne nous a 
été fournie par l’un ou l’autre antagoniste. Avons-nous conçu nous-mêmes 
un plan de paix que nous voulions leur soumettre et leur recommander? 
Pas davantage. La dépêche le dit expressément : « Ces ouvertures, je n'ai 
pas besoin de vous le dire, monsieur, n’impliqueraient de notre part aucun 
jugement sur l’origine ou l'issue du différend, ni aucune pression sur les 
négociations qui s’engageraient.» Nous proposons donc un armistice en de- 
hors de toutes conditions qui peuvent rendre une trève acceptable. Notre 
démarche ne s'explique pas davantage au point de vue de la seule chance qui 
eût pu l’autoriser, la probabilité du rétablissement de la paix. Elle prend 
pourtant une signification grave quand on tient compte de ces deux choses : 
l'armistice blesserait grièvement les intérêts des États-Unis, et favoriserait 
ceux de la sécession; si l'adhésion de l'Angleterre nous eût permis de donner 
un effet pratique à notre proposition, c'est au gouvernement des États-Unis 
que nous eussions dû la porter d’abord, et comme ce gouvernement eût été 
dans l'impuissance de l’accepter, c’est sur lui que nous eussions fait infail- 
liblement retomber, aux yeux d’une superficielle opinion publique, la res- 
ponsabilité d’un refus et de la continuation de la guerre. Malgré l'habile 
modération du langage de M. Drouyn de Lhuys, la politique de la dépêche 
du 30 octobre devait avoir pour résultat infaillible de créer gratuitement 
au cabinet de Washington un grand embarras en le mettant en contradic- 
tion avec les trois puissances maritimes, et par cela même, quoi qu’on fasse 
et quoi qu’on dise, que l’on s’en soit ou non rendu compte, cette politique 
était dans son principe même entachée de partialité assez malveillante 
contre la cause des États-Unis. 

Que l'armistice soit contraire aux intérêts du gouvernement des États- 
Unis, l'instinct général l’a tout de suite proclamé aussi bien en Angleterre, 
où l’on est si universellement hostile aux Américains du Nord, qu’en France, 
où la cause de l’Union devrait si justement être populaire. Le ministre 
français va trop loin, personne ne le contestera, quand il affirme qu’il s’est 
établi dès l’origine entre les belligérans une pondération de forces qui s’est 
maintenue jusqu’à présent. On aurait raison en une certaine mesure, si l'on 
disait que l'équilibre s’est maintenu dans le sort des batailles, et pourtant, 
quoique les hommes du sud aient compensé par une plus ancienne organi- 
sation et par leurs aptitudes militaires les désavantages sous lesquels ils 
sont placés à tant d’autres égards, il serait inexact de dire que, depuis l'ori- 
gine de la guerre, le résultat des opérations n’ait très positivement tourné 
contre eux. L'armée fédérale s’est emparée de quelques unes des positions 
les plus fortes de leur territoire. L'Union est maîtresse du cours et de l’em- 
bouchure du Mississipi, de la Louisiane, de la Nouvelle-Orléans. L'Union s’est 
rétablie dans la majeure partie des border-states, et ses armées sont encore 
sur le sol virginien. Si l’on avait le droit de croire qu'entre les deux partis 
la force militaire se pondère, il serait en tout cas impossible d’en dire au- 
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tant de leurs ressources respectives. Quels que soient les sacrifices ac- 
ceptés par le nord, quelle que soit la prodigalité avec laquelle une admi- 
nistration novice a usé de ses finances, il est notoire qu’au point de vue 
des ressources il est bien loin encore d’être descendu au degré d'épuise- 
ment où le sud est tombé. L’agio qui frappe le papier des états du nord est 
insignifiant auprès de l’avilissement du papier des états du sud. L'agri- 
culture et l’industrie sont en pleine activité au nord, tandis qu’au sud 
la production du coton, — les documens récemment publiés par lord 
Russell en font foi, — a diminué des trois quarts. Les denrées alimentaires, 
les denrées coloniales, les tissus, manquent au sud. Enfin la plus grande 
ressource du sud, la machine humaine à l’aide de laquelle il subsiste et qui 
lui permet de porter dans les camps toute sa population libre, l'esclavage, 
tend notoirement à se transformer par la force des choses en un état tran- 
sitoire de servage ou de prolétariat. On a beaucoup reproché au nord, qui 
vit du travail libre, de former ses armées de mercenaires; le sud avait jus- 
qu’à présent vécu du travail esclave, laissant à ses nègres, tandis qu’il se 
battait, la tâche de le nourrir et de lui fournir les moyens de soutenir la 
guerre. Dès à présent, le nègre tend à devenir le mercenaire du travail, 
c'est-à-dire à prendre plus largement sa part dans le produit de son labeur. 
C'est un phénomène de transformation sociale qui, si on le laisse se déve- 
lopper, amènera progressivement l'émancipation sans ce cortége de mas- 
sacres et de guerres serviles dont l'imagination effrayée de l’Europe croyait 
le voir accompagné. Mais à mesure que s'étend cette émancipation natu- 
relle, les ressources des propriétaires du sud et des armées de la sécession 
devront aller en diminuant. Or quelle est la cause de la supériorité si réelle 
que le nord a conservée sur le sud en fait de ressources? Le nord est maître 
de la mer; la plus grande force des États-Unis, la marine, est demeurée à 
l'Union, et depuis dix-huit mois, d’après le témoignage de tous les hommes 
de mer, la puissance maritime des États-Unis s’est révélée avec une rapidité 
et une ampleur qui tiennent du prodige; en un mot, le nord bloque le sud. 
Eh bien! si l’on va proposer au nord, suivant les termes de la dépêche, 
«une suspension d'armes de six. mois, pendant laquelle tout acte de guerre, 
direct ou indirect, devrait provisoirement cesser sur mer comme su terre,» 
que lui demande-t-on en réalité? On exige de lui qu’il renonce au blocus, 
qu’il accorde au sud, haletant et affamé, six mois de ravitaillement, qu'il se 
dépouille de son ascendant incontestable et incontesté, qu’il coupe son bras 
droit, comme dit le Times, et cela bénévolement, gratuitement, sans que la 
proposition d’une si longue trève soit accompagnée d’un plan quelconque 
qui laisse entrevoir la rentrée possible du sud dans l'Union à des conditions 
honorables, De bonne foi est-ce raisonnable, est-ce juste, est-ce impartial ? 

Non, ce n’est point impartial, car en même temps que par la proposi- 
tion d’armistice on demande au nord un sacrifice et une abdication qu'il 
ne peut s'imposer, comme c'est à lui d’abord que la proposition doit être 
adressée, c’est à lui que l’on crée l'embarras du refus, c’est sur lui que l’on 
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rejette la responsabilité de la continuation de la guerre, en donnant au 
sud, qui n’aura pas été mis en demeure, le bénéfice moral d’une manifes- 
tation européenne. Il est évident que l'ouverture dont parle la dépêche de 
M. Drouyn de Lhuys ne peut d’abord être faite qu'au gouvernement de 
Washington. Ce gouvernement est le seul sur le sol de l’ancienne Union 
avec lequel nous ayons des relations officielles; nous ne pourrions arriver 
jusqu’au gouvernement de Richmond, lequel n’est point reconnu par nous, 
qu'avec l'autorisation et le laisser-passer de la Maison-Blanche. La négo- 
ciation est donc au début même portée à Washington. Là, supposons que 
le président Lincoln et son secrétaire d'état consentent à ne pas voir dans 
l'ouverture la signification trop claire qui s’en dégage, supposons qu'eux 
aussi veuillent faire de la manœuvre diplomatique, qu'ils répondent: 
« Vous vous trompez sur l'état de nos ressources et de nos forces. La sé- 
cession n’a rien pris sur nous depuis l’origine de la guerre, tandis que nous 
avons gagné beaucoup sur son propre terrain. La continuation seule du 
blocus nous assure de sa défaite finale. Le président a promulgué un dé- 
cret d'émancipation dans les états rebelles qui doit être appliqué à partir 
du 1‘ janvier, et dont il nous est permis également d'attendre de puissans 
effets. Cependant ce n’est pas nous qui avons commencé la gucrre, et il ne 
nous en coûtera point de donner les premiers des gages de nos intentions 
pacifiques; mais nous sommes sûrs que vous n’exigerez de nous rien qui 
soit incompatible avec notre honneur et avec nos intérêts, De notre part, 
accepter vos ouvertures, C’est retirer la proclamation du président et re- 
noncer au blocus; c'est faire au sud deux concessions immenses: vous êtes 
trop expérimentés, trop sensés, trop justes pour avoir eu un seul instant la 
pensée d'attendre de nous de telles concessions sans rien nous offrir en 
échange; vous savez que pour notre compte, dans l’état actuel des choses, 
nous ne pouvons accepter rien de moins que la rentrée des états du sud 
dans l’Union. Que nous apportez-vous donc? » Que répliquerait à un tel 
langage la politique de la dépêche? De deux choses l’une, ou elle s’en tien- 
drait à sa déclaration : les ouvertures n’impliquent de notre part aucun ju- 
gement sur l'issue des négociations... nous ne nous croyons point appelés 
à préjuger la solution des difficultés, ou bien, allant au rebours de cette 
déclaration, elle entreprendrait de négocier activement à Richmond et à 
Washington sur les termes mêmes de la solution, dont les bases, véritables 
préliminaires de paix, devraient être arrêtées avant même la conclusion de 
l'armistice. Dans le second cas, on s'engagerait dans la confusion des af- 
faires américaines, on serait bientôt amené à prendre parti pour les pré- 
tentions des uns contre celles des autres, on tomberait dans tous les em- 
barras de l’immixtion diplomatique, traînant peut-être bientôt à leur suite 
les inconvéniens et les périls de l'intervention armée. Dans l’autre cas, la 
négociation expirerait aux premiers pourparlers, et pour se décharger du 
ridicule d’un avortement qu'il ne serait point pardonnable de n'avoir point 
prévu, on n’aurait d'autre ressource que d’accuser très injustement l'obs- 
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tination du gouvernement de Washington, et de devenir de plus en plus 
hostile à la cause à laquelle devraient au contraire nous allier les traditions, 
les idées et les intérêts de la France. 

Il est temps, suivant nous, que notre diplomatie et l'opinion publique en 
France se rendent un compte sévère d’un procédé auquel on a trop sou- 
vent recouru depuis quelques années, et qui ne nous paraît point en har- 
monie ou avec la netteté de l'esprit français ou avec la franchise du ca- 
ractère national. Ce procédé consiste à mettre dans un tort apparent les 
interlocuteurs de la France, en les obligeant à répondre par des refus iné- 
vitables à des conseils qu’ils sont dans l'impuissance avérée de suivre, à des 
demandes de concession qu’il n’est point en leur pouvoir d'accueillir. Ce 
procédé nous inspire une égale répugnance, soit qu’on l’emploie contre 
nos adversaires, soit qu’on en use envers nos amis. Nous avons protesté 
contre ce système lorsqu'il était pratiqué aux dépens du pape. Nous pen- 
sions et nous disions qu'il était cruel de harceler le saint-père sous pré- 
texte d'obtenir de son esprit de justice des réformes politiques qui sont 
incompatibles avec l'essence du pouvoir théocratique. Nous pensons égale- 
ment qu'il n’est pas généreux de s’exposer à déverser sur le gouvernement 
de Washington l'odieux de la continuation de la guerre en lui présentant 
sous la couleur d’une intention pacifique des ouvertures de négociation 
que sa dignité et ses intérêts ne lui permettent point d'accepter. Nous 
sommes d’avis que la France et sa diplomatie devraient tenir à honneur de 
mettre en toute circonstance la signification de leurs actes d'accord avee 
le sens de leur langage. L'habitude contraire produit dans les idées une 
ambiguité qui se traduit vite en confusion dans les faits; elle introduit par- 
tout le chaos. N'oublions pas que la clarté et la logique sont le besoin et 
la passion de l'esprit français, que nous sommes les descendans de cette 
race orgueilleuse, mais sincère par fierté, qui ne craignait point de défier 
le ciel, pourvu que le ciel lui rendît la lumière. Cessons de nous exposer 
au tourment, au danger ou au ridicule de fournir au monde, qui a besoin 
des clartés de l'intelligence française, le prétexte de mettre en doute la 
droiture de nos desseins ou la lucidité de nos idées. 

Le cabinet anglais vient, à notre avis, de nous rendre un signalé service 
en repoussant l'offre d'intervention dans les affaires américaines que notre 
gouvernement lui a soumise. Nous avouons que depuis l’origine de la crise 
américaine nous avons été douloureusement choqués de l'hostilité pas- 
sionnée que le peuple anglais a montrée contre les États-Unis. Nous avons 
vu chez les Anglais d’étranges contradictions. Tant qu'a duré la triste pré- 
sidence de M. Buchanan, dont les ministres sont devenus les chefs ou les 
généraux du sud, la presse anglaise n’a cessé de dénoncer les excès du parti 
esclavagiste, maître alors du pouvoir. Cette aversion, si bruyamment et si 
constamment manifestée contre les hommes de l'esclavage, s’est changée 
en tendresse dès que ce parti a mis le comble à ses prétentions intolérantes 
et ambitieuses en tentant la dissolution de l'Union. Devant l’image de la 
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dislocation de la grande république marchande et maritime du Nouveau- 
Monde, tous les torts de Jefferson Davis et de ses amis ont été pardonnés et 
oubliés par l'Angleterre, et toutes les foudres de la terrible presse anglaise 
ont frappé ces apprentis politiques du parti républicain qui ont essayé, 
malgré leur inexpérience administrative et au milieu de leurs tâtonnemens 
militaires, d'empêcher le morcellement et la chute de leur pays. Tout en les 
déplorant, nous savions nous expliquer les préjugés de l'Angleterre contre 
l'Amérique : il était impossible que la vieille métropole dissimulât sa joie 
lorsqu'elle voyait l’ancienne colonie révoltée frappée dans cette force in- 
solente qui avait plus d’une fois fait reculer l'Angleterre. Mais plus on com- 
prend les raisons qui portent l'Angleterre à souhaiter le démembrement de 
la puissance américaine, plus nous avons admiré le courage de ces hommes 
d'élite, Cobden, Bright, John Stuart Mill, qui ont su résister à la passion de 
leur pays, plus aussi il nous paraît juste de reconnaître la prudence et le 
bon sens que vient de montrer le cabinet anglais en refusant de s'associer 
au projet de médiation illogique, intempestive, inefficace que lui présentait 
le gouvernement français, et qui offrait une tentation si séduisante à l’en- 
traînement des ressentimens et des intérêts britanniques. On parle beau- 
coup des délibérations qui ont eu lieu à ce sujet au sein du cabinet an- 
glais : nous ne voulons pas tomber dans le ridicule de ceux qui croient 
savoir ce qui s’est passé dans ces conseils, et qui ignorent que les minis- 
tres anglais sont tenus pat un serment et par une loi d'honneur de garder 
le secret de leurs discussions; mais ce que l’on connaît de l'esprit et du 
caractère de quelques-uns des membres éminens du cabinet nous suffit pour 
estimer de quel poids ont dû être dans la décision du conseil l'esprit précis 
et philosophique de sir G. Cornewal Lewis, le ferme et constant libéralisme 
du comte Russell, la vieille expérience et la sagacité toujours jeune de lord 
Palmerston. 

La prudence anglaise préserve sans doute la France du danger au-devant 
duquel elle courait; elle nous arrête au moment où nous allions mettre le 
pied dans cet autre nid de guêpes des affaires américaines, comme si nous 
n’avions pas assez de la confusion des affaires d'Italie et de la douteuse et 
coûteuse gloire de notre intervention au Mexique. Malheureusement elle 
ne prévient que les conséquences pratiques et immédiates de l'étrange ini- 
tiative que nous avons prise. L'effet moral de notre démarche subsiste. Le 
gouvernement français, pour des motifs qui échappent à notre intelligence, 
a cru devoir publier la dépêche de M. Drouyn de Lhuys dans le Moniteur, 
et a fixé pour ainsi dire le point de départ de sa politique américaine. Nous 
redoutons l'effet moral que ce document peut produire aux États-Unis. Cet 
effet court risque d’être d'autant plus vif que les Américains ne feront que 
voir le péril de l’immixtion européenne auquel ils ont échappé, sans res- 
sentir la contrainte positive qu’aurait pu exercer sur eux l'intervention des 
trois puissances, si elle se fût réalisée. L'opinion américaine sera peut-être 
d'autant plus affectée que ce n'était point du côté de la France qu’elle de- 
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vait attendre une manifestation officielle implicitement favorable aux états 
du sud. » Il est probable aussi que ce document agira sur l'esprit des partis 
daus un sens contraire à celui que l'on désire. La dépêche parle des « dis- 
positions favorables à la paix qui commencent à se manifester dans le nord 
comme dans le sud. » Ce qui depuis quelque temps a donné lieu à l'espoir 
d'un retour d'une partie des populations du nord aux idées pacifiques, c’est 
le réveil du parti démocratique, qui a été si longtemps l’allié du parti 
esclavagiste. On exagère peut-être ou l’on comprend mal la politique du 
parti démocratique, ou la façon dont s’exerce son influence dans les élec- 
tions actuelles. Le mouvement électoral donne des chances aux démo- 
crates à New-York et dans un des principaux états de l’ouest, l'Ohio. Les 
démocrates qui disputent de près aux républicains la victoire électorale à 
New-York sont ceux que l’on appelle les démocrates pacifiques, les peace 
democrats. Leur manière d'entendre la paix ne paraît guère s’accorder ce- 
pendant avec la concession d’un armistice de six mois au sud. Le chef du 
parti démocratique de New-York, M. Seymour, vient, dans une grande et 
éloquente harangue, d'exprimer ses idées à ce sujet. Sans doute il veut la 
paix, mais il la veut sous la condition du rétablissement de l’Union. Un 
autre démocrate influent, M. Van Buren, qui s’est montré le plus violent 
adversaire de l'administration de M, Lincoln, veut aussi la paix, mais à la 
condition qu’une armée victorieuse ira la chercher au siége du gouverne- 
ment rebelle, à Richmond. MM. Seymour et Van Buren sont-ils sincères? 
L'on n’a pas de raison d’en douter; il faudrait savoir alors si leur manière 
d'entendre la paix est du goût des hommes du sud. Quant au mouvement 
démocratique de l'Ohio et de l’ouest, il a un tout autre caractère : là ce 
sont les démocrates belliqueux, les war democrals, qui sont en train de 
renverser l'influence d'un des plus ardens parmi les démocrates pacifiques, 
M. Wallingham. Quoi qu'il en soit, ou la nature humaine n’est point aux 
États-Unis ce qu’elle est ailleurs, ou l’on doit appréhender que la dépêche 
de M. Drouyn de Lhuys, si elle est prise comme indiquant la pensée d’une 
ingérence étrangère dans les affaires américaines, ne donne l’alerte au pa- 
triotisme, ne condamne au silence les rangs diminués du parti démocra- 
tique, et n’affaiblisse les chances du parti de la paix. 

Espérons du moins que l’étonnement douloureux que la proposition 
française a produit parmi tous les libéraux européens et produira en Amé- 
rique, joint au refus de l'Angleterre, suffira pour avertir notre politique et 
pour la détourner de se compromettre activement dans une intervention 
aux États-Unis. Ce n'est pas là qu'il faut chercher pour nous une diversion 
aux tracasseries des questions italienne et romaine. Nous le répéterons, 
l'affaire de Rome n’est pas seulement une question étrangère, elle est au 
premier chef une question intérieure qui pose en face l’une de l’autre, 
avec leurs principes et leur ascendant divers sur les intérêts et sur les es- 
prits, la révolution francaise et la contre-révolution, la liberté de l’église 
avec l’ensemble des libertés publiques et la théocratie accompagnée de ses 


au- 
et 
yé, 
ens 
les 
tre 
joie 
in- 
de 
mes | 
de 
t le 
cier 
tait | 
an- 
ient 
nis- 
“der 
du 
our 
écis 
sme 
lord 
le 
e et 
elle 
ini- 
, Le 
nce, 
eur, 
ous 
Cet 
que 
res- 
des 
être 
 de- 


194 REVUE DES DEUX MONDES. 


concordats et de ses compositions constantes avec les pouvoirs absolus. 
On n'évitera pas cette question; on la retrouvera sans cesse dans le jeu na- 
turel de notre vie publique intérieure. On la rencontrera notamment dans 
nos prochaines réunions électorales. Qu'il y ait jusque-là un temps d'arrêt 
naturel dans la marche diplomatique de la question romaine, on le com- 
prend : on s’en inquiète médiocrement lorsque, comme nous, on fait pro- 
fession de croire que la décision des questions de cet ordre n'appartient 
de droit qu’à la volonté nationale; mais la France n’est pas seule à attendre 
la solution de la question romaine, bien qu’il dépende de sa seule réso- 
lution de mettre un terme à son intervention à Rome, et de laisser ainsi 
s’écrouler le dernier débris de la théocratie. En maintenant notre occu- 
pation de Rome, nous faisons échec à la consolidation, à l'organisation 
du royaume d'Italie. Par la logique des faits, la situation particulière que 
nous créons à l'Italie devra influer un jour sur le parti que nous aurons à 
prendre. Ce jour n’est pas arrivé encore, si l'on en juge par la réponse de 
M. Drouyn de Lhuys à la circulaire du général Durando. Une analyse de 
cette réponse a été publiée par un journal français. L'on ne saurait juger 
de la portée vraie de ce document d’après une simple analyse, car, pour 
avoir le sens complet des pièces diplomatiques, il faut pouvoir en peser 
et en mesurer tous les termes. En somme, il semble que notre ministre se 
borne à ne point accepter les propositions du général Durando comme 
point de départ d’une négociation actuelle; comme d’ailleurs son argumen- 
tation a un caractère rétrospectif et se fonde sur les réserves que le gou- 
vernement français a toujours exprimées en faveur du pouvoir pontifical, 
on pourrait croire que la note de la France affirme seulement la conserva- 
tion du statu quo et ne se prononce pas d’une façon absolue sur l'avenir, 
Les Italiens, savans en interprétations optimistes, habitués à espérer contre 
toutes les vraisemblances, ont l’air d'expliquer de la sorte la réponse de 
M. Drouyn de Lhuys et de s’en accommoder. Peu importe au surplus. On 
nous promet pour la réunion du parlement italien, qui aura lieu dans 
4 quelques jours, une collection de pièces diplomatiques où nous pourrons 
14 suivre avec une pleine intelligence les négociations relatives à la question 
11 romaine. Si quelques-uns des hommes éminens du parlement italien croient 
14 opportun de parler de haut à l’Europe sur la situation et les aspirations 
nécessaires de leur patrie, ce blue-book leur fournira un texte abondant. 
Quant à nous, nous serions fâchés que la préoccupation de la question 
ministérielle empêchât le parlement italien de nous donner une de ces ex- 
positions, un de ces programmes par lesquels, grâce au système représen- 
tatif, un peuple révèle aux autres nations la portée de sa pensée et l’éten- 
due de ses ressources morales. Le ministère actuel, il est vrai, n’est point 
le cabinet qui convient à un grand pays dans une crise solennelle, et nous 
ne sommes pas surpris que les Italiens s'inquiètent de porter à la tête de 
leur gouvernement des esprits mieux assurés et des mains plus fermes. Nous 
déplorerions que, dans la reconstruction du cabinet, l’on attachât trop 


À 


ient 
insi 
tion 

que 
ns à 
e de 
> de 
ager 
Dour 
eser 
se 
nme 
nen- 
ical, 
TVa- 
ntre 
e de 
. On 
dans 
rons 
tion 
vient 
tions 
lant. 
stion 
sen- 
sten- 
point 
nous 
te de 
Nous 
trop 


REVUE. — CHRONIQUE. 195 


d'importance à ces démarcations de partis, humiliantes pour une nation 
qui veut être indépendante, et qui empruntent leurs noms à des influences 
étrangères. Il serait pitoyable que des candidats au pouvoir fussent agréés 
ou repoussés suivant qu’on les classerait arbitrairement dans de prétendus 
partis français ou anglais. La combinaison qui nous paraîtrait préférable 
dans un remaniement ministériel serait celle qui sous la présidence hono- 
rifique et neutre en quelque sorte d’une illustration militaire, du général 
La Marmora par exemple, réunirait les hommes d'élite parmi lesquels M. de 
Cavour avait choisi ses collaborateurs et désigné ses successeurs, sans ex- 
clure M. Rattazzi. Nous parlons du général La Marmora, car nous craignons 
que l'opinion libérale n’ait été dans ces derniers temps injuste envers lui, 
et nous sommes certains qu’il veut Rome avec autant de conviction et de 
fermeté que les plus ardens patriotes. 

Nous ne demandons pas mieux que d’avoir bon espoir des destinées de 
la révolution grecque. Nous sommes frappés de l'explosion de sentimens 
patriotiques que cette révolution a produite chez les négocians grecs ré- 
pandus dans les divers centres commerciaux de l'Europe. Chose curieuse, 
voilà la première révolution, à notre connaissance, qui ait fait monter les 
fonds du pays où elle s’est accomplie, C’est ce qui est arrivé pour les fonds 
grecs à Londres, où la communauté grecque occupe une place importante. 
Cette classe pratique des négocians réunit partout des souscriptions pour 
fournir des ressources au nouveau gouvernement. Un patriotisme qui se 
manifeste par des démonstrations aussi positives ne saurait être confondu 
avec la foi qui n'agit point. On doit espérer aussi que le gouvernement 
auquel il prodigue de tels témoignages de sympathie ne commettra point 
de folies, et ne cherchera pas à troubler l'Europe en mettant l'Orient en 
feu. Dieu fasse, et nous y comptons, que tout le travail que la Grèce 
régénérée donnera aux chancelleries européennes se borne au choix d’un 
nouveau roi, choix difficile d’ailleurs, mais à propos duquel il serait bien 
ridicule que les grands cabinets en vinssent sérieusement aux mains! 
Après tout, pourquoi les Grecs, qui n'ont pas l'heur ou le malheur de 
posséder dans leur sein une dynastie historique, s'obstineraient-ils à de- 
mander un roi? Les grenouilles seront-elles éternellement incorrigibles? 

L'aversion des habitans d'Anvers pour leurs fortifications excite en ce 
moment un léger trouble dans l’heureuse et riche Belgique et s’est exhalée 
en scènes fàcheuses à la suite d’une ferme et digne réponse du roi à une 
députation de la cité mécontente. Nous avons déjà expliqué les regretta- 
bles raisons qui ont contraint la Belgique à prouver, par la fortification 
sérieuse d'Anvers, le prix qu'elle attache à la conservation de sa nationa- 
lité. Il est malheureux que la population d’ailleurs très honnête d'Anvers 
n'ait pas voulu comprendre cette nécessité et le compte que le gouverne- 
ment belge a tenu des justes convenances des habitans dans le tracé des 
fortifications nouvelles; mais il serait plus déplorable que cet incident fût 
l'origine d’une scission sérieuse du parti libéral belge. Si les Anversois sont 
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condamnés, malgré leur vocation commerciale, à habiter une ville de 
guerre, ils ont bien tort de s’en prendre à leur gouvernement; c’est tout 
simplement la faute de la nature, qui a fait des lieux où s’est élevée et a 
prospéré leur cité une des fortes positions militaires du continent. S'ils 
étaient détachés un jour de la petite et libre nation dont ils sont une des 
portions les plus intéressantes, s'ils étaient destinés à faire partie d'un 
grand état, ils peuvent être certains qu’Anvers serait plus que jamais place 
de guerre, que ses fortifications actuelles, au lieu de tomber, recevraient 
toute sorte de complémens, et qu'ils n’auraient pas même la consolation de 
siffler injustement leur honnête bourgmestre. E. FORCADE. 


REVUE MUSICALE. 


Les concerts populaires de musique classique fondés l’année dernière 
viennent de se rouvrir, et le public nombreux qui avait encouragé une si 
belle entreprise est revenu à l’appel qu'on lui a fait; tous les dimanches, il 
remplit la grande salle du Cirque-Napoléon , qui contient quatre mille per- 
sonnes. L'empressement est si grand, que de pauvres ouvriers apportent 
d’avance leurs économies pour être plus sûrs d’assister à une si noble fête 
de l’âme et de l'esprit. 

La première série des concerts populaires a commencé le 19 octobre, et 
se continuera jusqu’à la fin de la saison. Les programmes sont toujours com- 
posés avec un grand scrupule , et les œuvres qu’exécute l'orchestre dirigé 
par M. Pasdeloup sont des œuvres consacrées par l'opinion et par le temps. 
Ce sont des symphonies d'Haydn, Mozart, Beethoven, Mendelssohn, des 
ouvertures de Weber et d'autres maîtres allemands, qui dominent nécessai- 
rement dans des concerts consacrés à la musique instrumentale. C’est la 
musique limpide d'Haydn, puis celle de Mozart, qui plaisent surtout à 
ce public où sont représentées toutes les classes de la société, et il faut 
voir avec quel enthousiasme sont accueillies certaines pages d’une beauté 
placide et touchante. Le génie de Beethoven est sans doute plus difficile 
à comprendre, et les artistes eux-mêmes n’ont pas encore acquis la fermeté 
nécessaire pour rendre une conception aussi vaste que la symphonie hé- 
roïque par exemple. On doit reconnaître cependant que l'orchestre, rela- 
tivement peu nombreux, a fait des progrès depuis l’année dernière, et que, 
malgré les inconvéniens d’une salle énorme qu’on n'avait point construite 
pour y faire de la musique, cet orchestre s’anime de plus en plus et marche 
sur les traces de la société du Conservatoire, qui est la première du monde. 
Il serait profondément injuste de comparer ces deux institutions musicales, 
dont l’une existe depuis trente-cinq ans et se compose des premiers 
artistes de Paris. M. Pasdeloup n’a pas la folle prétention qu’on lui prête, 
et il sait fort bien que l’œuvre qu’il essaie d'accomplir est toute différente 
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de celle qu'a si bien réalisée la Société des concerts. Propager dans la po- 
pulation les beautés sublimes d’un art profond et civilisateur, voilà le but 
que se propose M. Pasdeloup, et il faut avouer qu’il commence très bien, 
et que jusqu'ici le succès répond à ses efforts. Que ce grand spectacle de 
la puissance de l’art musical étonne et afflige des psychologues aussi in- 
génieux que M. de Laprade, nous n’avons pas à nous en inquiéter; il y a 
longtemps que le monde marche à sa guise sans plus consulter son con- 
fesseur. L'art et le théâtre vivent malgré l’église et son grand prophète 
Bossuet. 

Pour que rien ne manque à nos distractions, nous avons encore à Paris 
une troupe de comédiens allemands qui, dirigée par Me Brüning, donne 
des représentations dans la petite salle Beethoven, située passage de l'Opéra. 
On y chante, on y rit, on y danse, et on joue des vaudevilles allemands 
pleins de gaité. M"° Brüning possède une belle voix de mezzo-soprano, fort 
bien conservée et dont elle se sert avec goût. Pour ceux qui entendent un 
peu la langue du pays qui ne produit pas les citronniers, mais qui a vu 
naître Faust et la symphonie pastorale, le petit théâtre Beethoven offre un 
délassement qui n’est pas à dédaigner. 

Puisque je parle de l'Allemagne et des merveilles de son génie, je ne 
veux pas laisser ignorer qu’il vient de paraître à Paris une nouvelle édition 
de la partition de Don Juan de Mozart, la plus complète qui existe. Le public 
ignore peut-être que ce chef-d'œuvre des chefs-d'œuvre de la musique dra- 
matique n’a jamais été gravé comme le compositeur l'avait conçu, et que plu- 
sieurs morceaux importans sont à peu près inconnus de la plupart des chan- 
teurs. La mise en scène de Don Juan a subi également de nombreuses 
variations, et au Théâtre-Iltalien de Paris surtout on a réduit cette œuvre 
profonde aux proportions d’un opéra de genre. Il est bon de savoir que le 
manuscrit autographe de Don Juan fut vendu, par la veuve de Mozart, au 
fameux éditeur André, de la petite ville d’Offenbach. A la mort de cet 
homme très actif, qui était lui-même un musicien instruit, la précieuse re- 
lique devint le partage de l’une des filles d'André qui se maria à Vienne. On 
offrit le manuscrit de Don Juan à toutes les bibliothèques publiques de l’Al- 
lemagne, sans pouvoir trouver un acquéreur. C'est à Londres, en 1855, que 
M" Viardot en fit l’acquisition pour la somme de 5,000 francs, je crois. 
Que ce trait fait honneur au pays dont tous les grands artistes ont vécu 
dans la misère, et où Mozart a été enseveli clandestinement sans qu'on ait 
pu découvrir le coin de terre qui couvre ses restes mortels ! 

Quoi qu'il en soit de ces tristes réflexions, l'édition de Don Juan, qu'on 
vient de publier avec tant de soin, est conforme au manuscrit autographe 
que possède M" Viardot. On a ajouté une traduction française, un texte 
italien de Lorenzo da Ponte, et le tout a été soigneusement révisé et ré- 
duit au piano par M. Vandenheuvel. La partition originale de Don Juan 
contient vingt-huit morceaux, dont plusieurs ne sont jamais chantés au 
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théâtre. Parmi les morceaux importans qu'on écarte à la représentation, 
il faut citer la scène finale du second acte. Lorsque don Juan a disparu 
dans le gouffre où l’entraine l'ombre irritée du commandeur, tous les per- 
sonnages du drame reviennent sur la scène, en demandant ce qu'est de- 
venu le scélérat qui les a tous trompés : 


Ah! dove è il perfido! 


Leporello, qui est caché sous la table et qui tremble de tous ses membres 
de la scène horrible qu'il vient de voir, leur répond que don Juan est bien 
loin, et qu’ils ne le reverront plus. Ce dialogue entre Leporello et les autres 
personnages se termine par cette sentence que tout le monde profère : 


Ë dè perfidi la morte 
A la vita à sempre egual. 


« La mort des perfides ressemble toujours à leur vie. » C'est la morale de 
la pièce, formant une conclusion qui rappelle le drame religieux du xrv° siè- 
cle. Cela donne lieu à un sextuor vivement incidenté, mais qui ne s'élève 
pas à la hauteur du magnifique finale que tout le monde connaît. Nous au- 
rions désiré que, dans une courte préface comme celle qui a été mise en 
tête de la petite partition de La Servante maitresse, on eût donné les ren- 
seignemens nécessaires sur la date de la première représentation de Don 
Juan, sur le personnel qui l’a interprété, sur les morceaux que Mozart y a 
introduits plus tard, et sur les changemens nombreux que les arrangeurs 
de théâtre ont fait subir à la mise en scène de ce beau drame. Quoi qu'il 
en soit de ces folies, la nouvelle partition de Don Juan est digne d’'en- 
trer dans une bibliothèque d’amateur, car elle est la plus correcte et la 
plus complète qui existe dans le commerce. 

Le Théâtre-Lyrique, depuis sa réouverture, dont nous avons déjà parlé, a 
continué l’exhibition des ouvrages qui font partie de son répertoire. Après 
la Chatte merveilleuse de M. Grisar, on a donné Orphée de Gluck avec 
M": Viardot. Nous avons donc revu la nouvelle salle, que nous avons trou- 
vée trop chargée de clinquant et plus riche que belle, et, sans nous récon- 
cilier entièrement avec le nouveau système d'éclairage, dont les femmes 
ne tarderont pas à se plaindre, nous avons trouvé que la lumière qu'on y 
distribue maintenant est moins intense, et qu’on peut à la rigueur la sup- 
porter. Souhaitons maintenant à M. Carvalho des jours prospères et de 
bonnes recettes. Que va-t-il faire? La tâche qui lui incombe n'est pas fa- 
cile. 11 lui faut concilier le passé avec le présent, respecter les morts et 
vivre avec les vivans. C'est avec Les Noces de Figaro, avec Orphée, Oberon 
et le Freyschütz qu’il a pu autrefois se risquer à donner le Faust de M. Gou- 
nod, sa meilleure trouvaille, et la Reine Topaze de M. Victor Massé, c’est- 
à-dire que ce sont les vieux qui ont permis aux jeuues de naître. 

Les temps sont-ils changés? Sommes-nous plus riches en compositeurs 
d'avenir, et n'y a-t-il qu’à tendre la main pour trouver cet oiseau rare 
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qu'on appelle un succès? Je ne demande pas mieux que de le penser, et 
M. Carvalho sera bientôt en mesure de résoudre ce grand problème. HN n'y 
a, selon nous, que deux moyens de sortir du marasme où nous sommes, et 
d'aider au développement de la musique dramatique, qui a tant besoin 
d'être protégée en France : accorder une forte subvention au Théâtre-Ly- 
rique en lui imposant l'obligation de ne donner que des opéras nouveaux 
de musiciens français, ou bien livrer tous les théâtres à l'instinct et aux 
hasards de la liberté. Selon notre manière de voir, il y aurait trois grands 
théâtres sous la main de l’état : le Théâtre-Français, l'Opéra et l'Opéra- 
Comique. C:s théâtres, subventionnés et surveillés par l'autorité compé- 
tente, conserveraient vivans les chefs-d'œuvre de la tradition nationale, 
qu'ils ne pourraient pas se dispenser de représenter, et les esprits arriérés 
et pleins de préjugés pourraient ainsi aller entendre Molière, Racine, Cor- 
neille, Lulli, Gluck, Spontini, Grétry, Méhul, ete., tandis que les jeunes re- 
présentans du progrès et de la fantaisie modernes auraient la liberté grande 
d'admirer Orphée aux Enfers, les Ganaches et toutes les productions éton- 
nantes de notre temps. 

Cette heureuse combinaison de l’ordre et de la liberté, comme on dit, 
contenterait tout le monde, les vieux et les jeunes, les retardataires et les 
impatiens, les esprits moroses qui recherchent la beauté et cette jeunesse 
du bel air qui se rit d'Homère, de Pindare, de Dante aussi naïvement qu’elle 
parle de Palestrina, de Sébastien Bach, de Gluck, de Cimarosa et di tutt 
quanti! Qu'on ne s’imagine pas que je plaisante et que de nos jours il soit 
impossible de lire dans quelque feuille en renom des choses aussi neuves 
et aussi piquantes. C'est la critique de la haute fashion qui parle de la sorte, 
celle qui aspire à nous ouvrir de nouveaux horizons en dédaignant les 
chefs-d'œuvre de l'esprit humain qu’elle n’a pas eu le temps de consulter, 
tant elle est jeune et contente de son sort. A la bonne heure, et à Dieu ne 
plaise que nous soyons un obstacle à la réalisation de si belles espérances! 
Le respect que nous professons pour nos pères et nos aïeux ne nous em- 
pêche pas de vivre et de jouir du présent; l'amour profond que nous in- 
spirent les grands maîtres, dont nous avons étudié les œuvres, nous rend 
plus juste et plus indulgent pour les efforts des contemporains, et nous 
pouvons applaudir Lalla-Roukh et l'ingénieuse comédie de M. Sardou. dont la 
donnée n’est pourtant pas bien neuve, sans immoler à ces hommes de talent 
ni Mozart, ni Molière, M. Verdi a des qualités que nous n'avons jamais mé- 
connues, mais nous aurions commis un blasphème en rapprochant l’auteur 
du Trovatore du beau génie qui a fait le Barbier de Séville et Guillaume 
Tell. Voilà pourtant les énormités que se permet chaque jour cette critique 
sémillante de l'avenir, qui prend le Pirée pour un homme, et qui parle de 
Dante, de Raphaël et de Gluck aussi pertinemment qu'elle apprécie Homère, 
Pindare ou Sébastien Bach, l’un des plus grands créateurs qui aient existé 
en musique, et dont elle ne connaît pas une note! Je le dis en finis- 
sant ces courtes réflexions, les aimables ganaches dont M. Sardou a si bien 


‘44 


1 
| 
| 
| 
| 
1 
1 
{ 
‘À 
4 


500 REVUE DES DEUX MONDES. 


saisi les traits sont infiniment plus jeunes, plus amusans et plus sensés 
que les représentans obscurs de cette critique éphémère qui veut fonder 
l’art de l'avenir en dédaignant les merveilles du passé, qu’elle ne s’est pas 
donné la peine d'étudier. 

Le théâtre de l'Opéra-Comique a donné il y a quelques jours, le 9 no- 
vembre, une petite pièce en un acte, le Cabaret des Amours, dont le sujet 
nous ramène encore à la question des vieilles et des jeunes amours, En 
effet, le vieux baron Cassandre et la marquise de Zirzabelle se rencontrent, 
après bien des années, dans le cabaret du père Lesturgeon, où ils se sont 
tant amusés dans le beau temps de leur jeunesse. Ils trouvent maintenant 
que ce cabaret, qui était à la mode il y a un demi-siècle, n’est plus qu’une 
gargote fréquentée par des gens impossibles, qui ne savent pas s'amuser 
et rire comme on le faisait autrefois. Ce n’est pas l'avis de Lubin et d’An- 
nette, couple de jeunes amoureux qui trouvent au contraire que tout est 
pour le mieux dans le meilleur des cabarets connus. Les choses se passent 
ici comme dans les Ganaches de M. Sardou et comme dans la critique con- 
temporaine : ce sont les vieux qui triomphent, qui ont plus d'esprit, d'in- 
dulgence et de véritable jeunesse de cœur que les représentans du progrès 
et les initiateurs de l'avenir. La marquise de Zirzabelle, enchantée de la 
joie qui éclate autour d'elle et touchée de l'amour que se portent les deux 
jeunes gens, les marie ensemble et dote la pauvre Annette, dont elle fait le 
bonheur; ce qui prouve une fois de plus que pour apprécier la vie il faut 
la connaître, et qu’on ne peut bien juger les faits et les œuvres du présent 
si l’on dédaigue de s’éclairer sur les monumens du passé. L'art est une tra- 
dition, une chaîne continue d'effets et de causes qui s’engendrent tour à 
tour, et dont l’histoire est un enchantement de l'esprit pour ceux qui savent 
la lire. La musique de cette petite pièce, écrite d'un style trop précieux, et 
dans laquelle M. Couderc représente avec infiniment de souplesse le baron 
Cassandre et Lubin, ce qui me paraît plus bizarre qu'amusant, cette musi- 
que, qui ne manque pas d’une certaine distinction, est de M. Prosper Pas- 
cal. Écrivain de goût et artiste de talent, M. Prosper Pascal a déjà produit 
deux opéras en un acte, qui ont été représentés au Théâtre-Lyrique. Dans 
ces deux ouvrages, comme dans celui qui nous occupe, on a remarqué 
quelques touches délicates, des inflexions mélodiques qui ne manquent ni 
de sentiment, ni de grâce, et un effort sensible pour éviter les banalités; 
mais il faut prendre garde de ne pas confondre sous ce nom de banalités 
la franchise des idées et la clarté de la forme qui ne sont pas des préjugés 
dont on puisse secouer le joug impunément. Je fais surtout cette recom- 
mandation à M. Prosper Pascal, parce que je lui connais des admirations 
dangereuses et qu’il serait disposé à préférer les finesses et les artifices des 
faux poètes alexandrins, comme M. Gounod par exemple, à la netteté, à la 
passion franche et délibérée des bons génies. Qu’il y prenne garde : il y à 
de nos jours toute une littérature et un art qui lui correspond, qui ne 
visent qu’à l’effet du mot et du détail, et qui laissent échapper la grande 
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vérité humaine pour frapper l'imagination par des coups de théàtre. Ce 
genre, qui n’est pas nouveau, a trouvé dans M. Dumas fils son plus habile 
ouvrier, et, peu ou prou, toutes les manifestations de l’art moderne sont 
entachées de ce défaut indélébile. Quoi qu'il en soit, il y a dans ce petit 
ouvrage deux ou trois morceaux qui font honneur à M. Prosper Pascal : 
l'ouverture d’abord, qui est clairement dessinée, un duo entre la marquise 
et le baron, les couplets du baron et surtout la romance très jolie que 
chante la marquise : L'eau qui caresse le rivage; mais ce qu’il faut surtout 
recommander à M. Pascal, c’est son orchestre, qui manque de substance et 
de variété. Le Cabaret des aïnours précède maintenant Lalla-Roukh, qu'on 
a repris il y a quelques jours. La musique de cet ouvrage n’a rien perdu 
de son charme. Le premier acte reste toujours un chef-d'œuvre de grâce, 
de sentiment et de morbidesse pittoresque. Le second, bien qu’inférieur au 
premier, renferme encore l’air de la princesse — O nuit d'amour! — le 
duettino entre Mirza et Lalla-Roukh, le duo bouffe qui tranche dans cette 
œuvre élégiaque par le ressort du rhythme et la franche gaîté qui en 
jaillit, et le duo des deux amans. On peut aflirmer, je crois, que l'épreuve 
est faite et que Lalla-Roukh est non-seulement le chef-d'œuvre de M. Féli- 
cien David, mais la partition la plus distinguée et la plus originale qu'on 
ait produite en France depuis plusieurs années. L’exécution est toujours 
soignée. M. Montaubry me semble avoir fait des progrès depuis six mois. 
Sa jolie voix de ténor est en très bon état, et il a chanté la romance du 
premier acte et celle du second avec un goût plus pur et une sensibilité 
plus contenue et plus vraie, Tous les autres rôles sont remplis avec le même 
soin par les artistes qui les ont créés. Il n’y a pas jusqu’à Mlle Bélia qui ne 
soit mieux dans le personnage de Rezia, qu’elle joue et chante avec beau- 
coup d’entrain. Oserons-nous avouer cependant que la belle voix de Mlle Cicco 
nous a paru un peu fatiguée? Quel dommage ce serait qu’une artiste aussi 
jeune, aussi intéressante, aussi bien reçue du public et de la critique, eût 
déjà contracté cet horrible tremblement qui affecte l'organe de tous les 
chanteurs de notre époque! Prenez-y donc garde; ménagez cette poitrine 
un peu délicate peut-être de Mlle Cicco, qui renferme un noble instinct et 
un si bel organe de cantatrice dramatique. Les représentations de Lalla- 
Roukh, alternant avec celles de la Dame blanche, retiendront la foule qui, 
depuis la nouvelle direction de M. Perrin, a pris le chemin du théâtre de 
l'Opéra-Comique. De tout ce qu'on vient de dire, ne pourrait-on pas conclure 
que les admirateurs sincères de la beauté, qui n’a pas d'âge, que les défen- 
seurs passionnés des chefs-d'œuvre du génie sont plus indulgens, meilleurs 
juges de ce qui se fait de bon dans leur temps, plus jeunes de cœur et d’es- 
prit que ces pauvres initiateurs de l’avenir qui parlent de Pindare, de Dante, 
ou de Sébastien Bach avec une suprême innocence? M. Sardou à raison : 
« Vivent les ganaches! » 
Nous sommes heureux de terminer ce discours par une bonne nouvelle : 
le Théâtre-Italien a donné le 13 de ce mois de novembre Cosi fan tutte de 
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Mozart, opéra enchanteur qui a été accueilli par le public avec un véritable 
enthousiasme. Cet ouvrage délicieux, qu'on n’a pas entendu à Paris depuis 
quarante ans, est exécuté avec un grand soin par tous les chanteurs qui y 
prennent part, ainsi que par les chœurs et par l'orchestre, dont le chef, 
M. Bonetti, a fait preuve en cette circonstance d’un goût délicat. Tout le 
monde ira applaudir Cosi fan tutte, dont nous parlerons une autre fois 
avec le respect qu’on doit aux œuvres des hommes divinement inspirés, 
P. SCUDO,. 


ESSAIS ET NOTICES. 


LES LIVRES SUR LA CRISE AMÉRICAINE. 


Nombreux sont les ouvrages auxquels la guerre civile des États-Unis à 
servi de texte; mais, produits pour la plupart avec une certaine précipita- 
tion et déjà devancés par les événemens avant d’être imprimés, ils dispa- 
raissent vite pour tomber dans l'oubli. Aujourd’hui la parole est aux ca- 
nons, et l’on écoute plus volontiers leur tonnerre que la voix moins bruyante 
des spectateurs éloignés qui s’érigent en juges de la cause. Tandis que les 
écrivains cherchent péniblement dans leurs livres à deviner l'histoire, celle- 
ci s'écrit en lettres de sang sur les champs de bataille, et nulle page hu- 
maine ne peut rivaliser en poignant intérêt avec ces pages terribles, Cepen- 
dant il n’est pas inutile d'examiner en détail les opinions individuelles, afin 
de se rendre compte des courans divers de l'opinion, et de juger les argu- 
mens opposés sur lesquels s'appuient les défenseurs du nord et les avocats 
du sud. Dans ce déluge de livres et d’opuscules déjà soumis au contrôle des 
faits, les esprits sérieux ont pu remarquer trois ouvrages écrits à des points 
de vue divers, et représentant chacun l’un des trois partis qui se dispu- 
taient la direction de la république américaine à l’origine de la lutte, Un de 
ces ouvrages défend la cause du sud et plaide pour la séparation; un autre, 
plus timide et plein d'hésitations, finit par proposer un compromis; le troi- 
sième enfin désire le triomphe des abolitionistes et le maintien de l'Union. 
De ces trois opinions si différentes, il s’agit de savoir laquelle est la plus 
conforme au droit et la mieux justifiée par les faits dont l'histoire se dé- 
roule actuellement. 


Le livre de M. James Spence, intitulé l’Union américaine et néanmoins 
consacré spécialement à la défense des intérêts séparatistes, développe 
avec une singulière clarté, parfois avec une grande verve, les argumens 
employés en Angleterre et reproduits en France pour justifier la rébellion 
des états à esclaves. Son premier mérite est celui de la franchise. Dès la 
première phrase, il avoue nettement de quel côté le portent ses sympa- 
thies, et, ne se piquant point d’une impartialité qui ne lui semble pas pos- 
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sible dans les circonstances présentes, il se déclare l'ennemi des doctrines 
et des actes du nord. Cette hardiesse, qui porte M. Spence à jouer ainsi 
cartes sur table, ne se dément point dans le cours de l'ouvrage. Au lieu de 
s'attarder à l'étude des luttes parlementaires que la question de l'esclavage 
a soulevées depuis la fondation de la république, au lieu de discuter tout 
d'abord le droit constitutionnel de la séparation, il s'en prend résolûment 
aux mœurs démocratiques des États-Unis ; il accuse la liberté républicaine 
et la rend responsable de tous les maux qui affligent aujourd'hui l’Amé- 
rique. C’est la liberté qui est la grande coupable! L'esclavage, que les naïfs 
ont la manie de mettre en cause et de considérer comme la raison première 
de toutes les complications actuelles, n’est dans l'histoire des États-Unis 
qu'un simple incident, et s’en occuper d’une manière spéciale est faire 
preuve d’une véritable petitesse d'esprit! Posant en axiome que «la démo- 
cratie pure n’a d'autre base que la force matérielle, » M. Spence peut facile- 
ment faire découler de cette source salie un torrent de vices et d’iniquités. 
Il décrit avec complaisance la trop réelle démoralisation politique et sociale 
qui, sous les présidences antérieures à celle de M. Lincoln, éclatait sans 
cesse en de nouveaux scandales; il dépeint tous les hommes politiques du 
nord comme autant de déclamateurs de profession qui mettent leur con- 
science à l’encan, trafiquent ouvertement des votes, et rejettent systéma- 
tiquement dans l'ombre tous les personnages d’un véritable mérite; puis, 
après avoir tracé un lamentable tableau de l’avilissement national, il l’at- 
tribue tout simplement à l'influence funeste exercée par la constitution et 
les mœurs démocratiques. C'est de là que dérive aussi le mépris dans lequel 
était tombé la loi. Lorsque le représentant Brooks, « quoique faible et d’une 
santé délicate, » se donna la satisfaction d’assommer, dans le temple même 
de la patrie, le sénateur Sumner, «homme de taille et de formes athlé- 
tiques, » c'est la vicieuse organisation politique des États-Unis et non l'in- 
fluence délétère de l'esclavage qu'il faut rendre responsable de l'enthou- 
siasme universel provoqué chez les planteurs par cet attentat. Quant aux 
expéditions des flibustiers, à l'invasion de Cuba, aux guerres sanglantes du 
Nicaragua et du Honduras, M. Spence n'y fait pas même allusion. Il ne se 
souvient que du mauvais vouloir et de l’indélicatesse du congrès américain 
dans les questions du Maine et de l'Orégon, questions où l'extension de la 
servitude des noirs n’était, il faut le dire, nullement intéressée, 

Puisque la liberté, dégénérée en licence démagogique, doit porter la 
responsabilité des malheurs du peuple américain, il est facile de mettre 
l'esclavage complétement hors de cause en le lavant de toutes les imputa- 
tions malveillantes dont on l’a fait l'objet. M. Spence confesse, il est vrai, 
que l’asservissement des nègres est un mal; mais après avoir fait cette con- 
cession, dont nous devons lui savoir gré, il se hâte de regagner le terrain 
perdu en peignant sous des couleurs agréables la position de l’esclave. Ce 
malheureux état, que le congrès confédéré cependant est bien forcé de re- 
Connaître comme le pire de tous, puisqu’en votant la pendaison pour les offi- 
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ciers fédéraux des régimens de nègres il décrète la mise en vente pour les 
Africains eux-mêmes, est décrit par M. Spence comme un sort presque en- 
viable. Ses argumens sont ces vieilles armes rouillées que tout le monde 
connaît : le nègre est heureux parce qu'il habite une cabane, heureux parce 
qu’il mange à sa faim, heureux parce qu’il possède un jardin et nourrit 
quelques volailles, heureux parce que sa vie matérielle est moins pénible 
que celle du mineur troglodyte d'Angleterre ou du hâve tisserand de la 
Silésie. Il est vrai que le noir n’a point le droit de se déplacer, ni d’ap- 
prendre, ni de se marier, ni d’être père; mais «l’esclave n’est pas animé 
des mêmes sentimens que le blanc: il lui est aussi naturel d’être esclave 
que pareil sort serait monstrueux pour nous! » Et non-seulement la servi- 
tude n’est pas aussi laide que d’imprudens abolitionistes nous la dépeignent, 
mais encore elle est acceptée comme une des garanties de l’ordre social, et 
si les états du nord essaient de la supprimer, ils commettront un acte de 
parjure flagrant. « La constitution, fondée par des propriétaires d'esclaves, 
est un code d’esclavage!» Et, s’appuyant sur cette assertion, qui mal- 
heureusement hier encore n’était pas entièrement dépourvue de vérité, 
M. Spence prouve que les états du nord n’avaient point le droit légal de 
toucher à l'institution sacrée; il nous montre le président Lincoln, à son 
entrée en fonctions, promettant solennellement de respecter ce palladium 
des libertés du sud; il prétend enfin que, si l'Union se rétablit, le premier 
acte des états libres sera de cimenter la paix en fortifiant l'esclavage et en 
offrant de nouvelles garanties aux planteurs! 

D’après M. Spence, les causes de la rébellion des propriétaires du sud 
peuvent être toutes ramenées aux trois suivantes : la destruction de l’équi- 
libre du pouvoir par l'immigration dans les états du nord, le sentiment 
d’animosité chagrine entretenu et constamment exalté chez les planteurs 
par l'agitation des abolitionistes, enfin le conflit des intérêts aggravé sin- 
gulièrement par les tarifs protecteurs. Bien qu'il s'adresse principalement 
à des négocians, l’auteur anglais n’ose pas insister sur ce dernier grief 
avec autant de force que sur les autres : il avoue que les tarifs n’eussent 
pas suffi pour amener la séparation; il reconnaît que, dans les discussions 
du congrès, les représentans du sud ne votaient pas avec ensemble contre 
les bills incriminés aujourd’hui; enfin il compte les planteurs sucriers de 
la Louisiane parmi les protectionistes les plus fougueux. Il aurait pu dire 
également que le tarif Morill, ce tarif si contraire aux intérêts anglais, n'a 
pas été voté seulement par les voix des républicains du nord, et qu'il a 
reçu sa sanction définitive de la main d’un président tout dévoué à la cause 
de l’oligarchie méridionale. Il ne reste donc pour expliquer la scission ac- 
tuelle que deux causes principales : la prépondérance croissante des états 
du nord et le mouvement abolitioniste; mais ces deux causes ne sont-elles 
pas forcément ramenées à l'esclavage, que M. Spence prétendait n'être pour 
rien dans la lutte? Pourquoi les émigrans d'Europe, pourquoi les agricul- 
teurs de la Nouvelle-Angleterre se sont-ils dirigés par milliers et par mil- 
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lions vers les plaines que parcourent l'Ohio, le Wabash, le Haut-Mississipi, 
le Kansas, et n’ont-ils pas envahi les territoires fertiles des Carolines, du 
Kentucky, du Tennessee? Pourquoi les valléessi pittoresques des Alleghanys, 
qui n'ont pas leurs égales dans l'Amérique septentrionale pour la grâce et 
le charme des paysages, ont-elles été laissées relativement désertes? Pour- 
quoi les états du sud, aussi peuplés que les états libres aux premiers temps 
de la république, ne contiennent-ils plus aujourd’hui, en y comprenant les 
esclaves, que le tiers de la population totale? Évidemment parce que les 
travailleurs libres, désireux avant tout de sauvegarder leur dignité, n’ont 
pas voulu s'accommoder du voisinage et de la concurrence des travailleurs 
esclaves. Et pourquoi les abolitionistes ont-ils rempli de leurs clameurs les 
cités de la Nouvelle-Angleterre? pourquoi du haut des chaires, dans leurs 
journaux, dans leurs brochures, ont-ils appelé la haine du peuple sur les 
propriétaires de nègres, sinon parce que l'esclavage existe à côté d'eux 
dans toute son horreur? Ainsi que le comprend fort bien l'instinct popu- 
laire, c’est le noir asservi qui est la première cause de scission entre les 
planteurs du sud et les travailleurs libres du nord. La haine, grandissant 
avec la république elle-même et prenant sans cesse de nouvelles forces à 
mesure que l'accroissement des populations mettait les intérêts contraires 
en présence sur un plus grand nombre de points, a fini par éclater en 
guerre ouverte; mais, lorsqu'elle s’'exhalait simplement en paroles, on peut 
dire qu’elle avait déjà supprimé l’Union. Mœurs, législations locales, état 
social, tendances politiques, tout différait au nord et au sud de la grande 
ligne géographique de séparation, et c'était seulement par une succession 
de compromis que les hommes d'état des deux nations ennemies pouvaient 
maintenir aux yeux du monde une certaine unité apparente. Parmi les 
prodiges du siècle, c'est l’un des plus grands que cette paix mensongère 
ait pu durer si longtemps entre les orgueilleuses oligarchies du midi et les 
actives démocraties du nord. Une simple fiction constitutionnelle les unis- 
sait en un même groupe d'états, et cependant telle était la vertu souveraine 
de la liberté et de l'initiative individuelle que ce pays, ainsi partagé en 
deux fractions hostiles, a pu jouir d'une prospérité matérielle encore sans 
exemple sur la terre! 

Après avoir vainement essayé de prouver, contre le bon sens populaire, 
que l'esclavage n’est pas responsable de la scission actuelle, M. Spence 
cherche à établir que cette scission a été, de la part des états rebelles, 
l'exercice d’un droit constitutionnel. Il est vraiment inutile de discuter ici 
cette théorie de la souveraineté absolue des états que professent aujour- 
d’hui les esclavagistes, et dont tant d'écrivains ont démontré l’absurdité 
prodigieuse. L'histoire dit assez que si la première organisation des répu- 
bliques américaines est venue aboutir au plus déplorable chaos, c’est qu’elle 
n'unissait pas étroitement les forces en un même faisceau, et ne constituait 
Pas, vis-à-vis des autres peuples, une solide individualité nationale. C’est 
pour fondre toutes ces patries diverses en une même patrie que fut pro- 
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mulguée la constitution de 1787, déclarant l'Union « fondée à perpétuité » 
et limitant les droits des états dans tous les cas où l’action collective de la 
nation était nécessaire. Et les confédérés eux-mêmes, tout en s'appuyant 
pour les besoins de leur cause sur le principe de la souveraineté absolue 
des états, n’ont-ils pas jugé à propos de former «un gouvernement fédéral 
permanent? » et n’ont-ils pas accordé au congrès seul les véritables attri- 
buts de la souveraineté, c’est-à-dire le droit de percevoir les taxes, de faire 
des emprunts, de régler le commerce, de frapper monnaie, de déclarer la 
guerre, de lever des armées, d'établir et de maintenir une marine? Enfin 
le président de la confédération du sud, Jefferson Davis, ne s'est-il pas 
déjà trouvé en conflit avec les législatures de plusieurs états au sujet du 
décret de conscription, et n’a-t-il pas cru bon de passer outre en invo- 
quant la loi du salut public ? Ce sont là des faits qui prouvent que la th‘orie 
de la souveraineté absolue des états n'est pas même prise au sérieux par 
ceux qui l’'emploient. En admettant toutefois qu'elle soit parfaitement con- 
stitutionnelle, la séparation ne peut être prononcée tant que la législature 
de chaque état n’a pas consulté le peuple entier; mais on sait que dans 
presque tous les états les planteurs ont décrété la scission et commencé la 
guerre avant de faire ratifier leur vote par les électeurs. Il est donc déri- 
soire de s’appuyer sur le droit constitutionnel. Reste le droit d'insurrec- 
tion, que peut invoquer chaque peuple dans ses crises décisives; mais ce 
droit ne peut exister qu'à la condition d'avoir une cause juste pour sanc- 
tion suprême, Dans les états confédérés, cette cause, c’est l'esclavage! 
Après la question de droit vient la question de fait. M. Spence n'est pas 
moins aflirmatif en prophétisant le triomphe final des confédérés qu’en éta- 
blissant la bonté de leur cause. Trop hâtif dans ses assertions, démenties 
par le cours des événemens, il déclare absurde l’idée de conquérir les rives 
du Mississipi, il consacre plusieurs pages éloquentes à prouver que la Nou- 
velle-Orléans est complétement imprenable; il transforme les soldats con- 
fédérés, d’ailleurs si braves, en héros invincibles. L'avenir dira quelle est 
la valeur de ces prophéties; mais l’auteur anglais, admettant déjà comme 
indiscutable la victoire définitive des hommes du sud, engage débonnaire- 
ment les états libres à prendre leur parti de la défaite. Puis, afin de donner 
plus de poids à ses paroles, il a recours à la flatterie, et dans sa conclusion 
générale il termine par un élogieux panégyrique de ce que serait l’Union 
future, enfin séparée des états à esclaves et prolongeant d'une mer à l’autre 
mer la puissante association de ses communautés libres. Dans ce panégyri- 
que, il se laisse emporter un instant par son argumentation, et prononce par 
mégarde une vérité qui d’un coup rend tout son livre inutile et nous dis- 
pense de le réfuter plus longtemps. « L'esclavage, dit-il, était là pour arrèter 
tout élan d’une légitime fierté; des millions d'esclaves dans la nation entra- 
vaient toute aspiration nationale, le nom même de l'Union était un mot vide 
de sens, l'esclavage était la désunion, le désaccord par excellence. » Ce naïf 
aveu nous suffit, et il reste prouvé que la servitude des noirs est la véri- 
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table cause de la guerre, et puisqu'elle supprime toute aspiration nationale, 
toute légitime fierté, le maintien des états confédérés devient, comme celui 
de l'antique Union fédérale, une impossibilité morale et politique. 

Moins hardi, moins simple dans son argumentation que le livre de 
M. Spence, celui de M. Auguste Carlier, l'Esclavage dans ses rapports avec 
l’Union américaine, conclut également à la reconnaissance des états confé- 
dérés; mais cette conclusion est enchevêtrée de telles réticences et de 
complications si nombreuses qu'elle en devient tout à fait incompréhensible, 
Certes nous ne contesterons pas absolument le mérite d’une étude préparée 
depuis plusieurs années déjà par des recherches entreprises sur le théâtre 
même de la lutte actuelle et poursuivies en dehors de toute espèce de parti, 
uniquement par amour de la vérité pure. Cette étude renferme sur la dis- 
tribution et sur les rapports des races aux États-Unis, sur l’histoire de l’es- 
clavage jusqu’à nos jours, sur la condition des nègres libres et asservis. les 
renseignemens les plus précieux, classés, ordonnés, étiquetés pour ainsi dire 
avec le plus grand soin; mais les préoccupations du légiste semblent avoir 
fait perdre de vue à l’auteur la haute gravité morale de la situation. Après 
avoir raconté avec une froide impartialité l'horreur du sort que la loi fait 
à l’esclave, après avoir parlé de la traite des noirs, des haras de la Virginie, 
des limiers de chasse lancés à la poursuite des fugitifs; après avoir décrit 
les ventes à l’encan et le douloureux spectacle qui lui fut offert par l’adju- 
dication de deux sœurs orphelines disputées en dépit de leur désespoir et 
de leurs sanglots par deux enchérisseurs, l'écrivain flétrit les « menées des 
abolitionistes » et «leurs voies ténébreuses; » il reproche aux gens du nord 
de n'avoir pas exécuté la loi sur les esclaves fugitifs malgré la solennité 
de l'acte qui la consacrait; il plaint les maîtres qui souffrent dans leurs 
affections par la fuite de leurs noirs! Entre les deux partis qui se disputaient 
avant la scission le gouvernail de la république, il ne sait prononcer de 
sentence, et comme si les compromis entre l'esclavage et la liberté n'avaient 
pas déjà fait tant de fois le malheur et la honte des États-Unis, il se com- 
plait dans la perspective d'un avenir qui ne ferait qu'éterniser les com- 
promis, Les matériaux qui ont servi de base à son travail, les documens, 
les titres, les registres, les journaux et les livres qu'il a compulsés, les 
hommes et les choses qu'il a interrogés comme témoins l'embarrassent au 
point de lui interdire toute conclusion sérieuse. En tête des quelques pages 
consacrées à la discussion des accommodemens proposés, il se demande 
même si la question de l'esclavage est soluble. 

Une seule chose est certaine pour M. Carlier : c’est qu'il faut repousser à 
tout prix l'émancipation pure et simple, soit par voie révolutionnaire, soit 
par voie de rachat. De l'émancipation découlerait ce torrent de maux 
effroyables dont on menaçait vainement le monde lors de l’affranchissement 
des nègres dans les colonies anglaises et depuis dans les Antilles françaises. 
Les noirs se révolteraient sans doute, et l'Amérique du Nord tout entière 
serait transformée en un vaste Saint-Domingue; la civilisation battrait en 
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retraite devant la barbarie, et les antiques forêts reprendraient leur domaine, 
Et puis songe-t-on aux sommes considérables engouffrées dans cette trans- 
formation sociale? Les esclaves représentent quatorze milliards, et la répu- 
blique américaine ne saurait, sans s’appauvrir indéfiniment, anéantir cet 
immense capital. Que M. Carlier se rassure! Si l'on doit juger de la justice 
ou de l'injustice de l'émancipation par la somme d’argent qu’elle coûterait 
au monde, les planteurs ont heureusement pris soin de rendre cette éman- 
cipation plus facile en commençant une guerre qui, dans l’espace de quel- 
ques mois, a fait diminuer de plus des deux tiers la valeur de leur capital 
vivant! Les millions que représentait la production du sucre, les milliards 
engagés dans la culture du cotonnier, dans l'élève et la possession des 
esclaves, se fondent à vue d'œil, et l’iniquité de l'émancipation, évaluée 
au cours actuel, s’amoindrit journellement! Et d’ailleurs il nous est permis 
de croire que si l’affranchissement de 4 millions d'esclaves doit faire dispa- 
raître un capital de 14 milliards, cette valeur se retrouvera tout entière 
dans le travail de 4 millions d'hommes libres. Hélas! combien différente 
serait aujourd'hui la situation des États-Unis, si les 10 milliards dépensés de 
part et d'autre depuis le commencement de la guerre pour l'égorgement 
de 300,000 hommes avaient été employés à l'amiable pour la libération des 
noirs asservis! La moralité du peuple en serait grandement accrue, les 
libertés publiques ne seraient pas menacées par le redoutable développe- 
ment des forces militaires, et l'histoire compterait de moins une série de 
pages sanglantes! 

Les termes d’accommodement proposés en désespoir de cause par l'au- 
teur de ce livre sont parfaitement chimériques de leur nature. L'écrivain de- 
mande qu'avant de prendre aucune mesure au sujet de l'esclavage, qui est 
en réalité le principe de la guerre, les hommes du nord et ceux du sud, au- 
jourd'hui si acharnés les uns contre les autres, se réconcilient sans arrière- 
pensée sous les auspices de la France, de l'Angleterre et de la Russie; la 
question si dificile des frontières devrait être réglée à l'amiable, soit par 
le rétablissement des anciennes limites qui coupaient la série des états 
libres en deux moitiés presque complétement distinctes, soit par une ligne 
idéale tracée astronomiquement à travers les états encore peuplés d’es- 
claves; les Américains, ces hommes si fiers, si impatiens de toute interven- 
tion étrangère, devraient consentir à se mettre sous le patronage et la haute 
surveillance de l'Europe! Lorsque ces impossibilités seraient réalisées, c’est 
alors seulement qu’on aborderait le problème de l'esclavage et qu’on exi- 
gerait impérieusement des planteurs la transformation graduelle de leur 
institution divine! Mais que le sud se rassure : il aurait le temps de se pré- 
parer au nouvel ordre de choses, Avant de faire sortir l’esclave « d'une 
situation qui le protége, » les propriétaires s’occuperaient de l'élever mo- 
ralement et religieusement et le dresseraient, lui ou ses enfans, à la liberté 
future. Ils seraient garantis eux-mêmes contre la fuite de leurs nègres par 
des mesures efficaces prises dans le nord contre les abolitionistes; en 
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outre, s'ils ne pouvaient recruter leurs travailleurs noirs au moyen de la 
traite, ils auraient du moins la consolation d'acheter ceux du Kentucky et 
des autres états frontières autorisés par les conventions, non à émanciper, 
mais à céder leurs esclaves; enfin l'abolition de la servitude serait subor- 
donnée à l'assainissement de l'immense territoire du sud. Avant de rendre 
à la liberté les noirs des Carolines, les maîtres leur feraient dessécher le 
dismal swamp et les rizières inondées; avant de fermer leurs marchés d’es- 
claves, les propriétaires louisianais auraient soin de faire drainer les maré- 
cages pestilentiels qui bordent le cours du Mississipi. Autant vaudrait retar- 
der la solution de la question romaine jusqu’après la mise en culture des 
Marais-Pontins! Tels sont les singuliers expédiens que propose M. Carlier 
pour amener l'ère de la liberté dans l'Amérique du Nord. De compromis en 
compromis, on finirait par atteindre enfin le sol inébranlable de la justice! 


A l'ouvrage rempli de doutes, d'hésitations et de ménagemens craintifs 
que nous venons d'examiner, combien nous préférons l'Amérique devant 
l'Europe, ce livre si franc que M. Agénor de Gasparin a récemment consa- 
cré à la défense des États-Unis et à la Cause des noirs! Là du moins il ne 
s’agit plus d’expédiens ni de compromis, mais simplement de cette morale 
impérieuse que doivent professer les peuples aussi bien que les individus 
pour acquérir et sauvegarder le témoignage de leur conscience. La ques- 
tion est replacée sur son véritable terrain, celui du droit, et l’auteur s’en 
fait l'interprète dans un noble langage. Peut-être quelques chapitres sont- 
ils un peu longs et diffus, peut-être le livre gagnerait-il à être résumé : 
l'argumentation n’en est pas moins victorieuse, et les paroles que l’auteur 
adresse au peuple américain, l'adjurant de s'appuyer non sur des fictions 
constitutionnelles, mais sur d’immuables principes, feront vibrer, malgré 
quelques vivacités inutiles, un écho sympathique dans tous les cœurs hon- 
nêtes, Quant aux résultats de la guerre, M. de Gasparin, moins tranchant 
que ne le sont la plupart de ses adversaires les esclavagistes, n'ose prophé- 
tiser, et nous Comprenons facilement sa prudente réserve. Les événemens 
ne prouvent point encore que les Américains aient pu oublier toutes les 
anciennes rivalités de parti pour s'unir contre l'esclavage, le grand en- 
nemi, dans une même fraternité. Sur quelques points et pour certains dé- 
tails, les mœurs se sont heureusement modifiées depuis l’origine de la crise; 
mais on doit s’avouer avec tristesse que les nègres esclaves et affranchis 
attendent encore de la part de leurs concitoyens blancs la justice et la 
Sympathie qui leur sont dues, Or, tant que la cause du nord, inattaquable 
au point de vue de la légalité constitutionnelle, ne sera pas encore forti- 
fiée par un principe d'une vérité humaine et universelle, cette cause ne 
sera pas assurée de la victoire. Au patriotisme de fraîche date des escla- 
vagistes, à leur tactique habile, à leur féroce exaspération, les fédéraux 
opposeront leurs fortes traditions nationales, leur nombre, leurs richesses 
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difficiles à épuiser et leur persévérance à toute épreuve; mais d'avance 
on ne saurait leur prédire le triomphe d’une manière absolue. 

En effet, les planteurs se battent avec le courage du désespoir, car ils 
sentent que leur fortune, leurs troupeaux d'esclaves, leur autorité tradi- 
tionnelle, leur antique influence et tous leurs priviléges de patriciens sont 
l'enjeu de la lutte, et pour sauver cet enjeu, où l’orgueil et les intérêts 
ont une égale part, ils exposent hardiment leur vie. En pleine guerre ré- 
volutionnaire, ils ne craignent pas de faire appel à toutes les mesures de 
salut public, de décréter des levées en masse, de terroriser les popu- 
lations hésitantes. Tandis que les états du nord n’emploient qu’une par- 
tie de leurs forces et combattent, comme les Juifs de Néhémie, l'épée 
d'une main, la truelle ou la charrue de l’autre, les états rebelles font con- 
verger toutes les ressources nationales vers ce but unique de la guerre, 
Leur grand avantage est d’être parfaitement unis : courant les mêmes dan- 
gers, exposant les mêmes intérêts, ayant les mêmes passions au cœur, ils 
marchent comme un seul homme. On ne compte pas un traître parmi eux, 
car ils sont tous également abusés au sujet de l'esclavage, qu'ils regardent 
comme une institution divine : longtemps avant la révolte, ils avaient pu 
serrer les liens de la confédération actuelle en s’unissant avec la plus com- 
plète unanimité pour placer le double tabou de la loi et de la religion sur la 
personne de leurs esclaves. Enfin ils ont deux grands auxiliaires, l’espace 
et le temps. Leur territoire est grand comme la moitié de l'Europe; ils op- 
posent aux envahisseurs, ici des forêts impénétrables, là des marais aux 
miasme; mortels, ailleurs des plateaux dépourvus de routes, ou de mornes 
campagnes déjà dévastées par la guerre. Résolus à tenir jusqu’au dernier 
homme dans leur immense empire si propice aux résistances désespérées, 
il est possible qu’ils puissent encore prolonger la lutte pendant plusieurs an- 
nées, sinon par de grandes batailles, du moins par d’incessantes guérillas, 

S'il est difficile de croire au triomphe très prochain des armes du nord, 
il est bien plus difficile encore de croire à l'établissement définitif et à la 
durée de la nouvelle confédération. Tant que durera l'exaspération de l4 
lutte et que les frontières changeantes seront sans cesse modifiées par les 
marches et les contre-marches des armées ennemies, cette oligarchie qui 
affirme avec une si grande audace ses droits à l'autonomie réussira peut- 
être à se faire prendre au sérieux; mais lorsque des centaines de milliers 
d'hommes auront pourri sur les champs de bataille à côté des nombreuses 
victimes déjà sacrifiées, lorsque le million de guerriers que le sud peut 
mettre sous les armes en livrant toute sa population valide sera presque 
entièrement exterminé, comment les esclavagistes pourront-ils maintenir 
l'intégrité de leur territoire contre les états du nord, qui disposeront tou- 
jours d’armées considérables? Et si la lassitude, ou, ce qui nous semble as- 
sez improbable l'influence des puissances étrangères devait amener les états 
libres à reconnaître la confédération rebelle et à donner ainsi à leur poli- 
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tique le plus éclatant démenti, comment pourraient-ils conclure une paix 
qui ne renfermât pas la guerre en germe? Alors les impossibilités se révé- 
leraient de toutes parts. Comment écarter ce redoutable problème de l’es- 
clavage, premier et fatal grief que la paix laisserait subsister tout entier? 
Comment régler à l'amiable cette question des esclaves fugitifs, si remplie 
de tempêtes? Comment tracer une frontière politique entre deux régions 
que ne sépare aucune limite géographique? Chose remarquable, tandis 
que de l’est à l’ouest la partie du continent habitée par la race anglo-amé- 
ricaine se divise en plusieurs régions nettement limitées par des chaînes 
de montagnes ou des fleuves, on chercherait vainement une seule déli- 
misation naturelle dans la direction du nord au sud. Les rangées paral- 
lèles des Alleghanys et des Apalaches, les Montagnes-Rocheuses, la Sierra- 
Nevada de Californie, le Mississipi lui-même, pourraient fort bien servir 
de frontières à des empires; mais ce ne sont point les crêtes de ces mon- 
tagnes ou le cours de ce fleuve qui séparent les confédérations ennemies : 
des ruisseaux, des rivières qu’on peut passer à gué, des lignes idéales, tra- 
cées à l’aide du théodolite à travers les plateaux, les savanes, les monta- 
gnes et les fleuves, telles sont les seules frontières qu’un traité de paix 
puisse assigner aux états libres et aux états à esclaves. Géographiquement, 
ces deux groupes ne forment qu'un seul et même pays, réservé, semble- 
t-il, aux mêmes destinées historiques. Grâce au Mississipi, les agriculteurs 
et les commerçans du far-west ont pour grand port la Nouvelle-Orléans, 
métropole du sud, tandis que les planteurs des Carolines et de la Georgie 
ont pour capitale commerciale New-York, la grande cité du nord. Ainsi, 
quand même une trève passagère, vainement baptisée du nom de paix, sus- 
pendrait pendant quelque temps les hostilités, la guerre doit fatalement 
renaître tant que l'unité ne sera pas accomplie. Il faut que l’un des deux 
principes, l'esclavage ou la liberté, se reconnaisse vaincu; il faut que les 
communautés du nord fassent solennellement pénitence de leurs systèmes 
sur la liberté du travail, et tâchent, à force d’humilité, de rentrer en grâce 
auprès des planteurs, sinon que la servitude des noirs, désormais flétrie 
comme une honte nationale, cède partout le pas au travail libre. 

Eh bien! tous les amis de la justice peuvent être remplis de joie, car de- 
puis le commencement de la guerre c’est l'esclavage qui recule. Tandis 
que ses armées remportaient des victoires sur le champ de bataille de 
Bulls Run, lui subissait des défaites qui, nous l’espérons, sont irréparables. 
Les abords du Capitole sont débarrassés des cabanons dans lesquels on en- 
fermait les nègres esclaves, et désormais les législateurs ne risquent plus 
d'être troublés dans leurs harangues par les cris des fouettés; les territoires, 
ces régions assez vastes pour contenir des millions et des millions d'hommes, 
ont été déclarés terres libres, et leur peuplement rapide ne profitera plus 
qu’à la civilisation; la traite, dont le quartier-général était récemment encore 
à New-York et qu'une certaine opinion publique tolérait avec complaisance, 
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est maintenant presque complétement supprimée et punie comme un crime 
de haute trahison; le nombre des esclaves a diminué dans les états fron- 
tières et dans la Louisiane par la fuite et les émancipations partielles. Chose 
inouie, on a même vu le président de la république américaine accorder 
audience à des nègres et s’humilier devant eux en avouant avec tristesse 
le crime national! Des instituteurs, pacifiquement armés d’abécédaires, se 
sont établis dans l’archipel de Beaufort, près de Charleston, cette ville où 
la servitude se montrait dans toute sa rigueur, et malgré les menaces du 
code noir ils osent enseigner la lecture, l'écriture et l’histoire à ces hommes 
naguère condamnés par leurs maîtres chrétiens à la plus bestiale ignorance, 
Enfin une voix sortant de la Maison-Blanche a promis la liberté comme ca- 
deau de nouvel an à tous les esclaves des rebelles, et cette voix sera cer- 
tainement entendue jusque dans la plus humble cabane des plantations du 
sud. Un mouvement de libération, dont il est difficile de calculer l'immense 
portée, vient de commencer, et, pour tous ceux qui réfléchissent, forme 
déjà l'une des pages les plus intéressantes du grand drame de notre siècle, 
C'est là un triomphe qui ne peut nous être ravi, et dût le sfatu quo immo- 
biliser tout à coup les partis hostiles et suspendre l'émancipation qui s’ac- 
complit dans le silence, il n’en faut pas moins se féliciter avec joie de tous 
les progrès inattendus que nous a valus la rébellion des planteurs. Une 
chose est évidente : le mot l'nion signifiait autrefois maintien de l’escla- 
vage ; il signifie aujourd’hui avénement de la liberté. Certainement il reste 
beaucoup à faire; mais c’est justement parce que nous avons conscience de 
la grandeur de l'œuvre que nous saluons avec joie chaque petite victoire, 
Quoi qu’il en soit, nous le répétons, le peuple américain sortira de cette 
épreuve plus fort, parce qu'il en sortira plus moral. On ne peut lui pro- 
mettre une victoire prochaine sur les oligarques du sud; mais ce qu’on 
peut lui promettre, c’est que bientôt il ne partagera plus avec ses voisins 
la honte de l'esclavage, c'est que l'Union ne sera plus un mensonge, c’est 
qu'un premier et hideux compromis entre la liberté et la servitude n'obli- 
gera pas la machine politique à fonctionner par une série d’autres compro- 
mis, c’est-à-dire d’autres mensonges. Et l'esclavage réprimé ou simplement 
resserré dans un domaine plus étroit ne se présentera plus au monde avec 
la sanction que lui offrait l'étonnante prospérité de la république tout en- 
tière. Le commerce prodigieux de New-York, les richesses de Boston, les 
colonies fondées si rapidement dans les solitudes de l’ouest, n’excuseront 
plus comme naguère la vente des nègres aux yeux des vulgaires adorateurs 
du succès. La cause sera scindée, et l’on saura désormais faire la part du 
juste et de l’injuste dans la prospérité aussi bien que dans les malheurs du 
peuple américain. ÉLISÉE RECLUS. 


V. DE Mars. 
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